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ΠΡΟΛΟΓΟΣ
Ὁ κ. Δ. Λουκόπουλος ἀκολουθῶν τὴν παρακίνησιν, τὴν ὁποίαν ἔλαθε παρὰ τοῦ 

Λαογραφικοῦ Ἀρχείου διὰ τὴν μελέτην τοῦ ὑλικοῦ πολιτισμοῦ τοῦ αἰτωλικοῦ λαοῦ, ἀφ᾽ οὗ
μᾶς ἔδωσε πρό τινος τὰς οἰκήσεις, τὰ σκεύη καὶ τὰς τροφάς του1, μᾶς δίδει τώρα καὶ τὰ 
ἐνδύματα. Τὸ ἔργον τοῦ κ. Λουκοπούλου δὲν εἶναι σημερινόν. Εἶχεν ἀπὸ ἐτῶν συνταχθῆ 
τῇ παρακινήσει τοῦ Λαογραφικοῦ Ἀρχείου καὶ ὑποβλήθη εἰς αὐτὸ πρὸς δημοσίευσιν. 
Δυστυχῶς ὅμως τὰ ἀνεπαρκὴ οἰκονομικὰ μέσα τοῦ Ἀρχείου, καθῇς καὶ ἡ ἀταξία, εἰς ἣν 
περιέπεσεν ἡ λειτουργία αὐτοῦ ἕνεκα τῆς καταργήσεως τῆς ἐπιτροπῆς του, τῶν 
ἐπανειλημμένων οἰκονομιῶν καὶ τῶν ἄλλων ἀνωμαλιῶν, τὰς ὁποίας ἐξαπέλυσε κατὰ τῶν 
ἑλληνικῶν κρατικῶν ὑπηρεσιῶν καὶ μάλιστα τῶν ἐπιστημονικῶν ἱδρυμάτων ἡ πολιτικὴ 
ἀκαταστασία τῶν τελευταίων ἐτῶν, δὲν ἐπέτρεψαν τὴν δημοσίευσιν ταύτην. Εἶναι δὲ 
εὐτύχημα ἡ παρὰ τῷ Συλλόγῳ πρὸς διάδοσιν τῶν ὠφελίμων βιβλίων ἵδρυσις τῆς 
Ἱστορικῆς καὶ Λαογραφικῆς Βιβλιοθήκης τῇ δωρεᾷ φιλογενοῦς δωρητοῦ, διότι ὄχι μόνον 
τῆς ἐργασίας τοῦ κ. Λουκοπούλου καθιστᾷ δυνατὴν τώρα τὴν δημοσίευσιν, ἀλλ᾽ 
ἐξασφαλίζει καὶ διὰ τὸ μέλλον τὴν ἀπρόσκοπτον συνέχισιν τῆς ἐπιστημονικῆς ἐρεύνης τοῦ 
βίου καὶ τῆς ἱστορίας τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ. 

Ὁ κ. Λουκόπουλος δὲν εἶναι βέβαια ὁ πρῶτος, ὁ ὁποῖος ἐμελέτησε τὸ ἔνδυμα τοῦ 
ἑλληνικοῦ λαοῦ. Ἡ ἐνδυμασία ἀποτελεῖ σπουδαιότατον στοιχεῖον τῆς ἐξωτερικῆς 
ἐμφανίσεως τοῦ ἀνθρώπου, ἐπειδὴ δὲ ἀπὸ τόπου εἰς τόπον καὶ ἀπὸ λαοῦ εἰς λαὸν 
παρουσιάζει χαρακτηριστικὰς διαφορὰς καὶ ἰδιορρυθμίας, εἶναι τὸ πρῶτον σχεδόν, τὸ 
ὁποῖον προσελκύει τὴν προσοχὴν τοῦ ξένου εἴτε περιηγητὴς εἶναι εἴτε ἁπλοῦς ταξιδιώτης. 
Διὰ τὸν λόγον ἀκριβῶς τοῦτον εἰς ὅλα σχεδὸν τὰ ἡμερολόγια καὶ τὰς ἀφηγήσεις ταξειδίων
τῶν περιηγητῶν, τὸ πρῶτον, τὸ ὁποῖον θὰ εὕρωμεν σχεδὸν ἄνευ ἐξαιρέσεως, εἷναι ἡ 
σύντομος ἢ διεξοδικὴ περιγραφὴ τοῦ ἐνδύματος, τὴν ὁποίαν ὄχι σπανίως συνοδεύει καὶ 
εἰκών. Οὕτω διὰ τὴν Ἑλλάδα, ἡ ὁποία εὐτύχησε κατὰ τοὺς χρόνους τῆς τουρκοκρατίας νὰ
ἔχῃ πολλοὺς ἐπισκέπτας, ἔχομεν διὰ τοὺς χρόνους τούτους πολυαρίθμους πληροφορίας 
καὶ εἰκόνας καὶ διεξοδικὰς πολλάκις περιγραφὰς εἰς τοὺς λεγομένους περιηγητάς, οἱ 
ὁποῖοι ἀρχίζουν ὀλίγας δεκάδας ἐτῶν μετὰ τὴν πτῶσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως. 

Οἱ περιηγηταὶ οὗτοι ἐπισκεπτόμενοι τὴν Ἀνατολὴν εἴτε ὡς ἀκόλουθοι πρεσβειῶν 
εἴτε ὡς ἁπλοῖ ταξιδιῶται εἴτε καὶ ὡς φυσιοδῖφαι ἐρευνηταὶ ἀκολουθοῦντες τὸ 
ἐξερευνητικὸν πνεῦμα τῶν χρόνων τῶν φιλοτιμοῦνται νὰ δώσουν καὶ δίνουν πράγματι 
ποικίλας καὶ σπουδαιοτάτας περὶ τῶν ἠθῶν καὶ τῶν ἐθίμων καὶ τοῦ βίου ἐν γένει τοῦ 
ἑλληνικοῦ λαοῦ πληροφορίας, μεταξὺ τῶν ὁποίων εἰς τὴν πρώτην θέσιν εὑρίσκονται αἱ 
περιγραφαὶ τῶν ἐνδυμάτων του. Εἶναι, δὲ πολλάκις αἱ περιγραφαὶ αὗται πολύτιμοι, διότι 
συνοδεύονται καὶ ἀπὸ᾽ εἰκόνας, αἱ ὁποῖαι περισσότερον ἀπὸ κάθε ἄλλο τὰς αἰσθητοποιοῦν
καὶ τὰς σαφηνίζουν. Ἤδη εἰς τὰ ταξείδια τοῦ Belon, τοῦ Nikolai, τοῦ du Fraisne Canaye, 
περιηγητῶν τοῦ ΙΣΤ΄ αἰῶνος, εὑρίσκομεν περιγραφὰς ἐνδυμάτων καὶ εἰκόνας. Ἀκολουθοῦν
οἱ περιηγηταὶ τοῦ ΙΖ΄ αἰῶνος, ἐκ τῶν ὁποίων κατὰ τὸ πλεῖστον καταρτίζει τὸ 

1  Δημ. Λουκοπούλου. Αἰτωλικαὶ οἰκήσεις. σκεύη καὶ τροφαί. Ἐν Ἀθήναις 1926. Δημοσιεύματα τοῦ 
Λαογραφικοῦ Ἀρχείου ἀρ. 5.
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περιγραφικόν τοῦ ἔργον ὁ Dapper χωρὶς νὰ παραλείψῃ καὶ τὴν ἐνδυμασίαν, εἰς δὲ τὰς 
ἀρχὰς τοῦ ΙΗ’ ἔχομεν τὸν Tournefort, τοῦ ὁποίου αἱ περιγραφαὶ διὰ τὴν ἐπιμέλειαν, τὰς 
λεπτομερεῖς πληροφορίας καὶ τὰς εἰκόνας, ἀποτελοῦσι πράγματι πολύτιμον μνημεῖον διὰ. 
τὸ ἔνδυμα τῶν νήσων κατὰ τὸν ἀνωτέρω αἰῶνα. Ἀκολουθοῦν οἱ περιηγηταὶ τοῦ IΠ΄ 
αἰῶνος, οἱ ὁποῖοι ἐπίσης δὲν εἶναι φειδωλοὶ εἰς πληροφορίας περὶ τοῦ ἐνδύματος, εἰς δὲ 
τὰς ἀρχὰς τοῦ ΙΘ΄ ἔχομεν τὸ ταξείδιον τοῦ Dodwell καὶ ἰδίᾳ τὴν ὡραίαν καὶ καλλιτεχνικὴν
ἐργασίαν τοῦ Stackelberg ,(Costumes et usages des peuples 'de la Grece modeme. Rome 
1825)2. 

Ἀλλὰ καὶ μετὰ τὸ ἔργον τοῦτο δὲν ἔπαυσαν νὰ δημοσιεύωνται εἰς ταξείδια καὶ 
βιβλία εἰκόνες καὶ περιγραφαὶ ἐνδυμάτων, εἰς δὲ τὰ ξένα ταῦτα ἔργα ἤρχισαν βαθμηδὸν 
νὰ προστίθενται καὶ ἑλληνικά. Μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν δηλονότι τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῶν 
Τούρκων οἱ “ἕλληνες λόγιοι ἐπιθυμοῦντες νὰ καταρρίψουν τὰς θεωρίας τοῦ Fallmerayer 
παρέχοντες ἀποδείξεις περὶ τῆς συνεχείας τοῦ Ἑλληνισμοῦ ἀπὸ τῆς ἀρχαιότητος μέχρι 
σήμερον ἐξ αὐτοῦ τοῦ βίου καὶ τῆς γλώσσης τοῦ σημερινοῦ λαοῦ ἤρχισαν νὰ συλλέγουν 
καὶ νὰ δημοσιεύουν ποικίλα γλωσσικὰ καὶ λαογραφικὰ μνημεῖα. Εἰς τὰς συλλογὰς 
ταύτας, τῶν ὁποίων αἱ πλεῖσται εἶναι γλωσσικαί, παρέχονται πληροφορίαι καθὼς καὶ τὰ 
ὀνόματα τῶν διαφόρων τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ ἐνδυμάτων, ἔτι δὲ καὶ περιγραφαί, ὄχι 
βεβαίως ὑποδειγματικαί, ἀλλ᾽ ὁπωσδήποτε ἀρκετὰ χρήσιμοι. Ἐπίσης ἀρκετὰς 
πληροφορίας καὶ κάπου κάπου καὶ εἰκόνας εὑρίσκομεν εἰς διαφόρους τοπικοῦ 
ἐνδιαφέροντος ἱστορικογεωγραφικὰς πραγματείας, αἱ ὁποῖαι πολυάριθμοι 
ἐδημοσιεύθησαν διὰ διαφόρους νήσους καὶ πόλεις τοῦ ἐλευθέρου καὶ ὑποδούλου 
ἑλληνισμοῦ. 

Παρ᾽ ὅλην ὅμως τὴν ἐργασίαν ταύτην, ἥτις συνετελέσθη κατὰ τοὺς παρελθόντας 
χρόνους δὲν δυνάμεθα νὰ εἴπωμεν ὅτι ἔχομεν πᾶν ὅ,τι χρειάζεται διὰ τὸ ἔνδυμα τοῦ 
ἑλληνικοῦ λαοῦ. Καὶ αἱ εἰκόνες καὶ αἱ πληροφορίαι καὶ αἱ περιγραφαί, αἱ ὁποῖαι 
ἐδόθησαν, εἶναι ὅλαι ἀπὸ πολλὰς ἀπόψεις ἀτελεῖς. Σχεδὸν ὅλαι περιορίζονται εἰς τὸ 
ἕτοιμον καὶ ἀπηρτισμένον ἤδη ἔνδυμα, μερικαὶ δὲ καὶ εἰς μόνον τὸ ὀνοματολόγιον αὐτοῦ, 
πολὺ δὲ σπανίως δίδονται πληροφορίαι καὶ περὶ τῶν προκαταρκτικῶν σταδίων, τῆς 
προπαρασκευῆς δηλονότι τοῦ ἀπαιτουμένου διὰ τὴν ἐνδυμασίαν ὑφάσματος, ὀλίγαι δὲ 
καὶ διὰ τὴν διακόσμησιν καὶ αὗται ἀτελεῖς. ᾿Ἐδημοσιεύθησαν βέβαια ἐδῶ καὶ ἐκεῖ μερικαὶ
ἔρευναι καὶ μελέται καὶ διὰ τὰ ὑφαντικὰ ἐργαλεῖα, τὸν ἀργαλειὸν κυρίως, ἀλλὰ καὶ αὐταὶ
περιωρισμέναι καὶ ἀνεπαρκεῖς. Μόλις κατὰ τὰ τελευταία ἔτη ἤρχισαν τὰ πράγματα 
ταῦτα νὰ σπουδάζωνται μετὰ τῆς δεούσης προσοχῆς καὶ μεθόδου. Οὕτως εἰς τὸν κ. Π. 
Φουρίκην ὀφείλομεν πολυτίμους καὶ συστηματικὰς πληροφορίας διὰ τὴν ταλασιουργίαν 
καὶ ἱστουργίαν ἐν Μεγάροις3, εἰς δὲ τὴν Καν Χατζημιχάλη διὰ τὸ ἔνδυμα τῆς Σκύρου4. Καὶ

2 Τὸ αὐτὸ γερμανιστὶ ὑπὸ τὸν τίτλον Trachten und Gebrauche 'der Neugriechen Berlin 1821.
3 Π. Φουρίκη, Μεγαρικὰ μελετήματα ἐν Λεξικογραφικῷ ἀρχείῳ τ. Ε΄ σ. 210 κέ. ς᾽ σ, 388 κὲ. Ἐκ τῶν 

τελευταίων ἔργων ξένων διὰ ἐνδύματα πρέπει νὰ μνημονευθῇ τὸ ἄργον τῆς κ. Magda Η. Ohnefalsch-
Richter, Griechische Sitten und Gebrauche auf Cypern. Berlin 1913 διὰ τὴν Κύπρον καὶ τῶν Wace 
Thοmpsοn, The Nomades οί the Balkans. London 1914 διὰ τοὺς Βλάχους. Ἀμφότερα τὰ ἔργα εἶναι 
ἀξιολογώτατα, κοσμοῦνται δὲ καὶ ὑπὸ ὡραίων εἰκόνων. Εἰκόνας ὡραιοτάτας εὑρίσκει κανεὶς καὶ εἰς τὰ 
ἔργα τοῦ Ἀρχιδουκὸς Salvator.

4 Ἀγγ. Χατζημιχάλη, Ἑλληνικὴ λαϊκὴ τέχνη. Σκῦρος. Ἀθῆναι 1925

Δημ. Λουκόπουλος Σελίδα 6 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


ΠΩΣ ΥΦΑΙΝΟΥΝ ΚΑΙ ΝΤΥΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΑΙΤΩΛΟΙ www.pentalofo.gr

ἡ Κα Χατζημιχάλη δὲν παρεγνώρισε βέβαια τὴν σημασίαν, τὴν ὁποίαν ἔχει διὰ τὴν 
ἐπιστήμην ἡ γνῶσις τῆς ὑφαντουργίας, καὶ ἀφιέρωσεν ἴδιον κεφάλαιον διὰ τὴν ὑφαντικὴν 
τῆς Σκύρου, τὸ κεφάλαιον ὅμως αὐτὸ δὲν δύναται νὰ θεωρηθῇ ἐπαρκές, διότι καὶ αἱ 
περιγραφαί του εἶναι σύντομοι καὶ ἀνεπαρκεῖς, στερεῖται δ᾽ ἐντελῶς εἰκόνων, αἱ ὁποῖαι 
εἰς τὰ τοιαῦτα εἶναι πλέον ἣ ἀπαραίτητοι. Ὁ κ. Λουκόπουλος εἰς τὴν παροῦσαν μελέτην 
συνδυάζει καὶ τὰ δύο’ ἀφ᾽ ἑνὸς μὲν μᾶς δίδει πλήρη, καὶ συστηματικὴν περιγραφὴν ὅλων 
τῶν προκαταρκτικῶν σταδίων ἀπ᾽ αὐτῆς τῆς προπαρασκευῆς τῆς πρώτης ὕλης, ἀφ᾽ ἑτέρου
δ᾽ ἐξέταζε λεπτομερῶς ὅλα τὰ ἐνδύματα, ἐσωτερικὰ καὶ ἐξωτερικά, ὡς καὶ τὰ 
παραρτήματα αὐτῶν, μὴ περιοριζόμενος εἰς ἕνα μόνον τόπον, ἀλλ᾽ ἐπεκτεινόμενος 
συγκριτικῶς καὶ εἰς γειτονικὰς περιοχάς. Εἶναι δ᾽ ἄξια! προσοχῆς αἱ συγκριτικαὶ 
παρατηρήσεις τοῦ διὰ τὴν ἱστορίαν ἐν γένει καὶ τὴν γενικὴν μελέτην τοῦ ἐνδύματος. Δὲν 
παραλείπει ἔπειτα νὰ δώσῃ λίαν ἐνδιαφερούσας πληροφορίας καὶ περὶ τῆς διακοσμήσεως
τῶν ὑφασμάτων καὶ ἐνδυμάτων, καθὼς καὶ περὶ τῶν ἐνδυμάτων κατὰ τάξεις, περιστάσεις
καὶ ἡλικίας, μολονότι αἱ τελευταῖαι αὗται θὰ ἔπρεπε νὰ ἦσαν διεξοδικώτεραι, 
λεπτομερέστεραι καὶ σαφέστεραι. Ἄξια προσοχῆς ἐπίσης εἶναι ὅσα λέγονται καὶ διὰ τοὺς 
ἐπαγγελματίας, τῶν ὁποίων τὸ ἐπάγγελμα ἔχει σχέσιν μὲ τὸ ἔνδυμα καὶ ἰδίως τοὺς 
ραφτιάδες. Οὕτω τὸ ἔργον τοῦ κ. Λουκοπούλου, ἐφωδιασμένον καὶ μὲ τὰς ἀναγκαίας, 
ἀρκετὰ πολυπληθεῖς εἰκόνας, ὀφειλομένας εἰς τὴν γραφίδα τῆς εἰδικωτάτης περὶ τὰ 
τοιαῦτα καλλιτέχνιδος Κας Χατζημιχάλη, ἀποτελεῖ ἂν ὄχι τὴν ὡραιοτέραν πάντως ὅμως 
τὴν πληρεστέραν μελέτην ἀπὸ ὅσας ἔχομεν ἕως σήμερον διὰ τὸ ἔνδυμα ἑνὸς ἑλληνικοῦ 
τόπου. Ἐάν ἡ ἐργασία τοῦ κ. Λουκοπούλου εὕρῃ μιμητὰς καὶ ἴδωμεν καὶ ἄλλας 
παρομοίας μελέτας δημοσιευομένας, μὲ τὰς ἐργασίας αὐτὰς καὶ μὲ τὸ ὑλικόν, τὸ ὁποῖον 
μᾶς ἐκληροδότησαν οἱ παρελθόντες αἰῶνες, δὲν θὰ ἦτο πλέον ἀδύνατος ἡ γενικὴ μελέτη 
τῶν ἐνδυμάτων τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ ἀπὸ τῶν χρόνων τῆς τουρκοκρατίας καὶ ἐντεῦθεν. 

ΣΤΙΛΠΩΝ Π. ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ
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ΠΩΣ ΥΦΑΙΝΟΥΝ

Τὰ ὑλικά. 

Ἡ Αἰτωλία ἔχει κτηνοτροφία, μεγάλῃ μάλιστα. Ὑπάρχει ἐδῶ μιὰ τάξη ἀνθρώπων 
ποὺ ζοῦνε ἀποκλειστικὰ ἀπὸ τὰ γιδοπρόβατα, οἱ τσοπάνηδες, ἢ ὅπως εἶναι γνωστοί, οἱ 
βλάχοι. Αὐτοὶ ἔχουν κύριο καὶ μόνο ἔργο τὴν περιποίηση τῶν ζώων. Ἀλλὰ τὴ μεγαλύτερη 
κτηνοτροφία τὴν ἔχουν οἱ γεωργοί, ἐπικουρικὴ τῆς γεωργίας γιὰ τὴ λίπανση τῶν 
χωραφιῶν τους. 

Τὸ πρῶτο εἶδος τῆς κτηνοτροφίας ἀκμάζει στὰ ὀρεινά, τὰ καὶ ἄγονα γιὰ 
γεωργικὲς ἐπιχειρήσεις, ὅπως τέτοια τόπια εἶναι οἱ πλαγιὲς τῶν Βαρδουσίων καὶ τῶν 
διακλαδώσεων αὐτῶν, οἱ ὁμάλιες καὶ χωματοπλαγιὲς τῆς ὀροσειρᾶς τῆς ᾿Οξυᾶς, τὸ 
Βελούχι του Καρπενησιοῦ, τὰ ψηλὰ ἄγραφα, τὰ πλάγια καὶ τὰ ὁμαλὰ τῆς Καλλιακούδας 
καὶ τῆς Χελιδόνας. Ὅλα τὰ παραπάνω ὀμορφοβούνια ἔχουν ὡραῖα «λιβάδια» 
καλοκαιρινά, ὅπου πολλὲς χιλιάδες πρόβατα βόσκουν σκορπίζοντας τὴ ζωὴ καὶ τὴν 
εὐτυχία στοὺς ὀρεινοὺς πληθυσμούς. 

Οἱ τσοπαναραῖοι ἢ βλάχοι γνωρίζουν δυὸ πατρίδες, τὴν καλοκαιρινὴ καὶ τὴ 
χειμωνιάτικη ἢ ὅπως αὐτοὶ οἱ ἴδιοι στὴ γλῶσσα τους λένε, τὰ β(ου)νὰ καὶ τὰ χ(ει)μαδιά. 
Ἀπὸ τὸ μῆνα Ἀπρίλη -(τ᾽ Ἁϊ  Γιωργιοῦ συνήθως, καὶ μάλιστα τοῦ παλιοῦ)- ὡς τέλος τοῦ 
᾿Οχτώβρη ἢ καὶ μέσα τοῦ Νοέμβρη -(τ’ς Ἀπουκρὲς τοῦ Σαρανταήμερου)- μένουν στὰ 
ὀρεινὰ χωριά τους, τὴν καθ᾽ αὐτὸ πατρίδα «στὸ χωριό τους», ὅπως λένε. Τὰ ὀρεινὰ αὐτὰ 
χωριὰ εἶναι χτισμένα στὰ ὄμορφα καὶ συνήθως δασωμένα πλάγια τῶν βουνῶν, ὅπου, ἐνῶ 
«ἡ λαύρα τσούζει στοὺς κάμπους», σκορπίζεται ἄφθονη ἡ δροσιὰ ἀπὸ τὰ παγωμένα 
νερά!5 τῶν ἀμέτρητων βελουχιῶν (= πηγῶν) καὶ τῶν ὀπωροφόρων δέντρων. Αὐτὰ τὰ 
«κρύα νερὰ» καὶ ««ὁ καθαρὸ ἀ(γ)έρι» εἶναι τὰ ἰδανικὰ ποὺ κρατᾶνε πάντα αἰχμάλωτη 
τὴν ψυχὴ τοῦ ὀρεινοῦ Αἰτωλοῦ στὸ ἀπόκεντρο καὶ μέσ᾽ στὶς κακοτοπιὲς κρυμμένο 
χωριουδάκι του. Ἀπάνω ἀπὸ τὸ «χωριό» του, στὴ ράχη, ποὺ χρονικῆς πρασινίζουν οἱ 
ὁμάλιες͵ ἀπὸ τὸ πολὺ χορτάρι, ἔχει τὸ λιβάδι του, ἀποκλειστικὰ σχεδὸν δικό του, 
ξεχωριστὸ ἀπὸ τ᾽ ἄλλα λιβάδια μὲ «σύνορα» καὶ μὲ ὄνομα χαρακτηριστικό: «ὁ Λάκκος»,
«ὁ Κέδρος», «οἱ Σοῦφλες», οἱ Πόρτες», «τ᾽ Ἀλῆ ὁ κάμπος», «τὰ Νεράκια», «ἡ 
Λιθαρόστρουγκα» καὶ ἕνα σωρὸ ἄλλα ὀνόματα ζωντανὰ ποὺ μποροῦσαν νὰ πιάσουν 
ὁλόκληρο βιβλίο, ἂν ἐπιχειροῦσε κανένας νὰ μάθῃ αὐτὰ τὰ ὀνόματα τῶν λιβαδιῶν τῶν 
βουνῶν. Ἐδῶ στήνει τὴ στρούγκα του γιὰ τὰ πρόβατα καὶ κοντά, στὴ ρίζα κανενὸς 
βράχου ἤ ἀπὸ κάτω ἀπὸ γεροέλατο «τὸ κονάκι» του. «Βγῆκαν οἱ στάνες στὰ βουνά». Ὁ
βίος τοῦ καλοκαιριοῦ εἶναι τὸ βόσκημα τῶν προβάτων : «ὁ σκάρος», τὸ ἄρμεγμα, ἡ 
τυροκομία. Σπάνια νὰ κατεβῇ στὸ χωριό του ὁ τσοπάνης. «Φέρνουν ψωμὶ στὰ πράματα»
οἱ γυναῖκες ἀπὸ τὰ χωριὰ ἕνα ἢ δύο «πλαστάρια» καλαμποκίσιες κουλοῦρες καὶ κάποτε 
πίττες, ποὺ τόσο ἀγαποῦν οἱ τσοπάνηδες. Αὐτὸ γίνεται κάθε μέρα. 

5 Ματαψημένη, βρύση τῆς Ὀξυᾶς μὲ νερὸ 7ο C. Κουφόλακα Βαρδουσίων 6ο C καὶ  ἄλλα νερὰ ἀπὸ 8ο 12ο C.
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Τὶς Κυριακάδες, κάποτε, κατεβαίνει ἀπ᾿ τὸ βουνὸ ὁ καταλερωμένος ἀπὸ τὰ 
χώματα τσοπάνης ν᾿ ἀλλάξῃ καὶ πάη στὴν ἐκκλησιὰ τοῦ χωριοῦ του. Καὶ μάλιστα «στὸ 
παγγύρι»6 καὶ τότε μένουν τὰ πράματα ἀφύλαχτα. Ὅλοι οἱ ποιμένες θὰ κλησιαστοῦνε 
στὸ ξωκκλήσι ποὺ συνήθως «λειτουργάει ὁ παπὰς» τὴ μέρα τοῦ παγγυριοῦ. Θὰ 
χορέψουν, ἅμα τελειώση ἡ λειτουργία καὶ θὰ γυρίσουν στὸ χωριὸ νὰ πιάσουν χορὸ στὸ 
χοροστάσι καὶ ψήσουν σφαχτὸ νὰ περιποιηθοῦν τὴν «ξενούρα», τοὺς ξένους, ποὺ ἀπὸ τὰ 
γύρω χωριὰ ἔρχονται νὰ «παγγυριστοῦνε». Τί σκηνὲς ἀληθινῆς εὐτυχίας! 

Ὅταν ὅμως κοντοζυγώση ὁ χειμῶνας καὶ τὸ κρύο ἀρχίζει νὰ τσούζῃ, ἅμα 
ἀσπρίσουν οἱ κορυφάδες τῶν βουνῶν ἀπὸ τὸ πρῶτο χιονάκι, σὲ διώχνουν τὰ βουνά. Εἶναι 
ὁ χρόνος τῆς ἑτοιμασίας, «συναρίζονται» οἱ τσοπάνηδες γιὰ τὰ χειμαδιά. Ὅλα τὰ 
ριζοβούνια τῆς αἰτωλικῆς πεδιάδας, ὁ κάμπος τῆς Λεπενοῦς, τὰ χαμηλώματα τοῦ Ζυγοῦ 
κατὰ τὸ μέρος τοῦ Μεσολογγιοῦ, καὶ τῆς Κατοχῆς ὁ κάμπος, ἐκεῖ κάτω ὅπου 
μεγαλωμένος φτάνει ὁ Ἀσπροπόταμος, ἔχουν τὰ λιβάδια, ὅπου ξεχειμάζουν τὰ 
«πράματα» οἱ ὀρεινοὶ Αἰτωλοί. Ἐδῶ φκειάνου καλύβες ἀρχέγονες, συνήθως στρογγυλὲς 
καὶ μὲ καλάμια πλεμένες, ὅπου ζοῦνε μιὰ ζωὴ σκληρὴ βέβαια καὶ δύσκολη ἀλλὰ μὲ τὴ 
γλυκιὰ ἐλπίδα πῶς πάντα ζυγώνει ἡ μέρα ποὺ θὰ ξαναπᾶνε στὰ βουνά, μετριάζουν τὴν 
πίκρια της. 

Βελούχι μου, παράμορφο κι Ὀξυὰ Ζωγραφισμένη,
Καὶ σεῖς Βαρδούσια μου ψηλὰ καὶ παλιο-Καταβόθρες,
Λειῶστε τὰ χιόνα γρήγορα, νὰ χορταριάσῃ ὁ τόπος,
Νὰ βγοῦν οἱ βλάχοι στὰ βουνά, νὰ βγοῦν κι οἱ βλαχοποῦλες, Νἀβγῆ τ᾽ 
Ἀλέκου ἡ ἀδερφὴ καὶ τοῦ Νταβέλη ἡ μάννα.
Πέτρα τὴν πέτρα: περπατεῖ λιθάρι τὸ λιθάρι. 
-Πέτρα μ᾽, τὰ ποῦν τὰ πρόβατα τὰ ποῦναι καὶ τὰ γίδια;
-Λύκος ἐφάε τὰ πρόβατα καὶ τσάκαλος τὰ γίδια. 

Τέτοια ζωὴ ζοῦνε οἱ ὀρεινοὶ τσοπάνηδες τῆς Αἰτωλίας. Ἀλλ’ ἡ μεγαλύτερη 
κτηνοτροφία, ὅπως εἴπαμε, βρίσκεται στὰ χέρια τῶν μικροϊδιοκτητῶν γεωργῶν 'ποὺ ζοῦνε
μὲ τὰ χωραφάκια, πόχουν στὰ χωριά τους. Γιὰ νὰ κάμουν πιὸ καρπερὸ τὸ μικρὸ καὶ 
πλαγερὸ χωράφι τους ἔχουν ἀνάγκη ἀπὸ τὴν κοπριὰ τῶν ζώων. Δέκα καὶ δεκαπέντε 
πρόβατα ἢ γίδες εὔκολα διατηροῦνται καὶ τὸ χειμῶνα ἀκόμα σὲ ὀρεινὰ χωριά. Ἡ πλούσια
βλάστηση τοῦ ἔλατου εἶναι ἀρκετὴ νὰ θρέψῃ ἰδίως γίδια καὶ στὶς πιὸ δύσκολες ἡμέρες, 
ποὺ τὸ χιόνι τἄχει ὅλα σκεπασμένα. Στὴν ἄκρη στὸ χωράφι του φκειάνει τὸ μαντρὶ ὁ 
προνοητικὸς χωρικὸς γιὰ νὰ ἔχῃ ἀπὸ τὄνα μέρος τὰ ἔλατα κοντὰ κι᾿ ἀπὸ τἄλλο τὴν 
κοπριὰ ἐκεῖ στὸν τόπο καὶ μὴν ἀναγκάζεται νὰ τὴν κουβαλάῃ ἀπ᾽ τὸ σπίτι του, ποὺ καμιὰ
φορὰ εἶναι καὶ πολὺ μακρυὰ ἀπ᾽ τὸ χωράφι. Μ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπο ἐξασφαλίζει «τὸ 
καλαμποκάκι τοῦ», ὅπως πολὺ χαρακτηριστικὰ λέει.

Ἀπὸ τὴ μικρὴ αὐτὴ κτηνοτροφία παίρνει ἐκτὸς ἀπὸ τὰ εἴδη τῆς τυροκομικῆς τυρί, 

6 Ὅλα τὰ παγγύρια τῶν ὁρεινῶν χωριῶν γίνονται ἀπὸ τῆς Ἁγ. Μαρίνας, 17 Ἰουλίου, ὡς τοῦ Ἁϊ Γιαννιοῦ 
29 Αὐγούστου.
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βούτυρο, καὶ τὰ μαλλιά, τὴν ὕλη δηλ. ποὺ φκειάνει τὰ ὑφάσματά του ὁ Αἰτωλός. 
Δυστυχεὶς θεωροῦνται ὅσοι δὲν ἔχουν δικά τοὺς γιδοπρόβατα κι᾿ ἀναγκάζονται ν᾽ 
ἀγοράσουν μαλλιὰ ἀπὸ τοὺς βλάχους τὸ καλοκαίρι. Ὁ κοῦρος γίνεται τμηματικά. Στὸ 
τέλος τοῦ Μαρτιοῦ ἤ ἀρχὲς τ᾽ Ἀπρίλη κουρεύει ὁ τσοπᾶνος τὰ κοντόμαλλα ποὺ σκεπάζουν
τοὺς μηροὺς καὶ τὴν κοιλιὰ τῶν προβάτων· «κουλουκρίζει», ὅπως λέει, κι ἔχει τὴν πρώτη 
εἰσοδεία, «τὰ κουλόκρα».

Τέλος τοῦ Μαϊοῦ κι ὡς τὰ μέσα τοῦ Ἰουνίου γίνεται ὁ τακτικὸς κοῦρος 
«κουρεύνι» τὰ πράματα. Μαλλιὰ εἶναι διαφόρων εἰδῶν. Τὰ μαλλιά, πόχουν μακρυὲς 
τρίχες, τὰ πιὸ ἐκλεκτά, λέγονται μάτρα· τὰ κοντὰ ροῦντα. Ὅσα μαλλιὰ εἶναι σκοῦρα, 
μαυροφέρνουν, καὶ δὲ μπορεῖ νὰ τὰ κολλήση ἄλλη βαφὴ ἐκτὸς ἀπὸ τὴ μαύρη λέγονται 
σίβα· καὶ τὰ φυσικὰ μαῦρα λέγονται λάϊα μαλλιά, γιατὶ κουρεύονται ἀπὸ τὰ λάϊα 
πρόβατα. Νησίτσα εἶναι τὰ μαλλιὰ ποὺ ψαλλιδίζονται ἀπὸ τὸ τομάρι κανενὸς 
«σφαμένου» ἢ κανενὸς ψόφιου πρόβατου, δηλ. τὰ κοντομαλλάκια, ποὺ δύσκολα 
γνέθονται καὶ γι᾿ αὐτὸ ἀνακατεύονται μὲ ἄλλα μακρυὰ μαλλιὰ γιὰ νὰ γίνῃ δυνατὸν νὰ 
γνεστοῦν τὰ ὑφάδια. Ἀρνουπόκια7 ἢ ἀρνουκοκια ἤ ἀρνόκρα λέγονται τὰ μαλλιὰ τῶν 
ἀρνιῶν. Κι αὐτὰ μπαίνουν μέσα στὰ ὑφάδια μὲ τὰ ὁποῖα φκειάνουν βελέντζες. 

Τὰ μαλλιὰ ποὺ βγαίνουν ἀπὸ τὰ γίδια λέγονται μὲ τὸ γενικὸ ὄνομα τραγόμαλλα, 
καὶ εἶναι τὰ λάϊα τὰ τραόμαλλα καὶ τ᾽ ἄσπρα8. Τὰ πρῶτα ἔχουν μεγαλύτερη πάντοτε 
ἀξία ἀπὸ τὰ δεύτερα, γιατὶ μ᾽ αὐτὰ γίνονται οἱ πιὸ συνηθισμένες λάϊες κάππες.

Τὰ μαλλιὰ τῶν προβάτων τὰ μαζώνουν σὲ σφαῖρες ἀπὸ μία τρακοσιαριὰ δραμ. 
ἴσιαμε δυὸ ὀκάδες τὴ μία καὶ τὰ λένε ποκάρια· κι᾿ ἔτσι τὰ πωλοῦν οἱ τσοπάνηδες. Τὰ 
τραόμαλλα σὰν κοντὰ καὶ ἀριὰ ποὺ εἶναι, δὲ γίνονται ποκάρια καὶ γι᾿ αὐτὸ ἔτσι χῦμα 
στουπώνονται στὰ σακκιά. Ὅσα προβατίσια μαλλιὰ βγαίνουν ἀπὸ καραμάνικα πρόβατα 
κι᾽ εἶναι «ψιλούλια», δηλ. λεπτὰ καὶ μαλακά, λέγονται καραμάνικα, τ᾽ ἄλλα ἀδριά. 

Κατεργασία τῶν μαλλιῶν Προβάτων. 

Ἀπὸ τὴν κατεργασία: τὸ φκειάσιμο, τῶν μαλλιῶν ἀρχίζει ἡ αἰτωλικὴ ὑφαντική· σ᾽ 
αὐτὴ εἶναι εἰδικὴ ἡ νοικοκυρὰ τοῦ Αἰτωλοῦ, ἡ γυναῖκα του. Λύνει τὸ ποκάρι, τὸ τινάζει 
νὰ πέσουν τυχὸν χώματα ἤ λιθάρια καὶ τὸ βουτᾶ σὲ καζάνι, λεβέτι, ποὺ βράζει καθαρὸ 
νερὸ μέσα τὰ βάνει στὸ θερμό. Σὲ λίγο μὲ ξύλο τὰ βγάνει ἀπὸ μέσα, τὰ βάνει ἀπάνω σὲ 
πέτρα καὶ τὰ κοπανίζει μὲ τὸν κόπανο. Τὸ θολὸ ἀπὸ τὴν ἀκαθαρσία τῶν μαλλιῶν νερὸ 
ποὺ μένει στὸ καζάνι, λέγεται πῖνος. Τὸν φυλάει ἡ νοικοκυρὰ τὸν πῖνο, γιατὶ εἶναι 
χρήσιμος στὴ βαφική. Ἅμα ἀναλύση ἀνάλογο λουλάκι καὶ βουτήξει κι ἀφήση κάμποση 
ὥρα μέσα σ᾽ αὐτὸν γνέματα ἄσπρα, παίρνουν τὸ γαλάζιο χρῶμα, γίνονται παλιογάλαζα. 
Αὐτὸς εἶναι ὁ καλύτερος τρόπος, γιατὶ δὲν ξεβάφουν πιά. Στὰ παλιότερα χρόνια μέσα 
στὸν πῖνο πλύνανε καὶ τὲς μάλλινες ἀντρίκειες κορμοφάνελλες, ὅπως καὶ τὶς σκάλτσες 
γιὰ νὰ ἀσπρίζουνε.

7 Ἔτσι στὴν Ἀμπρακιά τῆς Τριχωνίας. 
8 Τὰ λένε καὶ γρίβα
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Ἂς ἔρθουμε καὶ πάλι στὰ μαλλιά. Ὕστερα ἀπ᾽ τὸ κοπάνισμα τὰ μαλλιὰ 
ξεβγάνονται. Τὰ φέρνουν σὲ ποτάμι, σὲ ρέμμα ἢ σὲ βρύση, ποὺ εἶναι μπόλικο τρεχούμενο 
νερὸ καὶ τὰ ρίχνουν μέσα. Ἐδῶ τ᾽ ἀνοίγουν μὲ τὰ χέρια καὶ τὰ ξεπλύνουν γιὰ τελευταία 
φορά· ἔπειτα τὰ βγάνουν καὶ τὰ ξαπλώνουν σὲ χαλικόστρωτο (ἀπάν᾽ στὰ χαλίκια) 
πάντοτε ἔδαφος γιὰ νὰ στεγνώσουν στὸν ἥλιο.

Ὕστερα ἀπὸ τὸ στέγνωμα ἔρχεται τὸ λανάρισμα. Λαναρίζουν τὰ μαλλιά, λένε.

Λανάρι ἤ χοντρολάναρο ἤ καὶ γυφτολάναρο, ἐπειδὴ τὸ φκειάνουν οἱ γύφτοι9, 
εἶναι τέσσαρα σανίδια συνήθως ἀπὸ δέντρινο ξύλο (δρυός), δυὸ μακρύτερα καὶ δυὸ 
κοντότερα καρφωμένα ἔτσι ποὺ νὰ φκειάνουν σὰν πλαίσιο μικροῦ παραθυριοῦ. Στὴ μέση 
τοῦ ἀπάνω σανιδιοῦ εἶναι μπηγμένα σὲ τέσσερες σειρὲς τὰ σιδερένια δόντια τοῦ 
λαναριοῦ. Αὐτὸ τὸ ὄργανο τὸ φκειάνουν εἰδικοὶ τεχνίτες στὰ χωριά, ὄχι ὅποιος κι ὅποιος. 
Τὸ λανάρισμα γίνεται ἔτσι: Κάθηται κάτω στὸ πάτωμα ἡ γυναῖκα ποὺ θὰ λαναρίσῃ, 
περνάει τὰ πόδια τῆς ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ πλαίσιο τῶν σανιδιῶν, τὰ κάμπτει ὥστε οἱ κνῆμες 
νὰ γυρίζουν πρὸς τὰ πίσω καὶ τὰ γόνατα νὰ κρατοῦν ἀκίνητο τὸ λανάρι, καὶ βάνει μὲ τὸ 
δεξὶ χέρι κομμάτι μαλλιὰ στὰ δόντια. Μὲ τὰ δυό τῆς χέρια κρατώντας τα ἀπὸ δῶ κι᾽ ἀπὸ 
κεῖ τὰ πιέζει τότε νὰ μπλεχτοῦν καλὰ ἀνάμεσα στὰ λαναρόδοντα καὶ ἀπὸ τὴ δεξιὰ ἄκρη 
τραβάει ἴσια πέρα τὸ μαλλί. Ἅμα ἀποκοπῆ, τὸ ξαναμπλέκει στὰ δόντια, τὸ ξανατραβάει 
κι᾽ αὐτὸ τὸ κάνει πολλὲς φορές, ὥσπου νὰ ξαστοῦν τὰ μαλλιά. Ἀφήνει τὴν πρώτη ἀπάλα10

κάτω, κι᾿ ἐξακολουθεῖ νὰ ξαίνη μὲ τὸν ἴδιο τρόπο καὶ τἄλλα μαλλιὰ ὥσπου νὰ τελειώση. 
Τὸ ξασμένο αὐτὸ μαλλὶ λέγεται μακρύδι, μακρυμαλλίδι ἢ σκλίδα καὶ στοιβάζεται κάτω 
στὸ πάτωμα. Ὕστερα ἀπὸ δυὸ τρεῖς ξασιὲς ἀπομένει ἀνάμεσα στὰ δόντια ἕνα 
στουπωμένο πρᾶμα ἀπὸ κοντὰ μαλλιά, καὶ πρέπει νὰ βγῇ ἀπὸ κεῖ γιὰ νὰ ἐξακολουθήσῃ 

9 Γύφτους ἐννοοῦν τοὺς σιδηρουργούς.
10 Ἔτσι λέγεται κάθε χεριὰ μαλλιά.
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τὸ ξάσιμο ἡ ξάστρα. Αὐτὸ πρέπει νὰ μπαίνῃ χωριστὰ ἀπὸ τὸ μακρύδι καὶ λέγεται κοντίδι
ἤ ξεστούπι ἢ καὶ ἀποστούπι11.

Ἀπὸ τὶ ἀπάλες, χεριὲς μακρύδι, καθὼς εἴπαμε ποὺ βάνει σιγὰ σιγὰ ξαίνοντας 
κάτω γίνεται στοίβα ξασμένων μαλλιῶν. Παίρνει λοιπὸν τὴν πρώτη στοίβα, τὴ σφίγγει 
στὰ χέρια, τὴ μαζεύει σὲ κύλιντρο καὶ φκειάνει τὴν πρώτη τουλούπα· φκειάνει τὴ 
δεύτερη, τὴν τρίτη καὶ τέλος ὅλες τὶς τουλοῦπες ποὺ χρειάζονται γιὰ τὸ στημόνι.

Τὰ κοντόμαλλα, ὁ ἄλλος σωρὸς τ᾽ ἀποστούπια, θὰ ξαστοῦν δεύτερη τώρα φορά. 
ἀλλὰ μὲ τὰ λαναράκια ἤ τὰ ψιλὰ λανάρια.

Αὐτὰ εἶναι δυὸ σανίδια σχεδὸν τετράγωνα (0,20 Χ 0,30) στὴ μιά τοὺς ἐπιφάνεια 
ἔχουν στρωμένο καὶ καλὰ καρφωμένο δέρμα, στὸ ὁποῖο εἶναι ἐφαρμοσμένα κοντὰ 
δοντάκια ἀπὸ λεπτὸ σύρμα φκειασμένα. Δάσος ὁλόκληρο ἀπὸ τέτοια δοντάκια σκεπάζουν
ἀπ᾽ ἄκρη σ᾽ ἄκρη τὸ δέρμα. Ἅμα ἀκουμπήση κανεὶς τὴ δοντωτὴ ἐπιφάνεια τοῦ ἑνὸς 
λαναριοῦ ἀπάνω στὴν ἄλλη τοῦ ἄλλου, τὰ δόντια τους μπλέγονται. Τὸ κάτω λαναράκι 
εἶναι καρφωμένο σὲ μακρυὰ σανίδα· σ᾽ αὐτὴ ἀπάνω κάθεται ἡ γυναῖκα, ἅμα θὰ λαναρίση,
γιὰ νὰ μὴ κουνιέται. Στὸ ἀπάνω εἶναι καρφωμένη μιὰ ξύλινη λαβή, ποὺ τὴ λένε χερούλι ἢ
χερολάβη. 

Τὰ λαναράκια τὰ φκειάνουν ντόπιοι τεχνίτες, ποὺ λέγονται λαναράδες. Αὐτοὶ 
βγαίνουν συνήθως ἀπὸ τὴ Δομνίστα καὶ τὰ Σέλιτσα, δυὸ ὁρεινὰ χωριὰ τῆς Εὐρυτανίας 
στὸ πλάϊ τῆς Καλλιακούδας. Γυρίζουν ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριὸ τῆς Αἰτωλίας καλοκαιριοῦ 
μέρες, στήνουν τὸ τσαρδί τοὺς κοντὰ στὴν ἐκκλησιὰ ἢ τὸ χοροστάσι τοῦ χωριοῦ, 
φκειάνουν τὸ ἐμπορευμά τους καὶ ὕστερα τὸ περιφέρουν καὶ τὸ διαλαλοῦν στὰ 
στενοσόκακα, ὅπου τοὺς ἀλυχτοῦν τὰ σκυλιά.

11 Ἅμα γίνεται παγγύρι, γάμος ἤ καμιὰ χαρὰ στὴν Ἀμπρακιὰ καὶ ὕστερα κατὰ τὸ συνήθειο δημόσιος 
χορός, ὅποιος δὲ π α ρ α ξ έ ρ ε ι  νὰ χορέψῃ, μπαίνει τελευταῖος κι᾿ ἀπὸ τὶς γυναῖκες καὶ σύρει τὸ χορὸ τὴ
στιγμὴ ποὺ ἀπ᾽ τὸ κούρασμα πολλοὶ λίγοι προσέχουν. Αὐτὸν τὸν εἰρωνεύονται οἱ χωρατατζῆδες: π ῆ γ ε ς
κ α η μ έ ν ε  ν ὰ  μ α ζ έ ψ η ς  τ ὸ  ἀ π ο σ τ ο ύ π ι , τοῦ λένε, Κι᾿ ἐννοοῦν τὶς τρίχες ποὺ πέσανε τάχα ἀπὸ 
τὸ ἀπόκρυφο μέρος τῶν γυναικῶν.
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Τὸ λανάρισμα γίνεται ἔτσι: Βάνει κάμποσα ἀποστούπια ἀνάμεσα στὰ δόντια ἀπὸ 
τὸ κάτω λαναράκι ἡ γυναῖκα. Πιάνει ἔπειτα μὲ τὰ δυό τῆς χέρια ἀπὸ τὰ χείλια τὸ ἀπάνω 
λαναράκι κι᾿ ἀκουμπάει τὰ δόντια του στὰ δόντια τοῦ κάτω. Τὸ σέρνει κατόπιν 
κρατῶντας τὸ ἀπὸ τὴ χερολάβη κατὰ τὸν ἑαυτό της. Τὰ ἀποστούπια ποὺ βρίσκονται 

μπλεμένα ἀνάμεσα στὰ δόντια, ξαίνονται ὕστερα ἀπὸ κάμποσες τραβηξιὲς 
καὶ ἔτσι γίνεται ἕνα λεπτὸ στρῶμα ἀπὸ μαλλιά, μιὰ ἀπάλα. Τὴν πιάνει μὲ 
τὰ δυὸ χέρια ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ καὶ τὴν ἀπιθώνει στὸ πάτωμα. Τὸ ἴδιο 
χάνει ὥσπου νὰ ἄποξάνη ὅλα τὰ ἀποστούπια. Ἅμα· ὅμως λίγο λίγο 
συμμαζευτοῦν ἀρκετὰ ξασμένα μαλλιὰ φκειάνει τὶς τουλοῦπες. Ἀπὸ τοῦτες 
γνέθεται ἔπειτα τὸ ὑφάδι. 

Κατεργασία τῶν μαλλιῶν Γιδιῶν. 

Τὰ γίδια τὰ κουρεύουν οἱ γιδαραῖοι τὸν Ἰούνιο καὶ Ἰούλιο. Γιὰ νὰ 
γνεστοῦν τὰ τραόμαλλα, ἀνάγκη νὰ πάρουν κάποια κατεργασία. Αὐτὴ 
λέγεται βέργισμα12 καὶ γίνεται ὅπως παρακάτω γράφω. Τέσσερα σχοινιὰ 
καννάβινα δένονται ἀπὸ κοντάρι ξυλένιο ποὺ εἶναι μακρὺ περισσότερο ἀπὸ 
1½. μέτρο καὶ σὲ ἴσιες ἀποστάσεις. Τὰ σχοινιὰ πρέπει νὰ εἶναι μακρυὰ 
ἑνάμισυ σχεδὸν μ. καὶ ὄχι πολὺ χοντρὰ γιὰ νάχουν τὴν ἀπαιτουμένη 
εὐκαμψία. Οἱ λεύτερες ἄκρες τοὺς δένονται σὲ ξύλο μακρὺ ὄχι περισσότερο 
ἀπὸ 0,30 τοῦ μέτρου ὅλες μαζί. Τὰ σκοινιὰ αὐτὰ λέγονται βεργόσκοινα. Γιὰ
νὰ βεργίση, ἡ γυναῖκα, πλακώνει τὸ κοντάρι ποὺ κρατεὶ τὰ βεργόσκοινα μὲ 
δυὸ βαρυὲς πέτρες ὥστε νὰ στέκη ἀκίνητο ἀπάνω στὸ πάτωμα. Πιάνει μὲ 
τὰ δυό της χέρια τὸ ἄλλο κοντὸ ξύλο ποὺ κρατεῖ δεμένα τὰ τέσσερα σχοινιὰ
καὶ στεκάμενη ὀρθή, ἀφοῦ σκορπίση κάτω κάμποσα τραόμαλλα, τὰ δέρνει 
μὲ δύναμη τέτοια, ὥστε νομίζει κανεὶς πὼς ἀκούει μπατσίσματα. Τὰ μαλλιὰ
σκορπίζονται, ξεπετιοῦνται ἐδῶ ἐκεῖ, ἀνοίγουν τέλος. Τότε ἀφίνει κάτω τὰ 

12 Βεργίζονται τὰ τραόμαλλα
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σχοινιὰ συμμαζεύει τὰ μαλλιὰ καὶ φκειάνει: τουλοῦπες, ὅσες εἶναι δυνατόν. Ξαναρχίζει 
ἔπειτα τὸ βέργισμα κι ἐξακολουθεῖ ὡσποὺ νὰ τελειώση.

Οἱ λέξεις βεργίζω καὶ βέργισμα ἐπεκράτησαν βεβαίως ἀπὸ τὸν ἀρχαιότερο τρόπο 
τῆς κατεργασίας, ποὺ γινώτανε ὄχι μὲ σχοινιά, ἀλλὰ μὲ βέργες μακρυές· μ᾽ αὐτὲς φαίνεται
χτυποῦσαν παλιότερα τὸ σωρὸ τὰ τραόμαλλα γιὰ νὰ ξαστοῦν. 

Προμήθεια καὶ κατεργασία βαμπακιοῦ. 

Σπανιώτατα γίνεται ἢ τὸ σωστότερο εἶναι πὼς ἐντελῶς δὲ γίνεται σήμερα 
κατεργασία βαμπακιοῦ στὴν Αἰτωλία. Θὰ ἦταν παράλειψη ὅμως ἀπὸ μέρους μου νὰ μὴ 
κάμω λόγο ἐδῶ γι᾿ αὐτῇ, γιατὶ σὲ παλιότερη ἐποχή, ὄχι μάλιστα μακρυνή, στὴν παιδικὴ 
μου ἡλικία, ἦταν πολὺ συνηθισμένη καὶ ἀκόμα πρωτύτερα πάγκοινη, καθὼς διηγοῦνται. 
Τὸ πῶς στὴν παλιὰ ἐκείνη ἐποχὴ σπέρνανε βαμπάκια οἱ Αἰτωλοὶ γιὰ νὰ ἔχουν πρώτη ὕλη 
γιὰ ὕφασμα πανιῶν, καὶ ἡ παράδοση τὸ μαρτυρεῖ, ἀλλὰ καὶ τὸ πλῆθος τῶν τοπωνυμίων. 
σ᾽ ὅλα σχεδὸν τὰ αἰτωλικὰ χωρία ἀκούονται θέσεις «Βαμπακιά»͵ «Βαμπακούλα», 
«Βαμπακῆστρες», «Βαμπακάλωνο». Τὰ τοπωνύμια ἐπίσης μᾶς προδίδουν πὼς καὶ 
λιναριοῦ σπορὰ γινόταν τότε. «Στὰ λινάρια», «Λιναροχώραφο» καὶ ἄλλα τέτοια 
τοπωνύμια ποὺ ἀκούει κανεὶς γυρίζοντας τὰ χωριά, τί ἄλλο μαρτυροῦν παρὰ τὸ πὼς 
κάποτε ἐκεῖ γινόταν φυτεία λιναριοῦ; Ἐνῶ σήμερα μόλις κατ᾽ ὄνομα εἶναι γνωστὸ τὸ 
λινάρι σὲ τοῦτα τὰ μέρη.

Ἀλλὰ τὸ βαμπάκι ποὺ ἔβγανε τότε ὁ τόπος δὲν ἐπαρκοῦσε γιὰ τὶς ἀνάγκες τῶν 
Αἰτωλῶν, καὶ γινόταν ἀνάγκη νὰ προμηθεύωνται μεγάλες ποσότητες ἀπὸ τὰ συνεχῶς καὶ 
μέχρι σήμερα ἀκόμα βαμπακοφόρα μέρη τῆς Λιβαδιᾶς. Κι οἱ πιὸ ἀγράμματοι στὴν 
Αἰτωλία ἔχουν ἀκουσμένα τὸ ὄνομα «Λιβαδιὰ» ἀπὸ τοὺς παλιότερους, ποὺ εἶχαν 
ἐμπορικὲς σχέσεις μ᾽ αὐτή. Καὶ στὶς δικές μου μέρες ἀκόμη θυμοῦμαι ζωηρὰ πὼς πολλοὶ 
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Αἰτωλοὶ χωριάτες πήγαιναν μὲ τὰ φορτιάρικά τους ζῶα κι᾿ ἀγόραζαν βαμπάκι στὴ 
Λιβαδιά: «θὰ πάω γιὰ βαμπάκι στὴ Λιβαδιά!». Ἦταν ἡ ἐποχὴ ὅπου τὸ ἐμπόριο δὲν εἶχεν
ἀκόμα φέρει ἀπὸ τὸ νέον κόσμο τὸ «ἀμερικάνικο πανὶ» καὶ τὸ χασέ, ποὺ σήμερα ἡ χρήση
τοὺς εἶναι ἡ μόνη καὶ ἀποκλειστικὴ γιὰ ὅλες τὶς κοινωνικὲς τάξεις. Ὁπωσδήποτε λοιπὸν 
κάθε αἰτωλικὸ σπίτι κοντὰ στὰ μαλλιὰ καὶ τὰ τραόμαλλα ποὺ χρειαζότανε, ἔπρεπε νὰ 
χάνη καὶ προμήθεια βαμπακιοῦ γιὰ τὸ ὕφασμα τῶν ἀναγκαίων πανικῶν. Καὶ κοντὰ στὸ 
νοῦ εἶναι πὼς καὶ ἰδιαίτερη γιὰ τὸ εἶδος αὐτὸ βιοτεχνία ἦταν ἀναγκαία. Γιὰ τὴν 
προεργασία του ἦταν εἰδικοὶ τεχνίτες, γνωστοὶ μὲ τὸ ὄνομα «χαλάτζηδες», σὰν αὐτοὺς 
ποὺ βλέπεις σήμερα μὲ τὸ δοξάρι στὸν ὦμο νὰ γυρίζουν τοὺς δρόμους τῆς Ἀθήνας καὶ νὰ 
φωνάζουν πὼς ξέρουν νὰ ξανοίξουν βαμπάκι γιὰ νὰ γεμίζουν παπλώματα καὶ στρώματα. 
Οἱ χαλάτζηδες13 ἔβγαιναν σχεδὸν ὅλοι ἀπὸ τὸ χωριὸ τῆς Ναυπακτίας Νεχώρι. Ἀπὸ πατέρα
σὲ παιδὶ οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ αὐτοῦ γιὰ ἐπάγγελμα εἶχαν αὐτὴ τὴν τέχνη, ποὺ εἶχε 
τότε μεγάλη πέραση καὶ τοὺς ἔδινε πόρο ζωῆς. Ἅμα ἐρχόταν ὁ καιρὸς τοῦ ταξιδιοῦ, ἀπὸ 
χινοπώρου μέρες, ἔπαιρναν τὸ δοξάρι στὸν ὦμο οἱ Νεχωρίτες καὶ γύριζαν τὰ χωριὰ τῆς 
Αἰτωλίας γιὰ νὰ στοιβάσουν τὰ σοδιασμένα βαμπάκια, δηλ. νὰ τὰ ξεκαθαρίσουν ἀπὸ τοὺς
σπόρους καὶ τὰ ξάνουν.

13 ἤ στοιβαχτῆδες.
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 Τὸ δοξάρι εἶναι πράγματι σὰν ἀρχαῖο τόξο μὲ μόνη τὴ διαφορὰ πὼς στὴ μιὰ 
ἄκρη του ἔχει πλατυὰ ὁπωσοῦν σανίδα. Στὴ σανίδα αὐτὴ ἀπάνω σκαλίζανε διάφορα 
γλυπτὰ κοσμήματα. Ἀνάμεσα στὶς δυὸ ἄκρες του εἶναι τεντωμένη ἡ κόρδα, μιὰ χορδὴ 
ὁπωσοῦν χοντρὴ ὥστε ν᾿ ἀντέχη στὰ χτυπήματα. Γιὰ νὰ φκειάση τὸ βαμπάκι ὁ χαλάτζης 
κάθεται σταυροπόδι στὴ μέση ἀπὸ τὸ πάτωμα τῆς κάμαρης τοῦ σπιτιοῦ. Στὸ πλευρό του 
ἔχει στοιβασμένο τὸ βαμπάκι ποὺ θὰ στοιβάση. Τὸ δοξάρι τὸ κρατεῖ μὲ τὸ ἀριστερὸ χέρι 
ἔτσι ὥστε ἡ κόρδα νὰ βρίσκεται ὁριζόντια πρὸς τὰ ἐπάνω. Μὲ τὸ στοιβανόχερο14: ἕνα 
ξύλο ποὺ μοιάζει πολὺ σὰν τὸ γουδοχέρι χτυπάει ρυθμικὰ τὴν κόρδα τοῦ δοξαριοῦ 
κρατώντας το στὸ δεξί15. Ἀπὸ τὰ ἀδιάκοπα χτυπήματα ποὺ χάνει ὁ στοιβαχτὴς ἀπάνω 
στὴν κόρδα γίνεται τρέμουλο καὶ παράγεται ἦχος: τὰνκ τὰνχ τάνκ... Τὴν τρεμουλιασμένη 
κόρδα τὴ ζυγώνει στὴ στοίβα τὸ βαμπάκι ποὺ βρίσκεται κοντά του. Ἀρκετὴ τότε μᾶζα ἀπ᾽
αὐτὸ τὴν ξεσηκώνει καὶ τὴ βλέπεις νὰ χορεύη σὰ χιόνι κάμποση ὥρα κι᾿ ἔπειτα νὰ 
σχορπιέται κάτω. Μ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπο ξανοίγεται τὸ βαμπάκι. Οἱ τριχοῦλες ξεχωρίζουν, 
καθὼς λιχνίζονται κάτω, ἐνῶ οἱ σπόροι καὶ τὰ ἄλλα ψίχουλα πέφτουν χωριστά. Κατ᾽ 
αὐτὸν τὸν τρόπο παίρνει ἔπειτα ἄλλο κι᾿ ἄλλο κομμάτι βαμπάκι κι ἀδιάκοπα χτυπῶντας 
μὲ τὸ στοιβανόχερο τὴν κόρδα γιὰ νὰ κάμη τό τρέμουλο τὸ ξεκαθαρίζει, ὡσποὺ νὰ 
ξεκαθαρίση καὶ ξανοίξη ὅλο τὸ βαμπάκι. Μὲ ἕνα ξυλαράκι ἔπειτα σιγὰ σιγὰ φκειάνει 
ὁλοστρόγγυλες κουλοῦρες ἀπὸ τὶς ξεκαθαρισμένες καὶ ξεχωρισμένες τρίχες τοῦ 
βαμπακιοῦ. Αὐτὰ εἶναι τὰ σκαμάγγια. Ἡ δουλειὰ λέγεται σκαμάγγιασμα. Τώρα πιὰ εἶναι
ἕτοιμο τὸ βαμπάκι γιὰ γνέσιμο. Γυναῖκες «χρυσοχέρες», ποὺ λέγανε, δηλ. ἐπιδέξιες 
ἔβαναν κάθε σκαμάγγι στὴ ρόκα καὶ τὸ ἔγνεθαν ψιλὸ ψιλὸ καὶ ὕστερα ὕφαιναν στοὺς 
ἀργαλειοὺς τὸ χειρίσιο πανί. Ἔτσι τὸ ὠνόμαζαν γιὰ ἀντίθεση πρὸς τὸ πανὶ τοῦ ἐμπορίου 

14 λέγεται καὶ λα(γ)ούδ(ι).
15 Μονολογοῦν τὸ εὐτράπελο πὼς τάχα μιὰ γριὰ ἔστησε τὸ πρᾶμα... τῆς ἀπέναντι στὸ χαλάτζη καὶ ἔγινε ὁ 

διάλογος. 
Τὰγκ τὰγχ τοὺ λαοὺδ᾽
Κι’ τσῆ γριᾶς τοὺ πιταρούδ᾽.
Τοὺ εἰδις μα.
Τοὺ εἶδις μα.
Τοὺ εἶδις, μαῦρι σύντρουφι!
Σὰν τοὺ εἶδα 
τί νὰ κάμω!
τί νὰ κάμω
Εἶν’ ἀλάργα κι’ δὲ φτάνου
ΙΣΤ. ΛΑΟΓΡ. ΒΙΒΛ.
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ποὺ σιγὰ σιγὰ μπῆκε στὸν τόπο. Τὸ ὑφασμένο πανὶ τὸ τυλίγανε καὶ τὸ φκειάνανε 
κύλιντρο ποὺ τὸν λέγανε θρούμπα· στὸ Μεσολόγγι τὸν ὠνόμαζαν βλάρι.

Σήμερα, ποὺ τὸ ἐμπόριο ἔμπασε καὶ στὰ πιὸ ἀπόκεντρα χωριὰ τὸ πανὶ τῆς 
βιομηχανίας καὶ τὰ νήματα τῆς μηχανῆς ἡ τέτοια κατεργασία τοῦ. βαμπακιοῦ εἶναι 
ἄγνωστη καὶ μονάχα οἱ γεροντότεροι τὴν ἀναφέρουν χάριν τῆς ἱστορίας. Ἡ τέχνη τῶν 
χαλάτζηδων δὲν περνάει πιά. Ἐλάχιστοι Νεχωρίτες χαλάτζηδες ποὺ ἴσως βρίσκονται 
ἀκόμα στὴ ζωή, πωλοῦνε τὴν τέχνη τούς στὰ μέρη τῆς Βοιωτίας, ὅπου ταξιδεύουν, ἅμα 
ἔρθη ἡ κατάλληλη ἐποχή. Μιᾶς κι ἔπαψε ἡ ἀνάγκη ποὺ ἔκανε τοὺς τεχνίτες, ἔλειψαν κι᾽ 
αὐτοὶ κι ἡ τέχνη τους.

Χρήση βαμπακιοῦ κατεργασμένου σὲ σκαμάγγια16 γίνεται καὶ σήμερα στὴν 
Αἰτωλία. Φκειάνουνε φυτίλια γιὰ κηριὰ -στὰ ὀρεινὰ ἰδίως χωριὰ τὰ κηριὰ τὰ φκειάνουν 
μὲ τὸ χέρι στὸ σπίτι τὴν Κυριακὴ τὸ πρωΐ· τὰ παίρνουν καὶ μ᾽ αὐτὰ ἔρχονται στὴν 
ἐκκλησιὰ καὶ τ᾽ ἀνάβουν ἐπίσης φυτίλια γιὰ λαδολύχνους, ποὺ δὲν ἔλειψαν λότελα κι 
αὐτοὶ ἀκόμα ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ φωτισμοῦ, φυτίλια γιὰ τὰ καντήλια στὶς ἐκκλησιὲς καὶ 
κονίσματα τῶν σπιτιῶν· ἐπίσης μὲ σκαμαγγίσιο βαμπάκι σηκώνουν βεντοῦζες. Ἀλλὰ τὸ 
κατεργασμένο αὐτὸ βαμπάκι τὸ φέρνει τὸ ἐμπόριο.

Τὸ γνέσιμο τῶν μαλλιῶν.

Εἴπαμε παραπάνω, πὼς τὰ μαλλιὰ μὲ τὸ διπλὸ λανάρισμα -χοντρολάναρο 
λαναράκια προπαρασκευάζονται καὶ γίνονται ἕτοιμα γιὰ γνέσιμο. Κοντὰ στὶς ἄλλες 
δουλειὲς ποὺ πρέπει νὰ ξέρη μιὰ καλὴ Αἰτωλὴ νοικοκυρά, εἶναι καὶ τὸ γνέσιμο. Ἐννοεῖται
πὼς δὲ λείπουν καὶ ἰδιαίτερες γνέστρες ἀπὸ κάθε χωριό, ποὺ γνέθουν ξένα μαλλιὰ μὲ 
«πλέρα».

Κάπως ἰδιαίτερη δεξιότητα ἀπαιτεῖ τὸ γνέσιμο τοῦ στημονιοῦ ποὺ εἶναι ἡ βάση, 
νὰ ὑφαίνωνται τὰ μάλλινα ὑφάσματα. Βλέπεις, πρέπει νὰ εἶναι «ψιλὸ» = (λεπτὸ) τὸ 
γνέμα καὶ κρουστό, ἰσόμετρα γνεσμένο, ὄχι ἀλλοῦ χοντρὸ κι᾿ ἀλλοῦ λεπτότερο. Καὶ σ᾽ 
ἀδεξιώτερες κάπως γυναῖκες εἶναι εὔκολο νὰ γνέθουν τὸ χοντρότερο, κι ὄχι ἰσόμετρο 
ὑφάδι ποὺ μπορεῖ νὰ πῆ κανεὶς πὼς͵ τέτοιο χοντροκαμωμένο χρειάζεται νὰ εἶναι, γιὰ νὰ 
γίνεται ὅσο πρέπει χοντρὸ τὸ ὕφασμα.

Τρία πράματα χρειάζεται ἡ γνέστρα γιὰ νὰ γνέση : τὴ ρόκα, τὸ ἀδράχτι καὶ τὸ 
σφοντύλι.

Ρόκες φκειάνουν συνήθως οἱ τσοπάνηδες ποὺ περπατοῦν στὰ βουνὰ μέσα στοὺς 
ἐλατιάδες. Ἐκεῖ διαλέγουν ἐλατοκορφὲς ἀπὸ κάπως πιανούμενα λατσούδια17. Τὶς κόβουν
σὲ τέτοια θέση ὥστε νάχουνε μάκρος ἀπάνω κάτω μέτρο καὶ πὰραπάνω. Ἀποκόβουν καὶ 
τὴν πολὺ λεπτὴ κορυφή τους, ποὺ λυγάει καὶ καθαρίζουν. ὅλα τὰ κλαδιὰ ποὺ βγαίνουν 
σταυρωτὰ ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ ἐκτὸς ἀπὸ δύο ποὺ βρίσκονται κοντὰ στὴν κορυφή. 

16 Τὸ ρῆμα εἶναι σκαμαγγιάζω τὸ βαμπάκι.
17 = ἐλατούδια ὑποθέτω. Πιανούμενα = κάπως ἀνεπτυγμένα
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Ξεφλουδίζουν ἔπειτα μὲ ἐπιμέλεια ὅλο τὸ ἀπόκομμα. Λυγᾶνε κατὰ τὰ πάνω τὰ δυὸ 
σταυρωτὰ κλαδιὰ (δ) ποὺ ἀφῆκαν ἄκοβα καὶ σφηνώνουν τὶς ἄκρες τους στὶς τρύπες ποὺ 
ἄνοιξαν τὴ μιὰ πολὺ κοντὰ στὴν ἄλλη. Ἡ ρόκα εἶναι ἕτοιμη. Τὴν ἀφήνουν στὸν ἥλιο καὶ 
ξηραίνεται.

Αὐτὴ εἶναι ἡ ἐλατίσια λεγόμενη πολὺ ἁπλῆ καὶ συνηθισμένη ρόκα (α). Φκειάνουν 
ὅμως καὶ ρόκες (β) σὰ σταυρό. Περνοῦν δηλαδὴ καὶ στερεώνουν σὲ τρύπα μιὰ σανιδίτσα 
(δ) μὲ τριγωνικὸ κάπως σχῆμα Αὐτὴ εἶναι κάπως τεχνικώτερη ρόκα καὶ γίνεται μὲ 
στερεώτερο ξύλο ἀπὸ πλατάνι, κρανιὰ ἢ κάτι ἄλλο τέτοιο. Ἕνα τρίτο εἶδος ρόκας (γ) 
εἶναι τὸ πιὸ τέλειο καὶ χρειάζεται τέχνη μεγάλη νὰ γίνη. Τὴ φκειάνουν τσοπάνηδες πολὺ 
δεξιοί. Γίνεται μονοκόμματη ἀπὸ σκληρὸ ξύλο καὶ σκαλίζεται μὲ κοπίδι, ποὺ τὸ λένε 
μπινέλι (ε). Αὐτὸ τὸ φκειάνουν μόνοι τους οἱ τσοπάνηδες ἀπὸ παλιὰ ξυράφια λεπτύνοντάς
τα τόσο πολὺ μὲ τὸ τρόχημα ποὺ τοὺς χάνουν σὲ ἀκονιές, ποὺ ψάχνουν καὶ τὶς βρίσκουν 
στὶς ποταμιές. Ἔπειτα τὰ μανικώνουν μὲ σκληρὰ ξύλα.

Καὶ τὰ τρία εἴδη τῆς ρόκας ἔχουν αὐτιά (δ), ἀλλὰ τὰ αὐτιὰ πόχει ἡ τρίτη, ἡ πιὸ 
τεχνικώτερη, εἶναι ἡ πλατωσιὰ ποὺ γίνεται στὸ ἴδιο τὸ ξύλο. «Τὰ τσοπανούδια», ποὺ 
ξέρουν νὰ πελεκοῦν καλὰ μὲ τὸ μπινέλι καὶ νὰ σκαλίζουν ὄχι μονάχα ρόκες, ἀλλὰ καὶ 
βλάχικες γκλίτσες, χουλιάρια, τάσια κι ἄλλα τέτοια λεπτὰ πράματα, λέγονται πελεκάνοι. 
Αὐτοὶ μποροῦν νὰ σκαλίζουν πουλάκια, φίδια, λουλούδια, σταυρούδια, τριγωνάκια κι 
ἄλλα τέτοια. Κάνουν καὶ γλυπτὰ κι ἀνάγλυφα κεντίδια ἔπειτα τὰ βάφουν κόκκινα ἢ 
μαῦρα ἀνάλογα μὲ τὴ φαντασία ποὺ ἔχουν. Πολλὰ τσοπανούδια «στορίζουν καὶ 
ἀνθρώπους» ἀπάνω σ᾽ αὐτὰ ποὺ εἴπαμε παραπάνω «σὰ νὰ σοῦ κραίνουν», ἀλλὰ αὐτοὶ 
εἶναι σπάνιοι πελεκάνοι. Γιὰ κόκκινο χρῶμα μεταχειρίζονται τὸ κελαρμενί, γιὰ μαῦρο τὰ 
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κηκίδια ἀπὸ τὰ δέντρα, κι ἅμα θέλουν καὶ γαλάζιο, λουλάκι, ἀπὸ κεῖνο ποὺ βάφει τὰ 
ὑφάσματα. Μὴ φανταστῆτε ὅμως πὼς οἱ πελεκάνοι, ποὺ γράφω ἐδῶ πέρα, ἔχουν 
ἐπάγγελμα τὸ σκάλισμα. «Εἶναι ἕνα μεράκι κι αὐτὸ» (εἶναι τεχνῖτες ἐρασιτέχνες) καὶ ὅ,τι
σκαλίζουν, τὸ σκαλίζουν γιὰ ντιφαρίκι καὶ τὸ κρατοῦν γιὰ ἐπίδειξη ἢ τὸ χαρίζουν σὲ 
φίλους τους. Γι᾿ αὐτὸ καὶ οἱ σκαλιστὲς ρόκες σπανίζουν. Πρέπει νὰ πετύχης καλὸν 
πελεκάνο, νὰ τὸν παρακαλέσης, νὰ τοῦ ἔρθη τὸ μεράκι, νὰ σὲ περιποιηθῆ καὶ τότε μπορεῖ 
ν᾿ ἀποχτήσης ρόκα τεχνική.

Ἀδράχτι εἶναι πολὺ εὔκολο νὰ γίνῃ, καὶ τὸ φκειάνει ὁποιοσδήποτε. Ἂν πελεκήση 
ἕνα ξύλο ὡς 0,40 μ. μακρὺ καὶ τὸ κάμη κυλιντρικὸ μὲ μυτερὲς τὶς δυὸ ἄκρες καὶ ἐλαφρὴ 
κο:λιὰ στὴ μέση, ἔχει τὸ ἀδράχτι.

Τὸ σφοντύλι (α) εἶναι κάπως δυσκολώτερο, στὴν κατασκευή. Γι᾿ αὐτὸ χρειάζεται 
πολὺ σκληρὸ ξύλο κι ἐργαλεῖο κατάλληλο γιὰ νὰ πελεκηθῆ καὶ γίνη ὁλοστρόγγυλο.

Γιὰ νὰ γνέση ἡ γυναῖκα, πρέπει νὰ τουλουπιάση. Παίρνει δηλ. μιὰ τουλούπα ἀπὸ 
μακρύδι, ἂς ποῦμε, καὶ τὴ δένει ἀνάμεσα στ᾿ αὐτιὰ τῆς ρόκας. Χώνει τὴ νουρά της ἔπειτα
ἀπὸ κάτω στὴν ἀριστερὴ μασκάλη ἀνάμετα ἀπὸ τὴ σεγγούνα ἢ καὶ τῇ φανέλλα της, τὴν 
ἐξωτερικιὰ, ὥστε νὰ στέκεται λίγο γυρτὴ πρὸς τὰ μπροστὰ καὶ καταπιάνει τὸ γνέμα18. 
Πιάνει δηλ. μιὰ ἀρχὴ ἀπὸ τὰ μαλλιὰ τῆς τουλούπας μὲ τὸ δείχτη καὶ τὸν ἀντίχειρα καὶ 
στρίβει τὶς τρίχες, ἐνῶ συγχρόνως τραβάει τὸ ἀριστερό της χέρι πιὸ κάτω ὥστε νὰ 
συναντήση τὸ δόντι τοῦ ἀδραχτιοῦ, δηλ. μιὰ αὐλακιὰ κουδελωτή. Στὸ δόντι αὐτὸ πιάνει 
μὲ τὸ δείχτη καὶ τὸν ἀντίχειρα τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ τὴν ἄκρα ἀπὸ τὸ γνέμα καὶ περιστρέφει 
τὸ ἀδράχτι καὶ ἐξακολουθεῖ μὲ τὸ ἀριστερὸ νὰ τεντώνη τὶς τρίχες ἀπὸ τὴν τουλούπα. Ἅμα
γνεστῆ κάμποση κλωστῆ, τὴν περιτυλίγει στὴν κοιλιὰ τοῦ ἀδραχτιοῦ κι ἐξακολουθεῖ ἔτσι 
τὸ γνέσιμο ὡσποὺ νὰ γίνη ἕνας ὄγκος ἀπὸ γνέμα. Ἔγνεσε ἕνα ἀδράχτι, λέει. Τὸ ἀφήνει 
καὶ παίρνει ἄλλο. Τὸ γεμίζει κι αὐτό, κι ἔτσι προχωρεῖ ἡ ἐργασία. Τὸ γνέσιμο γίνεται 
σύγχρονα μὲ ἄλλες δουλειές. Εἴτε στέκονται ὀρθὲς καὶ κουβεντιάζουν οἱ γυναῖκες, εἴτε 
πᾶνε στὴ βρύση γιὰ νερό, ἢ πᾶνε τὸ ἄλεσμα στὸ μύλο βαδίζοντας ἢ στέκοντας γνέθουν 
διαρκῶς. Ἀλλὰ ὁ καταλληλότερος χρόνος γιὰ γνέσιμο εἶναι οἱ μακρυὲς νύχτες τοῦ 
χειμῶνα. Τότε γίνονται τὰ νυχτέρια· καὶ πολλὲς φορὲς μάλιστα γίνεται παρακαλιά. 
Μαζεύονται πολλὲς γειτόνισσες γυναῖκες καὶ πολλὰ γειτονοκόριτσα καὶ βοηθοῦν στὸ 
γνέσιμο. Αὐτὸ εἶναι ἡ παρακαλιά. 

Λίγο διαφορετικὰ ὑφαίνεται τὸ ὑφάδι. Σὲ ἀδράχτι μακρύτερο, ποὺ ἡ γυναῖκα τὸ 
κρατάει μὲ ὅλη τὴν παλάμη της στὸ δεξί, στρίβει ἔχοντας ἀπάνω τὸ σφοντύλι, ἐνῶ μὲ τὸ 
ἀριστέρο τραβάει τὸ μαλλί, καὶ τὸ φκειάνει χοντρὸ νῆμα. Τοῦτο τὸ γνέθει ἀπὸ τουλοῦπες 
φκειασμένες ἀπὸ τὰ κοντίδια. Τὸ ἀδράχτι αὐτὸ ὀνομάζεται δροῦγα: ἔγνισα μιὰ δροῦγα 
ὑφάδι, λέει, ἅμα τὸ γεμίση ἀπὸ γνέμα. Τὸ γνέσιμο τοῦ ὑφαδιοῦ δὲν ἀπαιτεῖ μεγάλη 
δεξιότητα, ὅπως εἴπαμε, καὶ γι᾿ αὐτὸ τὸ γνέθουν πρὸ πάντων τὰ κορίτσια, ποὺ ἀρχίζουν 
νὰ πρωτομαθαίνουν γνέσιμο.

Μὲ τὸν ἴδιον τρόπο ὑφαίνεται καὶ τὸ τραομαλλίσιο γνέμα, στημόνι καὶ ὑφάδι, 

18 Ὅταν κάθηται σταυροπόδι νὰ γνέση, τὴ ρόκα τὴν κρατεῖ μὲ τὰ δυὸ σκέλια της.
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γιατὶ ἀπ᾽ αὐτὰ ὑφαίνονται ὑφάσματα χοντρὰ ποὺ δὲν τὰ διακρίνει καμιὰ καλαισθησία.

Τὸ βαντάκιασμα, τὸ βάψιμο, τὸ κουβάριασμα.

 Ἀφοῦ γνεστοῦν τὰ μαλλιὰ καὶ ἀδραχτιαστοῦν, ὅσα πρόκειται νὰ βαφοῦν, πρέπει 
νὰ βαντακιαστοῦν. Οἱ βάντες19 γίνονται μὲ τὸ τυλιγάδι ἢ καὶ μὲ τὰ γόνατα. Τὸ τυλιγάδι 
εἶναι ραβδὶ ξύλινο ἴσιαμε 0,60-0,70 μ. μακρύ. Στὶς δυὸ του ἄκρες εἶναι μπηγμένα κάθετα 
καὶ ξεπέχουν ξύλινα σουφλάκια καλὰ στερεωμένα. Μὲ τὸ ὄργανο αὐτὸ τυλιγαδιάζεται τὸ 
γνέμα εἴτε στημόνι εἶναι εἴτε ὑφάδι, ἔτσι: Δένει τὴν ἄκρα ἀπὸ τὸ γνέμα στὸ ἕνα σουφλάκι
ἡ γυναῖκα. Κρατεῖ τὸ τυλιγάδι ἀκριβῶς ἀπὸ τὴ μέση, ὅπως κρατεῖ τὰ μπαστούνι ἕνας ποὺ
θέλει νὰ τὸ παίξη στὸ χέρι του· τὸ γυρίζει κατὰ τὸ ἕνα μέρος γιὰ νὰ πιαστῆ τὸ γνέμα κι 
ἀπ᾽ τὸ ἄλλο σουφλάκι, τὸ ξαναγυρίζει νὰ πιαστῆ ἀπὸ τὸ πρῶτο κι ἔτσι τὸ γνέμα 
ξετυλίγεται ἀπ᾽ τ᾽ ἀδράχτι καὶ τυλίγεται στὸ τυλιγάδι. Ἀφοῦ τελειώσει τὸ ἕνα ἀδράχτι 
κομποθιάζει τὸ γνέμα δεύτερου ἀδραχτιοῦ ἢ καὶ τρίτου ἀναλόγως, ὡσποὺ νὰ μαζευτῇ 
κάμποσο γνέμα καὶ ἔπειτα τὸ βγάνει ἀπὸ τὰ σουφλάκια καὶ τὸ περιδένει ἔτσι, ὥστε νὰ 
μὴ μπερδεύεται καὶ νὰ βρίσκεται εὔκολα ἡ ἀρχή. Ἔγινε λοιπὸν ἡ πρώτη βάντα ἢ 
βαντάκι, ὅπως ἀδιαφόρως λένε. Ἐξακολουθεῖ ἔπειτα τὸ τύλιγμα ὡσποὺ νὰ τυλιγαδιαστῆ 
ὅλο τὸ ἁδραχτιασμένο γνέμα.

Καμιὰ φορὰ λείπει τὸ τυλιγάδι καὶ τότε τὸ βαντάκιασμα γίνεται μὲ τὰ χέρια, ἅμα
ὑπάρχη βοηθὸς ἢ καὶ μὲ τὰ γόνατα. Ἁπλώνει ἡ μιὰ γυναῖκα ὁριζόντια τὰ χέρια της ἀπὸ 
τὸν ἀγκῶνα καὶ πέρα σὲ ἀπόσταση τοῦ πλάτους περίπου τοῦ στήθους. Δεύτερη γυναῖκα 
ἀναδιπλώνει τὸ γνέμα ποὺ ξετυλίγεται ἀπ᾽ τ᾽ ἀδράχτι στὰ χέρια τῆς πρώτης σὰν σὲ 
τυλιγάδι ὡσποὺ νὰ φκειάση τὴ βάντα.

Ἤ, ἅμα δὲν ὑπάρχει βοηθός, κάθηται κάτω στὸ πάτωμα ἡ γυναῖκα καὶ ὀρθώνει τὰ
γόνατα της σὲ κάποια ἀπόσταση σὰν δυὸ παλούκια. Μὲ τὰ χέρια της τότε ξετυλίγει ἀπὸ 
τ᾽ ἀδράχτια κι᾽ ἀναδιπλώνει τὸ γνέμα ὡσποὺ νὰ φκειάση τὴ βάντα.

* * *  
 Ἀλλη εἰδικότητα χρειάζεται ἔπειτα γιὰ τὸ βάψιμο, κι αὐτὴ λίγες γυναῖκες τὴν 

ἀποχτοῦνε, καὶ μάλιστα οἱ ἡλικιωμένες πόχουν πιὸ πολλὴ πεῖρα. Ἰδιαίτεροι βαφιάδες δὲν 
ὑπάρχουν στὰ χωριὰ τῆς Αἰτωλίας. Ἡ τέχνη τοῦ βαψίματος μαθαίνεται κατὰ παράδοση 
ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιά: οἱ νεώτερες γυναῖκες διδάσκονται νὰ βάφουν ἀπ᾽ τὶς παλιότερες κι ἂν
καμιὰ φορὰ λείπει κάθε ἰδέα ἀπὸ βαψίμι, μὲ πολλὴ προθυμία ἔρχεται σὲ βοήθεια ὅποια 
γνωρίζει νὰ δώσῃ, χωρὶς πλέρα, τὰ φῶτα της.

Οἱ μπογιὲς ποὺ σὲ σκόνη πωλιοῦνται σήμερα στὸ ἐμπόριο ἀπὸ τενεκεδένια κουτιὰ
καὶ μπῆκαν καὶ στὰ πιὸ ἀπόκεντρα χωριὰ σὲ χρήση, ἃς εἶναι καλὰ οἱ γυρολόγοι ποὺ τὶς 
φέρουν, ἐδῶ καὶ κάμποσα χρόνια πίσω μας ἤτανε ἄγνωστες. Σήμερα, μπορεῖ νὰ πῶ, πὼς 

19 Κάµποσο γνέμα φκειασμένο σὰ μεγάλη κουλούρα. Βάντα στὴν Αἰτωλία λένε καὶ τὸν κλαδίσκο: μ ι ὰ  
β ά ν τ α  κ ε ρ ά σ ι α ,  μ ῆ λ α ,  β α σ ι λ ι ν ό . . .  
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ἡ χρήση τους εἶναι σχεδὸν ἀποκλειστική. Σὲ ἀναλογία νεροῦ ποὺ καὶ γραφτὲς ὁδηγίες 
ἀκόμα τὴν ὁρίζουν, διαλυοῦνε τὴν κάθε μπογιὰ καὶ βάφουν γνέματα καὶ ὑφάσματα μέσα 
σὲ λεβέτια ποὺ τὰ βράζουν σὲ φωτιά. Παλιότερα μόνον φυτικὲς βαφὲς ἤτανε γνωστές, 
ἐκτὸς ἀπὸ λίγες ποὺ ἔφερνε τὸ ἐμπόριο, ὅπως ἡ καραμπογιά, δηλ. θεϊκὸς σίδηρος.

Τὸ ριζάρι πρώτη καὶ κυριώτερη κόκκινη βαφὴ ἤτανε φυτὸ ποὺ δὲν ἔλειπε ἀπὸ 
κανέναν κῆπο, ὅπως καὶ τὰ κρεμμύδια. Οἱ φλοῦδες τῆς καρυᾶς εἶχαν μεγάλη πέραση γιὰ 
τὰ μαῦρα βαψίματα πέρα γιὰ πέρα, γιατὶ ἡ καρυὰ δίνει μαῦρο χρῶμα ποὺ ποτὲ δὲ χύνει,
δὲν ξεβάφει στὴν πλύση δηλ. οὔτε καὶ σκοτώνει20 στὸν ἥλιο. Ὡραῖο χτυπητὸ μαῦρο χρῶμα
φκειάνανε κι ἀπὸ τὰ κηκίδια τοῦ δέντρου (τῆς δρυός), τοὺς γνωστοὺς σὰ σφαιρίδια 
μεγάλους καρπούς, ὅπως κι ἀπ᾽ τὶς κακατσίδες21, σφαιρικοὺς καρποὺς τοῦ δέντρου ποὺ 
εἶναι μεγάλες σὰ μῆλα μέτρια22. Ἐπίσης μαῦρο χρῶμα φκειάνανε καὶ μὲ τὸ μαῦρο 
μπακάμι, τὸ γνωστὸ στὸ ἐμπόριο ποὺ ἀκόμα καὶ σήμερα εἶναι σὲ μεγάλη χρήση.

Κόκκινα βαψίματα ἔκαναν μὲ τὸ ροδάμι τοῦ προυναριοῦ, δηλ. τὰ τρυφερὰ 
σφαιρικὰ σπειράκια μαζὶ μὲ τὶς κοκκινωπὲς κορφαδοῦλες ποὺ βγάνει τὸ χαμοπούρνι23 τὸν
Ἀπρίλη· μὲ τὸ κόκκινο μπακάμι ποὺ τὸ φέρνει τὸ ἐμπόριο, καὶ μὲ τὸ γκρεμέζιο.

Τὸ πράσινο χρῶμα γινόταν μὲ τὰ φύλλα καὶ τὰ κλαδιὰ τοῦ μελιοῦ24. Σήμερα τὰ 
βαψίματα τὰ βουτοῦν μόνον μέσα σὲ νερὸ ποὺ ἔδρασε μελιὸς γιὰ νὰ πάρουν, ὅπως λένε, 
ὕστερα τὰ γυρίζουν μὲ τὴ μπογιὰ στὸ πράσινο.

Τὸ κίτρινο τὸ ἔφκειαναν μὲ ἀγζιές, τὰ γνωστὰ βρωμοχόρταρα ποὺ γεμίζουν τὶς 
ἄκρες ἀπὸ τὰ σοκάκια καὶ τὰ χέρσα τῶν κήπων στὰ χωριὰ καὶ βγάνουν ἄνθη ἄσπρα 
ὅμοια μὲ τὰ φροξυλάνθια τὰ ὁποῖα τὸ χινόπωρο καταντοῦν νὰ γίνωνται σὰ σταφύλια μὲ 
πολὺ μικρὲς ραγοῦλες.

Τὰ χρώματα θάχυναν, θὰ ξάσπριζε δηλ. σιγὰ σιγὰ τὸ ὕφασμα ἢ ἀπὸ τὸ πλύσιμο ἢ
ἀπὸ τὴ χρήση, ἂν δὲ στυψιάζονταν τὰ βαψίμια. Στύψιασμα εἶναι, νὰ βάλῃς κάτι ποὺ 
ἔβαψες μέσα σὲ νερὸ ποὺ ἔχει διάλυση ἀπὸ στύψη. Παλιότερα ποὺ καὶ οἱ στύψεις 
λείπανε ἀπ᾽ τὸ ἐμπόριο, βουτοῦσαν τὰ βαψίμια σὲ νερὸ ποὺ ἔβραζαν μέσα 
ἀγριοκόρομπλα καὶ τὸ ἔκαναν ξυνό. Ἐπεκρατεῖ ἡ γνώμη πὼς τὸ ξυνὸ στερεώνει τὴ 
μπογιὰ κι ἔτσι δὲ χύνει τὸ χρῶμα. Ἐπίσης γιὰ στερέωση, τὰ γαλαζιὰ βαψίμια τὰ ἀφῆναν 
βουτημένα στὸν πῖνο κάμποσες μέρες, ὅπως καὶ παραπάνω εἴπαμε. Πρὶν ὅμως τὰ βάλουν 
στὸν πῖνο, τὰ βράζανε σὲ καζάνι μὲ νερὸ ποὺ εἶχε καὶ λάπατα μέσα, τὰ γνωστὰ 
λαχανικά: τὰ λαπατιάζουμε πρῶτα κι ὕστερα τὰ βάνουμε στὸν πῖνο γιὰ νὰ βάψουν 
γαλάζια. Ἄλλες ἐνέργειες στὴ δημώδη βαφικὴ ἐκφράζονται μὲ τὰ ρήματα: κηκιδιάζω, 

20 Δὲν ξασπρίζει κάπως.
21 Λογοπαιχτικὴ παροιμιώδης ἐκφράση: Ἅμα μὲ ματαϊδῆς, κακατσίδα νὰ μὲ εἰπὴς. Ὑπάρχει καὶ ἐπώνυμο 

Κακατσίδας.
22 Ἀπὸ τὰ κηκίδια παλαιότερα φκειάνανε καὶ τὶς ὡραῖες ἀνεξίτηλες μαῦρες μελάνες. Ἔβραζαν κάμποσα 

κηκίδια σὲ νερὸ τόσην ὥρα ὡσποὺ μὲ τὴν ἐξάτμιση ἔμεινε ἐλάχιστη ποσότητα. Αὐτὸ τὸ ἀπομεινάρι ἦταν
ἡ πιὸ καλὴ μελάνη ἐν σχέσει μὲ τὴν π ε τ ρ ο μ έ λ α ν η , (φκαιασμένη ἀπὸ πετροκάρβουνα).

23 Τὸ πουρνάρι ποὺ εἶναι θάμνος.
24 Φράσ. θὰ πάγω γιὰ μελιὸ (ἢ) γιὰ μέλεγο νὰ βάψω' ἄκουα τὶς γυναῖκες νὰ λένε παλιότερα. Καὶ πήγαιναν

σὲ μέρη ποὺ βρίσκανε μελιούς.
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κακατσιδιάζω, στυψιάζω, ξυνίζω. 

Ἕνα σωρὸ γνώσεις25 ἀπαιτοῦνται γιὰ τὸ 
βάψιμο κι ὁ κάθε χρωματισμὸς ἔχει δική του τέχνη. 
Πολύπλοκα καὶ πολυποίκιλα φκειασίματα χρειάζονται
γιὰ νὰ πετύχη. Ὅλες αὐτὲς τὶς μικροδουλειές, ἂν 
ἐπιχειροῦσε κανένας νὰ τὶς περιγράψῃ ἐρευνώντας τὰ 
καθέκαστα μὲ λεπτομέρεια, θὰ ἀπαιτοῦνταν ἴσως 
ὁλόκληρη πραγματεία. Γιὰ τὸ σκοπὸ τοῦ βιβλίου 
τούτου νομίζω πὼς ἀρκετὰ εἶναι ὅσα μπορέσαμε νὰ 
γράψουμε σχετικὰ μὲ τὴ βαφική. Μονάχα 
προσθέτουμε τὰ πιὸ συνηθισμένα στὸν τόπο χρώματα:
μαῦρο, κόκκινο, τριανταφυλλί, κεραμιδί, κρεατί, τοῦ
φεσιοῦ, ριζαρίσιο κόκκινο, βυσσινί, κερασί, μηλί, 
γκρεμιζί, φυστικί, κίτρινο, λαδί, τσιγαλί, (σὰν τὸ 
χρῶμα τοῦ τσίγαλου, τοῦ τρυφεροῦ μύγδαλου), φυτρί,
(σὰν τοῦ φύτρου ἀσπροπράσινο), γαλάζιο, οὐρανί, 
θαλασσί, σταχτί, ρόζ, μπλέ, πράσινο, πορτοκαλλί. 
Τέτοια χρώματα δίνουν στὰ γνέματα κι᾿ ἑπομένως καὶ
στὰ ὑφάσματα ποὺ μ᾿ αὐτὰ ὑφαίνουν.

Ὕστερα ἀπὸ τὸ βάψιμο ξεβγάνονται τὰ 
γνέματα, πλένονται μὲ ἄφθονο νερὸ δηλαδὴ τόσο, 

ὥστε νὰ μὴν ξεχύνουν ἄλλη πιὰ μπογιὰ ἀπὸ ὅσο πρέπει. Ἔπειτα ἁπλώνονται καὶ 
στεγνώνουν.

Οἱ βαμμένες βάντες ἢ βαντάκια ἀνάγκη νὰ κουβαριαστοῦν, γιὰ νὰ γίνουν 
χρήσιμες στὴν ὑφαντική. Τὸ κουβάριασμα γίνεται, ἀφοῦ μποῦν οἱ βάντες στὴν ἀνέμη ἢ τὸ
ἀνεμίδι.

Ἡ ἀνέμη εἶναι ἕνας στύλος ξύλινος στηριγμένος σὲ βάθρο πόχει τὸ σχῆμα ο 
σταυροῦ. Ἕνα κυλιντρικὸ ξύλινο κλουβὶ -ἃς τὸ πῷ ἔτσι- ποὺ γίνεται ἀπὸ 4-5 τελάρα 
ξύλινα καρφωμένα σταυρωτὰ τὸ ἕνα μέσα στὸ ἄλλο, περιστρέφεται γύρω στὸν ἄξονα 
αὐτὸν μὲ τὴν παραμικρότερη δύναμη. Μιὰ βάντα γνέμα τὴν ἀνοίγουν καὶ τὴ βάνουν, ὅπως
τὸ στεφάνι στὸ βαρέλι, γύρω στὴν ἀνέμη. Πιάνουν τὴ μιά, ἐξωτερικιά, ἄκρα τῆς βάντας 
καὶ ἀρχίζουν νᾶ τὴν περιτυλίγουν σὲ κάτι, μικρὸ ξυλαράκι ἢ σφαιρικὸ χαρτάκι. Γυρίζει ἡ 
ἀνέμη γρήγορα γρήγορα καὶ τὸ γνέμα τυλίγεται μὲ τὸ δεξὶ χέρι ἔτσι ὥστε νὰ γίνη μιὰ 
σφαῖρα ἀρκετὰ μεγάλη, μεγαλύτερη πολλὲς φορὲς ἀπὸ μεγάλο πορτοκάλλι. Αὐτὸ εἷναι τὸ 
κουβάρι. Ἅμα τελειώση το κουβάρισμα, καταπιάνεται ἡ κοψιὰ ἀνάμεσα στὶς κλωστές. 
Ἔτσι κουβαριάζεται σιγὰ σιγὰ ὅλο τὸ γνέμα στημόνι καὶ ὑφάδι καὶ τὰ κουβάρια 

25 Στὴν Ἀρτοτίνα ἐπικρατεῖ ἡ πρόληψη πὼς οἱ μπογιὲς δὲν πιάνουν, ἅμα βάφη ὕφασμα γυναῖκα πόπιασε 
λείψανο (νεκρό). Γιὰ νὰ πιάνῃ ἡ βαφὴ ἀπ᾽ τὶς σαράντα κι ὕστερα κοντὰ ἀπ᾽ τὸ θάνατο, πρέπει νὰ 
βουτήξῃ τὰ χέρια της σὲ βαφὴ καὶ ὕστερα νὰ τὰ βάψη· τότε πιάνει λέει, ἡ βαφὴ στὸ ὕφασμα ποὺ θέλει 
νὰ βάψῃ.
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συγκαιριάζονται χωριστὰ κάθε εἶδος καὶ κρεμιοῦνται ἀπὸ κάπου. Τὸ ἄσπρο γνέμα ποὺ 
δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ βαφῇ, δὲ βαντιάζεται, ἀλλὰ ἀμέσως ἀπὸ τὰ ἀδράχτια κουβαριάζεται.
Βλέπεις, τὸ ἄβαφο δὲν εἶναι ζγαντζιασμένο, ὅπως τὰ βαμμένα. Γι᾿ αὐτὸ ἡ ἀνέμη εἶναι 
ἄχρηστη. Πιάνουν τὴ μιὰ ἄκρη ἀπὸ τὸ γνέμα καὶ περιτυλίγουν τὸ κουβάρι, ἐνῷ 
στριφογυρίζει τὸ κάτω στὴ γῆ ἢ πάτωμα ἀφημένο ἀδράχτι. Ἔτσι λοιπὸν σιγὰ σιγὰ 
κουβαριάζεται ὅλο τὸ ἀδραχτιασμένο γνέμα καὶ γίνεται ἕτοιμο γιὰ ἴδιασμα.

Τὸ ἴδιασμα. Τὸ τύλιγμα. Τὸ ὕφαμα. 

Ἅμα τὰ γνέματα κουβαριαστοῦν, εἶναι πιὰ ἕτοιμα γιὰ ἴδιασμα.

Ἀπ᾽ ὄξω ἀπὸ τὸν τοῖχο τοῦ σπιτιοῦ ἢ σὲ κάποιον ἄλλο τοῖχο μπήγουν παλουκάκια 
ἔτσι ποὺ νὰ ξεπέχουν κάμποσο. Στὸ πρῶτο παλούκι φκειάνουν μὲ σχοινὶ τὶς θηλιές. Κάτω
ἀπὸ αὐτὸ στὸ ἔδαφος τοποθετοῦν τὰ τσουκαλοπίνακα: δηλ. κακάβια, τσουκάλια, γαβάθες
κλπ. Ἢ σκάβουν μικρὲς γοῦρνες ἀντὶς γι᾿ αὐτά. Αὐτοῦ μέσα βάνουν τὰ κουβάρια γιὰ νὰ 
μὴν ξεμακραίνουν, τὴ στιγμὴ ποὺ θὰ ξετυλίγεται τὸ γνέμα. Πιάνουν λοιπὸν τὶς ἄκρες τῶν 
κουβαριῶν ὅλες μαζὶ καὶ ξετυλίγοντας τὶς φέρνουν στὶς θηλιές. Περνοῦν μία μία ἀπὸ κάθε
θηλιὰ καὶ ἔπειτα ἐξακολουθητικὰ ξετυλίγοντας τὰ κουβάρια, ἐνῶ κρατοῦν τὶς ἄκρες καὶ 
προχωροῦν στὸ πιὸ ἀκρινὸ παλούκι, τὶς ἀναδιπλώνουν. Προχωρῶντας τὶς ἀναδιπλώνουν 
πάλι σὲ ἄλλον πάσσαλο ποὺ βρίσκεται κατὰ τὶς θηλιὲς καὶ σ᾽ ἄλλον ἢ ἄλλους ἀνάλογα 
στὸ μάκρος ποὺ θέλουν νὰ δώσουν στὸ διασίδι. 

Τελευταῖα σέρνουν τὶς ἄκρες σὲ δυὸ παλούκια ποῦναι παράλληλα καὶ κοντὰ τὸ 
ἕνα μὲ τ’ ἄλλο μπηγμένα. Ἐδῶ γίνεται ἡ σταύρωση Τὰ γνέματα σταυρώνονται δύο δύο 
ἔτσι ποὺ νὰ φκειάνουν ἕνα Χ καὶ γιὰ νὰ διατηριέται τὸ σταύρωμα βάνουν ἀνάμεσα δυὸ 
καλαμίδες, τὴ μία ἀπὸ τὸ ἕνα ἄνοιγμα καὶ τὴν ἄλλη ἀπὸ τὸ ἄλλο. Ἔπειτα οἱ ἄκρες 
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τραβιοῦνται καὶ ἀναδιπλώνονται στὸ πρῶτο παλούκι, στὸ δεύτερο, στὸ τρίτο κλπ., ὅσα κι 
ἂν εἶναι, ὡσποὺ τὶς ξαναφέρνουν πάλι στὴ σταύρωση, ὅπου γίνεται νέο σταύρωμα καὶ 
ἔτσι ἐξακολουθεῖ ἡ δουλειὰ ὅσο νὰ σωθοῦν τὰ κουβάρια, κι ἂν εἶναι ἀνάγκη, στὶς 
τελευταῖες ἄκρες δένουν τὶς ἄκρες ἄλλων κουβαριῶν καὶ ξετυλίγονται καὶ ἰδιάζονται καὶ 
αὐτά, ὅπως καὶ τ’ ἄλλα. Τὸ μάκρος λοιπὸν τοῦ ἰδιασιδιοῦ κανονίζεται ἀπὸ τὰ παλούκια 
ποὺ μπήγονται στὸν τοῖχο· τὸ πλάτος του ὅμως ἀπὸ τὰ ζευγάρια ποὺ σταυρώνονται στὰ 
καλάμια. 25 ζευγάρια, ἤτοι πενήντα κλωστὲς κάνουν ἕνα δεμάτι ἢ κεφάλι.

Φκειάνουν θηλιὲς στὸ πρῶτο παλούκι γιὰ νὰ περνοῦν μέσα τὰ γνέματα νὰ μὴ 
μπερδεύονται, ὅπως εἴπαμε παραπάνω: ἀλλὰ καὶ μ’ αὐτὸν τὸν τρόπο τὸ μπέρδεμα δὲν 
ξεφεύγεται ὅλως διόλου, γι᾿ αὐτὸ πολλὲς φορὲς μεταχειρίζονται καὶ τὴν ἰδιάστρα.

Αὐτὴ εἶναι μιὰ σανιδίτσα μὲ σχῆμα γεωμετρικῆς ἔλλειψης καὶ λαβὲς στὶς δυὸ 
ἄκρες. Στὸ περιθώριο της ἔχει τρυπίτσες κι ἀπὸ κάθε μιὰ περνοῦνε κι ἕνα γνέμα, λίγο 
πέρα ἀπὸ τὸ παλούκι ποὺ βρίσκονται οἱ θηλιές. Μ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπο βαστιοῦνται σὲ 
ἀπόσταση τὰ γνέματα καὶ δὲ μπερδεύονται. Ἂν τύχη νὰ φκειάσουν ἰδιασίδι μὲ διάφορα 
χρώματα, τότε μεταχειρίζονται χωριστὴ ἰδιάστρα γιὰ κάθε χρωματισμό.

Στὴ σταύρωση γίνεται τὸ στόμα τοῦ ἰδιασιδιοῦ. Ἐδῶ ἀνοί, ὅπως λένε. Δηλ. 
κόβονται οἱ κλωστὲς λίγο πέρα ἀπὸ τὴ σταύρωση καὶ κομποθιάζονται δυὸ δυὸ καὶ κατὰ 
τὸ μέρος τῶν καλαμιδιῶν καὶ κατὰ τὸ ἄλλο, τὸ ἀντίθετο. Τὸ ὅλο διασίδι τότε 
ξεδιπλώνεται ἀπὸ τὰ παλούκια καὶ πλέκεται ὅπως οἱ γυναικεῖες πλεξίδες, γιὰ νὰ γίνη 
ἕτοιμο γιὰ τὴν τυλίχτρα.

Τὰ διασίδια γίνονται μὲ 4 μὲ 5 ἢ καὶ μὲ περισσότερα δεμάτια ἢ κεφάλια (ἀπὸ 20 
ζευγάρια κλωστὲς τὸ καθένα) καὶ γι᾿ αὐτὸ συνηθισμένες ἐρωτήσεις τῶν γυναικῶν εἶναι: 
«πόσα δεμάτια ἢ κεφάλια τὸ ἔρριξες;» - «Τὸ ἔρριξα μὲ 4 μὲ 5 κλπ.»26.

Τὸ ἴσιωμα ὅπου γίνεται τὸ τύλιμα τὸ λένε τυλίχτρα. Τέτοια ἰσιώματα κατάλληλα 
γιὰ τύλιμα, λίγα εἶναι στὰ χωριὰ καὶ γι᾿ αὐτὸ ἐκεῖ τυλιοῦνε ὅλες οἱ γυναῖκες. Ἐδῶ λοιπὸν 
ἔρχεται τὸ διασίδι. Τὴ μιὰ ἄκρη του τὴ δένουν σ᾽ ἕναν τρίποδα ξυλένιον, ποὺ τὸν λένε 

26 Στὴν Ἀρτοτίνα τὸ Σά6θατο δὲν ἰδιάζουν, γιατὶ τὸ ὕφασμα ποὺ θὰ γίνη ἀπ᾽ τὸ διασίδι τοῦ Σαββάτου, 
γίνεται σ ά β α ν ο ·  πεθαίνει κάποιος ἀπ᾽ τὸ σπίτι. 
Ἐπίσης γυναῖκα γκαστρωμένη δὲν κάνει νὰ ἰδιάση, γιατὶ δύσκολα γεννάει τὸ παιδί, ἅμα λεχωνεύη. 
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σβάρνα, καὶ γιὰ βάρος βάνουν ἀπάνω μιὰ πέτρα πλακερή. Τὸ ξεπλέκουν καὶ τὴν ἄλλη 
ἄκρη τὴν καταπιάνουν στὸ ἀντί· δηλ. μέσα στὴν αὐλακιὰ τοῦ ἀντιοῦ, καὶ τὴ στερεώνουν 
μὲ μιὰ βέργα27, γκαρδιόβεργα, ποὺ χωράει ἴσια κι ἴσια στὴν αὐλακιά. Μὲ τὸ χέρι ἢ κτάβα
γυρίζουν τὸ ἀντὶ καὶ περιτυλίγεται τὸ διασίδι, ἐνῶ σιγὰ σιγὰ ξεσέρνουν πέρα τὶς 
καλαμίδες καὶ ἔτσι τὸ σταύρωμα προχωρεῖ κατὰ τὸ ἄλλο ἄκρον. Ὁ τρίποδας λοιπὸν μὲ τὸ
βάρος του ὅλο καὶ πλησιάζει πρὸς τὸ ἀντί, ὡσποὺ νὰ τυλιχτῆ ὁλόκληρο τὸ διασίδι καὶ ἡ 
σταύρωση μετατοπιστῆ στὴν ἄλλη ἄκρη ποῦναι δεμένη στὸν τρίποδα.

Ὕστερα ἀπὸ τὸ τύλιμα κι ἀμέσως συνέχεια ἀρχίζει τὸ μίτιασμα. Τοῦτο γίνεται μὲ 
τὰ μιτάρια.

Δυὸ κυλινδρικὰ ραβδιὰ28 μὲ μάκρος ἑνὸς μέτρου τὸ καθένα καὶ γνέματα 
βαμπακερὰ δίστριφτα29 χρειάζονται γιὰ νὰ φκειαστοῦν τὰ μιτάρια. Δένουν τεχνικὰ μιὰ 
ἀράδα θηλιὲς ὣς 0,15 τοῦ μέτρου μακρυὲς ἀπὸ τὸ ἕνα ραβδί. Ἀπ᾽ τὶς θηλιὲς τοῦτες 
περνοῦν ἄλλες τόσες δένοντάς τες ἐπίσης τεχνικὰ ἀπὸ τὸ ἄλλο ραβδὶ ποὺ κρέμεται. Τὸ 
πρῶτο ραβδὶ τὸ κρεμοῦν ἀπὸ κάπου ἀφοῦ τὸ δέσουν μὲ δυὸ σκοινιὰ30 στὶς δυό του ἄκρες
κι ἔτσι ἔχουν τὸ μιτάρι. Τὰ μιτάρια τὰ φκειάνουν λίγες γυναῖκες ἐπιδέξιες, ποὺ γνωρίζουν
ἀπὸ ἀργαλειὸ, ὑφάματα καὶ ἐν γένει ἀπὸ ὑφαντική.Γιὰ νὰ γίνῃ λοιπὸν τὸ μίτιασμα ἢ 
μιτάρωμα χρειάζονται δυὸ γυναῖκες. Ἐπίσης καὶ τὸ εἶδος τὸ ὕφασμα ποὺ πρόκειται νὰ 

27 Ἡ γ κ α ρ δ ι ό β ε ρ γ α  μπαίνει στὸ αὐλάκι καὶ δαγκώνει τὸ διασίδι γιὰ νὰ γκαρδιώνεται = τεντώνεται.
28 Ποὺ λέγοντα μ ι τ α ρ ό ξ υ λ α .
2 9 Μ ι τ α ρ ο γ ν έ μ α τ α .
3 0 Μ ι τ α ρ ο σ χ ο ί ν ι α .
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ὑφαθῆ κανονίζει ἂν δυό, ἢ τέσσερα μιτάρια θὰ χρειαστοῦν. Ἄν πρόκειται νὰ ὑφαθῆ 
ἀπολυτὸ σκουτί, ἀρκοῦν τὰ δύο μιτάρια, ἂν ὅμως ἀδίμιτο ἢ ψευταδίμιτο, τότε 
ἀπαιτοῦνται τέσσερα. Οἱ δυό γυναῖκες ποὺ θὰ μιτώσουν κάθονται ἀντιμέτωπες. Ἡ μιὰ 
ἔχει μπροστά της τὸ ἀντὶ μὲ τυλιμένο τὸ διασίδι. Ἀπὸ πάνω μπροστὰ στὰ μάτια της εἶναι 
κρεμασμένα ἀπὸ κάπου τὰ μιτάρια τόσο ψηλὰ ὥστε νὰ μὴν ἐγγίζουν κάτω. Πιάνει ἕνα 
νῆμα, τὸ πρῶτο στὴ σειρὰ τοῦ διασιδιοῦ καὶ τὸ περνάει στὴ θηλιὰ τοῦ πρώτου μιταριοῦ 
ἀντίπερα ὥστε νὰ τὸ πιάση ἢ ἀντιμέτωπη γυναῖκα, ἡ ὁποία τὸ παίρνει καὶ τὸ περνάει καὶ
στὴ θηλιὰ τοῦ δευτέρου μιταριοῦ. Αὐτὸ τὸ εἶδος τὸ μιτάρωμα λέγεται στὰ δυὸ καὶ εἷναι 
γι ἀπολυτὸ ὕφασμα. Γίνεται ὅμως κι ἄλλο μιτάρωμα, ποὺ λέγεται στὰ τέσσερα, ἅμα 
πρόκειται νὰ ὑφαθῆ δίμιτο σκουτί. Δηλ. θὰ περαστῆ τὸ νῆμα ἀπὸ τέσσερα μιτάρια. Ἀφοῦ 
λοιπὸν περαστοῦν ὅλα τὰ νήματα πέρα γιὰ πέρα ἀπ᾽ τὰ μιτάρια, φέρνουν καὶ τοποθετοῦν
τὸ διασίδι στὸν ἀργαλειὸ πιά. Τὸ ἀντὶ μὲ τὸ τυλιγμένο ἰδιασίδι τοποθετεῖται πάνω στὶς 
φοῦρκες τοῦ ἀργαλειοῦ ποὺ βλέπει ἀντίκρυα της ἡ ὑφάντρα, Τὰ μιτάρια πόχουν 
περασμένα τὰ νήματα, κρεμιοῦνται ἀπὸ τὰ καρέλλια, (=τροχαλίες). Τώρα μένει ἀκόμα νὰ
περαστοῦν ὅλες οἱ ἄκρες τῶν νημάτων στὸ χτένι.

Χτένια εἶναι διάφορα εἴδη: τὸ πανόχτενο, τὸ ἀπολυτόχτενο, τὸ διμιτόχτενο, τὸ 
κυλιμόχτενο· δηλ. γιὰ κάθε εἶδος ὕφασμα καὶ διαφορετικὸ χτένι. Τὰ φκειάνουν τεχνίτες 
ποὺ βγαίνουν ἀπὸ τὰ χωριὰ τοῦ παλιοῦ δήμου Εὐρυτάνων τῆς Εὐρυτανίας, καὶ γυρίζουν 
καὶ τὰ πωλοῦν σ᾽ ὅλα τὰ μέρη τῆς Αἰτωλίας. Γιὰ νὰ φκειαστῆ χτένι, ἀπαιτοῦνται δυὸ 
λεπτὰ ραβδιά, μάκρους ὣς ἑνὸς μέτρου, ὥστε νὰ παίρνουν τὸ πλάτος τοῦ ἰδιασιδιοῦ ποὺ 
πρόκειται νὰ ὑφαθῆ. Σὲ μικρὰ μικρὰ διαστήματα τὰ ραβδιὰ αὐτὰ τρυπιοῦνται μὲ 
ἐργαλεῖο καὶ μέσα στὶς τρυπίτσες αὐτὲς σφηνώνονται τὰ δόντια, δηλ. ξυλαράκια ποὺ 
φκειάνουν σχίζοντας νεροκάλαμο (=καλαμίδες) ὣς 0,12 τοῦ μέτρου μακρυά. Ἀνάμεσα ἀπὸ
τὰ ξυλαράκια ἀφήνουν ἕνα χενὸ ὥστε νὰ περνάη τὸ νῆμα. Αὐτὸ τὸ κενὸ λέγεται θύρα. 
Γιὰ νὰ μὴ κινοῦνται τὰ χτενόδοντα τὰ περισφίγγουν στὰ ραβδιὰ μὲ σπάγγια.

Ἀπὸ τὶς θύρες αὐτὲς περνοῦν πάλι σὲ δυὸ τὰ νήματα κι ἀπὸ κεῖ τραβώντας τα τὰ 
προσκολλᾶνε στὴν ὁλοτρύπητη αὐλακιὰ τοῦ ἀντιοῦ ὅπου θὰ τυλίγεται τὸ ὕφασμα. Τὸ 
χτένι μὲ περασμένα τὰ νήματα τὸ τοποθετοῦν ἀνάμεσα στὶς σπάθες31, ποὺ κρέμονται ἀπὸ
πάνω ἀπὸ τὸ στέγασμα τ᾽ ἀργαλειοῦ καὶ αἰωροῦνται, ἀλλὰ τὸ περισφίγγουν πάνω καὶ 

31 ἢ ὀ ρ θ ὰ  τοῦ ξυλόχτενου.
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κάτω μὲ δυὸ ξυλένιες σανίδες ποὺ λέγονται ξυλόχτενα.

* * *

Ὁ ἀργαλειὸς στηρίζεται σὲ τέσσερα ὀρθὰ πόδια. Δυὸ εἰδῶν ἀργαλειοὶ εἶναι 
γνωστοὶ στὴν Αἰτωλία. Τοῦ ἑνὸς τὰ πόδια καρφώνονται στὰ σανίδια τοῦ πατώματος τοῦ 
σπιτιοῦ καὶ στερεώνονται καὶ στὸν τοῖχο, γιατὶ πάντα κοντὰ ἐκεῖ στήνεται ὁ ἀργαλειὸς, 
καὶ τοῦ ἄλλου εἶναι κινητά. Ἔτσι κινεῖται ὅλος ὅ ἀργαλειὸς σὰν τραπέζι καὶ τοποθετεῖται
ὁπουδήποτε καὶ γι᾿ αὐτὸ λέγεται περπατάρικος· τοῦτος εἶναι ὁ τελειότερος. Πλατυὲς καὶ 
χοντρὲς σανίδες32 συνδέουν τὰ τέσσερα πόδια ἀπαράλλαχτα ὅπως γίνεται στὴν καρέκλα 
μὲ τὴ διαφορὰ πὼς ἐδῶ τοποθετοῦνται δίπλα. Ἐπίσης ἄλλα ξύλα33 συνδέουν τοὺς ὀρθοὺς 
στὴν κορυφὴ κι ἄλλα τοποθετοῦνται σταυρωτά, ὥστε νὰ φκειάνουν μιὰ στέγη (ἃς ποῦμε 
ἔτσι). Τὰ ὀρθὰ στηρίγματα, τὰ ξύλα ποὺ συνδέουν τοῦτα στὴν κορυφή τους καὶ τ’ ἄλλα 
ποὺ σταυρώνουν καὶ κάνουν τὴ στέγη λέγονται ψαλλίδια ὅλα μαζί. Ἀπὸ τὸ μεσιανὸ 
ψαλλίδι κρέμονται κατακόρυφα, ὅπως εἴπαμε οἱ σπάθες ποὺ κρατοῦν τὸ χτένι. Πιὸ πίσω 
ἀπὸ ἄλλο ὁριζόντιο ψαλλίδι κρέμονται οἱ καρελλομάννες. Ξύλινες δηλ. σανίδες μὲ δυὸ 
κόρφους ἡ κάθε μιὰ ἀπὸ κάτω ὅπου σιδερένιο ραβδάκι κρατεῖ τὰ καρέλλια περασμένα 
ἀνάμεσα. Τὰ καρέλλια ἔχουν στὸ γύρο τους αὐλακιὰ, κι ἀπ᾿ αὐτὴ τὴν αὐλακιὰ περνάει τὸ
σχοινὶ ποὺ κρατάει τὰ μιτάρια. Ἀνεβαίνοντας ἡ καρελλομάννα μὲ τὰ καρέλλια της γυρίζει 

32 Ποὺ λέγονται ἀ π ( ο ) κ α τ ά ρ ι α .
3 3 Π α ν ά ρ ι α  τ᾽ ἀργαλειοῦ.
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ἀνάποδα καὶ τὰ σχοινιὰ ὅπου κρατοῦν τὰ μιτάρια. Ἔτσι ἀνεβάζει τὸ ἕνα μιτάρι καὶ 
κατεβάζει τ’ ἄλλο. Τὰ μιτάρια εἶναι δεμένα μὲ κάποιο σχοινί34. Στὴν ἀντίθετη ἄκρα τοῦ 
σχοινιοῦ κάτω εἶναι κρεμασμένη πλάγια κάπως ἡ παττήθρα· μιὰ σανίδα δηλ. γιὰ νὰ 
πατάῃ τὸ πόδι καὶ τραβάῃ κάτω τὸ ἕνα μιτάρι, ὅταν ἀνεβαίνῃ τὸ ἄλλο. Οἱ παττῆθρες 
εἶναι ὅπως καὶ τὰ μιτάρια, δύο ἢ τέσσερες.

Πίσω ἀπὸ τὸ ἀντὶ ποὺ τυλίγεται τὸ ὕφασμα εἶναι φκειασμένο κάθισμα γιὰ νὰ 
κάθηται ῇ ὑφάντρα. Τὸ κάθισμα εἶναι μιὰ πλατυὰ σανίδα καὶ λέγεται πάτος.

Εἴπαμε πὼς οἱ ἄκρες τοῦ διασιδιοῦ κρατιοῦνται σὲ μιὰ αὐλακιὰ πόχει τὸ ἀντὶ μὲ 
ἕνα κυλινδρικὸ ραβδάκι, ποὺ λέγεται γκαρδιόβεργα. Παραπάνω ἀπὸ τὸ ἀντί, ὅπου 
τυλίγεται τὸ σκουτὶ σὲ κάποια ἀπόσταση, μπαίνει ἄλλο κυλινδρικὸ ξύλο ποὺ λέγεται 
πανάντι. Τὸ ἀντὶ πόχει τυλιγμένο τὸ διασίδι γυρίζεται μὲ κινητὸ μακρὺ χερούλι γιὰ νὰ 
ξετυλιχτῇ κάμποσο. Ἅμα γίνῃ τὸ γύρισμα, τὸ κρατεῖ στὴ νέα του θέση κινητὴ βέργα, ποὺ 
περνῶντας τὴν τρυπημένη ἄλλη ἄκρα του, ἀκουμπᾶ κάτω. Ὑφαίνεται κάμποσο ὕφασμα 
καὶ ἐπαναλαβαίνεται τὸ γύρισμα τ᾽ ἀντιοῦ, γιὰ νὰ ξετυλίγεται διασίδι. Τὸ χερούλι λέγεται
σηκώστρα. Τὰ μέρη τ᾽ ἀργαλειοῦ βιδώνονται ἢ καλύτερα καρφώνονται μὲ ξυλοκάρφια 
ποὺ λέγονται καρφώματα.

Τὸ διασίδι, ὅπως εἴπαμε, γίνεται ἀπὸ τὸ στημόνι. Τώρα πρέπει ν᾿ ἀρχίση τὸ 
ὕφαμα, ἀφοῦ μπῆκε τὸ διασίδι στὸν ἀργαλειό. Ἔβαλα διασίδι στὸν ἀργαλειό35 λέει 
συνήθως ἡ ὑφάντρα, κι ἐννοεῖ θ᾽ ἀρχίσω νὰ ὑφάνω. Γιὰ ν᾿ ἀρχίσῃ χρειάζεται καὶ ὑφάδι 
34 Τὸ καρελλόσκοινο.
35 Τραγούδι τ᾽ ἀργαλειοῦ. 

Μάννα μ' τὴν κόρη ποὺ εἶδα γὼ στὸν ἀργαλειὸ ποὺ ὑφαίνει, 
Χάϋδω μου, κι’ χαϋδεμένη.

Πόχει ἀσημένιον ἀργαλειὸ κι᾿ φιλτισένιο χτένι, 
Χάϋδω μου, κι χαϋδεμένη. 

Ποὺ ὕφαινε μιταξουτά, ποὺ ὑφαίνει τὰ βελούδα,
Χάϋδω μου, κι. χαϋδεμένη. 
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κουβαριασµένο σὲ κουβάρια κι αὐτό. Γιὰ νὰ ὑφαθῇ ὅμως τὸ ὑφάδι, πρέπει νὰ ξετυλιχτῇ 
ἀπ᾽ τὰ κουβάρια καὶ νὰ γίνῃ μασούρια σὲ καλάμια, νὰ μαζευτῇ δηλ. στὰ καλάμια 
ἀπαράλλαχτα ὅπως στὸ ἀδράχτι. Μ᾿ αὐτὸν τὸν τρόπο γίνονται πολλὰ μασούρια καὶ γιὰ 
νὰ ὑφαθοῦν, μπαίνουν στὴ σαΐτα.

Σιδερένιο ραβδάκι περνιέται ἀνάμεσα στὸ καλάμι ποὺ ἔχει μαζεμένο τὸ γνέμα σὲ 
μασούρι, αὐτὸ λέγεται βελόνα36, καὶ ἡ μιά της ἄκρη στηρίζεται στὴ μιὰ (γ’) τρυπίτσα τῆς, 
σαΐτας. Ἀπὸ τὴν ἄλλη ἄκρη μπαίνει ἡ βελόνα σὲ μιὰ αὐλακιὰ ποὺ εἶναι χαραγμένη στὴ 
σαΐτα καὶ στερεώνεται μὲ ἕνα φτερὸ (δ'). 

Ὅλα τὰ μέρη τοῦ ἀργαλειοῦ τάχουν μετρημένα. Εἶναι ἑβδομῆντα δύο. Ὁ 
ἀργαλειὸς ἔχει ἑβδομῆντα δύο κομμάτια καὶ τὸ φτερό.

Τόποι ποὺ φκειάνουν συνήθως τοὺς ἀργαλειοὺς εἶναι τὸ κατώγει, τὸ παλκόνι 
(λόντζα) ἢ καὶ δωμάτιο κάποτε τοῦ σπιτιοῦ, ἀλλὰ πάντοτε σὲ θέση ποὺ νὰ πέφτῃ φῶς 
ἀπὸ παραθύρι ἐκεῖ κοντά. Ἀπαραίτητος εἶναι ὁ ἀργαλειὸς σὲ σπίτι πόχει κορίτσια ποὺ 
ἔχουν ἀνάγκη νὰ φκειάσουν τὰ προικιά τους. Τὰ προικιὰ στὴν Αἰτωλία ὑφαίνονται 
συνήθως ἀπὸ τὰ χέρια τῆς μέλλουσας νύφης. Σὲ σπίτια ὅμως ποὺ δὲν ἔχουν κορίτσια, ὁ 
ἀργαλειὸς δὲν εἶναι καὶ τόσο ἀναγκαῖος· τὰ ὅσα χρειάζονται ὑφάσματα τὰ δίνουν καὶ τὰ 
ὑφαίνουν οἱ ὑφάντρες. Μιὰ καὶ δυὸ ὑφάντρες καλὲς ἔχουν πόρο ζωῆς σὲ κάθε αἰτωλικὸ 
χωριό. Ἄντρες πουθενὰ δὲν ὑφαίνουν στὴν Αἰτωλία. Στὰ παλιὰ χρόνια ὅμως φαίνεται, 
πὼς ὕφαιναν ἰδίως σακκιά. Αὐτὸ καὶ ἡ παράδοση τὸ μαρτυρεῖ, ὅπως π. δ. χ. λένε γιὰ τὸν 
Πάτερ Κοσμᾶ, πὼς τὰ πρῶτα του χρόνια ποὺ ζοῦσε στὸ χωριουδάκι Ταξιάρχης, τὰ 
πέρασε ὑφαίνοντας σακκιά, καὶ τὰ ἐδῶ κι ἐκεῖ ἀκουόμενα ἐπωνύματα Ὑφαντής τὸ ἴδιο 
μᾶς λένε. Τὸ ἐπάγγελμα τῆς ὑφάντρας τὸ ἔχουν συνήθως φτωχὲς γυναῖκες στὰ χωριά, γι᾿ 

Παρασκιβὴ κουμπόθιαζι, Σαββάτο τὰ ὑφαίνει,
Χάϋδω μου, κι χαϋδεμένη. 

Τὴν Κυριακὴ τὰ φόρισι κι στὸ παγγύρι πάει,
Χάϋδω μου, κι χαϋδεμένη. 

Κι οὔτι σταυρὸ δὲν ἔκανι οὔτε καπέλο βγάζει,
Χάϋδω μου, κι’ χαϋδεμένη.

36 ἢ ἀ δ ρ ά χ τ ι . 
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αὐτὸ κι ἅμα θέλουν νὰ παραστήσουν πὼς ἡ φτώχεια δέρνει καμιὰ χήρα ἰδίως, λένε: 
ξενοϋφαίνει γιὰ νὰ ζήσῃ τόση φτώχεια ἔχει!

Ὡς βιοτεχνία ἡ ὑφαντικὴ μονάχα στὴν Ἄμπλιανη τῆς Εὐρυτανίας ἀπαντιέται, γιατὶ
τὸ χωριὸ αὐτὸ εἶναι ἐντελῶς τσοπανοχώρι κι ἔχει ἄφθονα τὰ πρῶτα ὑλικά. Ἐδῶ 
βρίσκονται ἀργαλειοὶ ποὺ ὑφαίνουν μονοκόμματα ὑφάσματα. Μ᾽ αὐτοὺς φκειάνουν 
βελέντζες, σκαλτσοσκούτια, σαμαροσκούτια, καπποσκούτια κλπ. καὶ τὰ φέρνουν στὰ 
παζάρια, (ὅπως τῆς Ὑπάτης, Λαμίας, Μεσολογγίου, Κεφαλοβρύσου) καὶ τὰ πωλοῦν.

Τὰ περισσότερα ὑφάσματα στὰ ὀρεινὰ χωριὰ γίνονται τὸ Σεπτέμβριο, ὅταν ἀρχίζη
καὶ ἡ προετοιμασία γιὰ τὸ κατέβασμα στὰ χειμαδιά. Τότε ὑφαίνονται τὰ λευκὰ μάλλινα 
δίμιτα, ποὺ τοὺς χρειάζονται γιὰ ντυμασιά· τὰ ἀπολυτὰ γιὰ τὰ γυναίκεια φουστάνια· τὰ 
καππόσκουντα, ὑφάσματα ἀπὸ τραγόμαλλα χρήσιμα γιὰ τὴν κατασκευὴ τῆς καππότας 
καὶ τοῦ καπποτιοῦ. Τὰ σκαλτσόσκουτα γιὰ τὶς ἀντρίκειες σκάλτσες. Τὸ σαμαρόσκουτο, 
ἀπολυτὸ μάλλινο ὕφασμα, ποὺ χρειάζεται γιὰ νὰ βάνουν στὸ μέσα μέρος ἀπὸ τὰ σαμάρια
τῶν ζώων' τὰ τσόλια, ἀπολυτὰ ὑφάσµατα μὲ τραγομαλλίσια γνέματα φκειασμένα, ποὺ 
χρειάζονται γιὰ σκεπάσματα κλπ.

Σ’ ὅλες τὶς ἄλλες ἐποχὲς ὅμως τοῦ χρόνου ὑφαίνεται σκουτὶ χρήσιμο γιὰ 
µαντανίες, γιὰ κυλίμια, γιὰ χεράμια (ἢ χράμια), γιὰ βελέντζες, γιὰ τσέργες κτλ. 
Βαμπακερὰ ὑφάσματα ὑφαίνονται μονάχα ὅσα χρειάζονται γιὰ σεντόνια. Κι ἀπ᾽ αὐτὰ 
ὅμως δὲ λείπει ὁλότελα τὸ μάλλινο ὑφάδι καὶ νά, γιατὶ τὰ σεντόνια αὐτὰ λέγονται καὶ 
μαλλινοσέντονα.

Πολλὰ ἀπ᾽ τὰ ὑφάσματα δὲ βγαίνουν ἕτοιμα ἀπὸ τὸν ἀργαλειό, ὅπως τὰ 
βελεντζόσκουτα, τὰ σκαλτσόσκουτα, τὰ σκουτιὰ ποὺ χρειάζονται γιὰ πατατοῦκες καὶ 
σεγγούνια. Πρέπει μετὰ τὸ ὕφαμα νὰ φουσκώσουν ἢ νὰ ψηθοῦν, ὅπως χαρακτηριστικὰ 
λένε. Τὸ φούσκωμα καὶ τὸ ψήσιμο αὐτὸ γίνεται στὴ νεροτριβιὰ ἢ ντριστίλα καὶ στὰ 
μαντάνια.

Ἀφοῦ ποῦμε διεξοδικὰ ἀκόμα πὼς γίνεται τὸ ὕφαμα, τότε θὰ κάμουμε λόγο 
ἀμέσως γιὰ τὶς νεροτριβιὲς καὶ τὰ μαντάνια.

Κάθηται λοιπὸν ἡ ὑφάντρα στὸν πάτο, πού’παμε παραπάνω. Κάτω καὶ δεξιά της 
σ’ ἕνα κανίσκι μέσα ἔχει τὰ μασούρια τοῦ ὑφαδιοῦ. Παίρνει ἕνα, τὸ περνάει στὴ βελόνα 
(ἀδράχτι) καὶ τὴν τοποθετεῖ στὴ σαΐτα, κατὰ ποὺ εἴπαμε. Πιάνοντας τότε τὴν ἐξωτερικιὰ 
ἄκρη τοῦ ὑφαδιοῦ ξετυλίγει κάμποσο ἀπὸ τὸ μασούρι. Πατάει τὴ μιὰ ἢ τὶς δυό, (ἅμα τὸ 
ὕφασμα θὰ γίνη δίμιτο), παττῆθρες, καὶ τότε οἱ μισὲς κλωστὲς ἀπὸ τὸ διασίδι ὑψώνονται 
κι οἱ ἄλλες μισὲς χαμηλώνουν κι ἔτσι γίνεται τὸ στόμα τοῦ διασιδιοῦ. Ἀνάμεσα ἀπ᾽ αὐτὸ 
τὸ ἄνοιγμα πετάει μὲ τὸ δεξὶ τὴ σαΐτα κατὰ τὴν ἀντίθετη πλευρά, καὶ περιμένοντας την 
τὴν πιάνει μὲ τὸ ἀριστερὸ χέρι. Ἀμέσως ξαναπατάει, τὶς παττῆθρες κλείνει τὸ πρῶτο 
στόμα κι ἀνοίγει ἄλλο μὲ τὸ σταύρωμα ποὺ κάνουν οἱ κλωστὲς τοῦ διασιδιοῦ. Σύγχρονα 
ὅμως, χτυπάει καὶ τὸ χτένι γιὰ νὰ σφίξη καὶ ἰσιάση τὴν κλωστὴ ποὺ πέρασε μὲ τὴ σαΐτα. 
Ἔτσι καταπιάνει τὸ ὕφαμα.
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Περνάει ἔπειτα τὴ σαΐτα μὲ τὸ ἀριστερὸ χέρι ἀντίθετα περιμένοντας την μὲ τὸ 
δεξί. Πατάει τὶς παττῆθρες καὶ φκειάνει νέο στόμα μὲ τὸ διασταύρωμα τῶν κλωστῶν. 
Πετάει ξανὰ τὴ σαΐτα. Ξαναπατάει τὶς παττῆθρες καὶ διασταυρώνει τὸ ὑφάδι· χτυπάει 
πάλι μὲ τὸ χτένι. Καὶ ἔτσι πατῶντας τὶς παττῆθρες γιὰ νὰ φκειάνη πάντα νέο στόμα καὶ 
τὴ σαΐτα μὲ τὸ μασούρι τοῦ ὑφαδιοῦ καὶ βαρῶντας τὸ χτένι ὕστερα ἀπὸ κάθε σαϊτιὰ 
ἐξακολουθεῖ τὸ ὕφαμα. Τόσο γρήγορα δὲν πάει ἡ δουλειά, ἂν στὸ ὕφασμα γίνεται καὶ 
κέντημα, ὅπως στὰ κυλίμια. Ἀνάγκη. νὰ περάσῃ καὶ ξαναπεράση τὰ χρωματισμένα 
νήματα ἡ ὑφάντρα ἀνάμεσα στὶς κλωστὲς τοῦ ἰδιασιδιοῦ γιὰ νὰ φκειάση τὰ κεντίδια. 
Ὕστερα λοιπὸν ἀπὸ τοῦτο ἀργοπορεῖ κάπως τὸ ὕφαμα.

Τὰ μαντάνια· οἱ νεροτριβιές. 

Στὶς ἄκρες τῶν ποταμιῶν ἢ τῶν ρεματιῶν κοντὰ στὰ αἰτωλικὰ χωριὰ κινοῦνται οἱ 
νερόμυλοι, ὅπου φκειάνουν τ᾽ ἀλεύρι τους οἱ χωρικοί. Λίγο διάστημα πιὸ πέρα ἀπὸ τοὺς 
μύλους, καὶ πιὸ κάτω κατὰ τὸ πλάγι ὥστε νὰ ὑπάρχη τόπος νὰ γίνεται κρέμαση στὸ νερό,
ποὺ ξεπετιέται ἀπ᾽ τὸ ζωριὸ τοῦ μύλου, φκειάνονται οἱ νεροτριβιὲς καὶ στήνονται τὰ 
μαντάνια. Ὁ ρυθμικὸς βρόντος ποὺ κάνουν τὰ μαντανόξυλα χτυπῶντας τὰ ὑφάσματα γιὰ 
νὰ τὰ φουσκώσουν, γεμίζει ἀπὸ εὔθυμη ζωὴ τὶς ἐρημικὲς καὶ ἥσυχες ἄκρες τῶν 
ξεμακρυσμένων αἰτωλικῶν ποταμιῶν.
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Τὸ μαντάνι τὸ βάνει σὲ κίνηση ἡ δύναμη τοῦ νεροῦ, ποὺ μὲ αὐλάκι ἔρχεται ἀπὸ τὸ
ζωριὸ τοῦ μύλου καὶ πέφτει σχεδὸν κάθετα ἀπὸ τὴν κάναλη37 ἢ κάλανη. Αὐτὴ τὴ 
φκειάνουν ἢ κυλινδρική, ἀκριβῶς σὰν ἕνα μακρὺ βαρέλι, ἢ καὶ σὰν στενόµακρο χωνὶ 
πρισματικὸ μὲ σανίδια καρφωμένα σιμὰ κοντά, ὥστε νὰ μὴν ξετρέχη ἀπ᾽ τὶς χαραμάδες 
τὸ νερό. Ἡ κάλανη αὐτὴ στὴν κορυφὴ εἶναι πλατυὰ κι ὅσο πηγαίνει πιὸ κάτω στενεύει, 
ὡσποὺ τελειώνει σὲ κυκλικὴ τρύπα μὲ διάμετρο 0,20 τοῦ μέτρου, ποὺ λέγεται σιφούνι. Ἡ 
φουντάνα38 πέφτει μὲ ὁρμὴ στὴ φτερωτὴ τοῦ μαντανιοῦ. Φτερωτὴ εἶναι τροχὸς ξυλένιος 
ποὺ γύρα γύρα του σὲ ἴσες ἀποστάσεις ἔχει σφηνωμένα σὰν ἀχτίνες φκυαράκια ποὺ 
λέγονται χουλιάρια, (γιατὶ μοιάζουν ἔτσι), ἢ φτερὰ =(ἀπὸ τὰ φτερά: φτερωτή).

Ὁ τροχὸς αὐτὸς στὸ κέντρο του ἔχει μιὰ τρύπα' κι ἀπὸ τὴν τρύπα αὐτὴ περνάει 
ξυλένιος κύλινδρος σφηνωμένος καλὰ μὲ ξύλινες σφῆνες, ποὺ λέγεται ἀδράχτι.

37 Στὰ ὀρεινὰ. χωριὰ ἡ κάναλη λέγεται β α έ ν ι : αὐτὸ εἶναι ξυλένιο καὶ ρίχνει τὸ νερὸ στὴ φτερωτὴ ἀπάνω.
Τὸ ἀπό πάνω αὐλάκι στὰ πεδινά λέγεται κ ε φ α λ ο κ ά λ α ν η .

38 Φουντάνα λέγεται ἡ ὁρμητικὴ κρέμαση τοῦ νεροῦ, ποὺ πετιέται ἀπό τὸ σιφούνι καὶ βαρεῖ στὴ φτερωτή.
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Τὸ ἀδράχτι στὶς δυό του ἄκρες εἶναι κυλινδρικό· στὴ μέση εἶναι πρισματικὸ μὲ 
τέσσερες προσόψεις. Σὲ κάθε πρόσοψή του ἔχει σφηνωμένο κάθετα παχὺ σανίδι ποὺ δὲν 
ξεπέχει καὶ τόσο πολύ. Τὰ τέσσερα αὐτὰ σανίδια, ποὺ δὲν εἶναι στὴν ἴδια γραμμὴ 
σφηνωμένα, λέγονται κάτω πάλες ἢ παλαμίδες(γ')39. Ἀπὸ τὴ μιὰ καὶ τὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ 
ἀδραχτιοῦ ἀκριβῶς στὸ κέντρο τῆς κυκλικῆς πρόσοψης τῶν κυλίνδρων περνάει σιδερένιο 
ραβδὶ ἀρκετὰ χοντρὸ γιὰ νὰ μὴ λυγάη, κυλινδρικὸ κι αὐτό.

Τὰ δυὸ αὐτὰ σίδερα λέγονται κεντριὰ (ζ') κι ἀκουμποῦνε σ᾽ αὐλάκια χαραμένα 
ἀπάνω σὲ κούτσουρα ἀπὸ πλατάνια. Αὐτὰ τὰ αὐλάκια λέγονται προσκέφαλα (ε').

Τὸ ἀδράχτι τοῦ μαντανιοῦ ἀπὸ τὰ πλάγια δὲν τὸ διακρίνει κανεὶς διόλου, γιατὶ τὸ

39 Καὶ π α τ α ρ ι έ ς .
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κρύβε τὸ σκαμμένο κοίλωμα τῆς γῆς, καθὼς εἶναι ἐκεῖ μέσα ὁριζόντια τοποθετημένο. 
Ἀπάνω ἀπὸ τὸ κοίλωμα αὐτὸ ὀρθώνονται τέσσερες δέντρινες κολῶνες, τὰ ποδαρικὰ τοῦ 
μαντανιοῦ. Οἱ κορυφές τους συνδέονται μὲ τέσσερα ψαλλίδια δέντρινα ἢ πλατανίσια ὅπως
στὸν ἀργαλειὸ. Ἀνάμεσα στὸ ὁριζόντιο αὐτὸ τελάρο, ποὺ σχηματίζεται ἔτσι σὰν στέγη, 
περνοῦν κι ἄλλα ὁριζόντια ψαλλίδια. 

Κάθε ψαλλίδι ἀπ᾿ αὐτὰ ἔχει τὸ ὄνομα ἀρκούδα40. Ἀπὸ τὶς ἀρκοῦδες, πὄχουν 
τρύπα στὴ μέση, κρεμιοῦνται κατακόρυφα ξύλα πρισματικὰ λίγο καμπύλα καὶ φτάνουν 
ὥς κάτω στὸ ἀδράχτι. Τὰ ξύλα αὐτὰ εἶναι τέσσερα καὶ βαστιοῦνται ἀνάμεσα στὶς 
ἀρκοῦδες μὲ ὁριζόντια ξύλα, τὰ κλειδιά, καὶ λέγονται σπάθες ἢ παλικάρια. Στὸ κάτω 
μέρος τῆς σπάθας σφηνώνεται κάθετα τὸ κοπάνι, μιὰ παχυὰ δέντρινη ἢ πλατανίσια 
σανίδα σκαλοκοφτὴ στὴ μιά της στενὴ ἄκρα. Ἀπὸ κάτω ἀπὸ τὸ κοπάνι ξεπέχει ἀρκετὰ 
μιὰ παχυὰ σανίδια. ἡ ἀπάνω πάλα ἢ ἀπάνω παλαμίδα Οἱ κολῶνες ποὺ βαστοῦνε τὸ 

40 ἢ μαγγούρα.
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μαντάνι ἔχουν ὕψος 1,50 μ., τὰ κοπάνια 1,40.

Οἱ σκαλοκομμένες πλευρὲς τῶν κοπανιῶν ἀκουμποῦν ἀπάνω σὲ σκαφτὸ 
πλατανίσιο κούτσουρο ποὺ λέγεται κουρήτα, γιατὶ μοιάζει κάπως σὰ σκάφη =(κουρήτα). 
Οἱ ἀρκοῦδες ἔχουν μῆκος 1,50 μ. Οἱ σπάθες 2 μ. Οἱ ἀπάνω καὶ κάτω πάλες ξεπέχουν 0,80
μ., καὶ τὸ ὅλο μάκρος τοῦ ἀδραχτιοῦ εἶναι 4 μέτρα.

Ἀπὸ καλανάκι σὲ κλῶνο πλατανιοῦ σκαμμένο τρέχει λίγο νεράκι ξεκλεμένο ἀπ’ 
τὴν κάλανη καὶ στάζει ἀπάνω στὴν κουρήτα γιὰ νὰ ὑγραίνῃ τὸ ὕφασμα ποὺ εἶναι κεῖ. 
Ἕνα ἄλλο ξύλο μὲ πλατυὰ σανίδα στὴ μιὰ ἄκρη χρειάζεται γιὰ νὰ μπαίνει ἀνάμεσα στὸ 
σιφούνι καὶ στὴ φτερωτὴ καὶ ἐμποδίζει τὸ νερὸ νὰ πέφτη ἀπάνω στὰ φτερά Αὐτὸ λέγεται
σταματήρα καὶ τὸ βάνουν ἐκεῖ, ἅμα θέλουν νὰ σταματήσουν τὸ ἀργαστήρι.

Ἂς δοῦμε τώρα, πῶς μπαίνει σὲ κίνηση τὸ μαντάνι. Γεμίζει ἡ κάναλη ἀπὸ τὸ 
μπόλικο (ἕνα μυλαύλακο) νερὸ ποὺ φέρνει τὸ αὐλάκι. Τότε πετιέται μὲ μεγάλη δύναμη 
μιὰ κρέμαση νεροῦ ἀπὸ τὸ σιφούνι καὶ πέφτει ὁρμητικὰ στὰ χουλιάρια τῆς φτερωτῆς. 
Χτυπώντας τα τὸ νερὸ βάνει σὲ περιστροφικὴ ἀδιάκοπη χίνηση τὴ φτερωτή, γιατὶ 
διαδοχικὰ πέφτει ἀπὸ χουλιάρι σὲ χουλιάρι, Τέτοια γρήγορη εἶναι ἡ κίνηση, ὥστε 
θαμπώνει τὸ μάτι νὰ τὴ βλέπη. Ἡ φτερωτὴ βάνει σὲ περιστροφικὴ κίνηση καὶ ὅλο τὸ 
ἀδράχτι, ποὺ στηρίζεται μὲ τὰ κεντριά του στὰ προσκέφαλα. Γυρίζοντας ἔτσι τὸ ἀδράχτι
φέρνει ἀπὸ πάνω πότε τὴ μιὰ καὶ πότε τὴν ἄλλη πάλα ἢ παλαμίδα. Αὐτὴ βρίσκει (ἢ ὅπως
λένε, πιάνει) τὴν παλαμίδα τοῦ πρώτου κοπανιοῦ. Τὴ σπρώχνει ὄξω, ὅταν γυρίζῃ, καὶ μὲ 
τὸ σπρώξιμο ἀπομακρύνεται τὸ κοπάνι ἀπὸ τὴν κουρήτα. Μὲ τὴν περιστροφὴ ξεμυτάει 
πάνω ἡ δεύτερη πάλα, σπρώχνει κι αὐτὴ κατὰ τὰ ὄξω τὸ δεύτερο κοπάνι ἀλλ᾽ ὡσποὺ νὰ 
γίνη ἡ δεύτερη αὐτὴ κίνηση, τὸ πρῶτο κοπάνι ξαναπέφτει ὁρμητικὰ ἀπάνω στὸ ὕφασμα 
ποὺ εἶναι βαλμένο στὴν κουρήτα, γιὰ νὰ γίνη. Τὸ ἴδιο γίνεται καὶ μὲ τὴν τρίτη πάλα, ἐνῶ 
σύγχρονα πέφτει ἀπάνω στὸ ὕφασμα τὸ δεύτερο κοπάνι. Τὴν ἴδια δουλειὰ κάνει τὸ 
τέταρτο κοπάνι εὐθὺς μὲ τὸ πέσιμο τοῦ τρίτου. Τὸ ἕνα λοιπὸν κοντὰ στὸ ἄλλο χτυποῦν τὰ
κοπάνια τὸ ὕφασμα ποὺ βρίσκεται στὴν κουρήτα μὲ κάποιον μονότονο ρυθμό: τρὰκ τράκ.
..τρὰχκ τρὰχ - τρὰχ τράκ...τρὰκ τράκ!41 

Τὸ ὕφασμα, ποὺ κάποτε κάποτε τὸ γυρίζει ὁ μυλωνᾶς μὲ μακρὺ ξύλο, 
ἀναμαλλιάζει, γίνεται, ὅπως λένε ἢ μαντανίζεται: (πάω νὰ μαντανίσω τὰ σκουτιά). Γιὰ 
νὰ γίνη τὸ ὕφασμα, πρέπει νὰ χτυπιέται στὸ μαντάνι τοὐλάχιστον ἕνα ἡμερονύχτιο. Ἔτσι 
ὄχι μονάχα ἀναμαλλιάζει, ἀλλὰ καὶ ψαίνεται. Πρὶν μπῆ τὸ σκουτὶ στὸ μαντάνι, πρέπει νὰ 
συρραφῆ μὲ χοντρὰ ράμματα ἔτσι, ποὺ νὰ νομίζης πὼς βλέπεις ἕνα μεγάλο σακκί. Κι 
ἐκτὸς ἀπ᾿ αὐτὸ ἀνάγκη εἶναι νὰ τὸ ρίξη κανεὶς πρῶτα στὴ νεροτριβιὰ γιὰ λίγη ὥρα νὰ 
νεροτριβιστῆ, καὶ κατόπι γιὰ τὸ τελειωτικὸ γένωμα νὰ τὸ βάλη στὸ μαντάνι.

Κάθε τόπος δὲν εἶναι καὶ κατάλληλος γιὰ μαντάνια. Ἡ θέση τοῦ μαντανιοῦ εἶναι 
κοντὰ στὸ μύλο καὶ στὴ νεροτριβιά, ὅπου τρέχει τὸ νερό, ποὺ δίνει τὴ δύναμη καὶ στὰ 
τρία ἀργαστήρια διαδοχικά. Ἕνα μυλαύλακο καλοφκειασμένο φέρνει τὸ νερὸ ἀπὸ τὸ 

41 Ἡ παράδοση λέει, πῶς πρὶν νὰ βρεθῆ τὸ μαντάνι, Χτυποῦσαν τὰ ὑφάσματα μὲ τὸν κοινὸ κ ό π α ν ο  γιὰ 
νὰ ἀναμαλλιάσουν.
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ποτάμι ἢ ἀπὸ κανένα κεφαλόβρυσο ὣς στὸ πλαγινὸ μέρος ποὺ εἶναι φκειασμένος ὁ μύλος.
Μὲ τὴ δύναμη, ποὺ παράγει ἡ πτώση του, τὸ νερὸ βάνει σὲ κίνηση τὸ μυλολίθαρο· ἔπειτα 
ξεπετιέται ἀπὸ τὸ ζωριὸ καὶ πιάνεται σὲ ἄλλο μυλαύλακο ποὺ τὸ φέρνει ἐκεῖ κοντὰ σὲ 
ἄλλη κεφαλοκάλανη ποὺ εἶναι χτισμένη πιὸ κάτω ἀπὸ τό μύλο. Ἀπ᾽ αὐτὴ πέφτει σὲ ἄλλη 
κάλανη, πετιέται ἀπὸ τὸ σιφούνι βάνει σὲ κίνηση τὸ ἀδράχτι τοῦ μαντανιοῦ καὶ πάλι 
ξεφεύγει γιὰ νὰ πιαστῆ σ᾽ ἄλλο μυλαύλακο παρακάτω. Αὐτὸ θὰ τὸ φέρη στὴ νεροτριβιὰ 
ποὺ πάντα συντροφεύει ἕνα μαντάνι.

Ἄν τὸ νερὸ ποὺ βγαίνει ἀπ᾽ τὸ ζωριὸ τοῦ μύλου εἶναι ἀρκετὸ γιὰ νὰ κινήση καὶ τὰ
δυὸ ἀργαστήρια, σύγχρονα κι ὄχι διαδοχικά, μπορεῖ νὰ μοιραστῆ σὲ δυὸ αὐλάκια καὶ τότε
μαντάνι καὶ νεροτριβιὰ ἐργάζονται παράλληλα.

Ἡ νεροτριβιὰ ἢ ντριστίλα42 γίνεται ἔτσι. Στὸ κάτω μέρος μιᾶς σχεδὸν κάθετης 
πλαγιᾶς, ὅπου στήνεται κάλανη ποὺ δέχεται τὸ νερὸ ἀπ᾽ τὸ μυλαύλακο, σκάβεται μιὰ 
λακκούβα 1.80 τοῦ μέτρου βαθυά. Τὸ ἄνοιγμα της ἐπάνω γίνεται κυκλικὸ μὲ διάμετρο 
1,80, ἀλλὰ ὅσο προχωρεῖ σὲ βάθος, τόσο στενεύει, καὶ τέλος καταντᾶ σὲ στένος 0,10 τοῦ 
μέτρου, στὸν ἀφαλὸ της43. Τὰ τοιχώματα τῆς λακκούβας αὐτῆς στρώνονται μὲ σανίδες 
τόσο μακρυὲς ὥστε νὰ ξεπέχουν λίγο ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια τῆς γῆς καὶ νὰ κάνουν, ἃς ποῦμε,
τὰ χείλη. Ἕνα σιδερένιο στεφάνι περισφίγγει τὰ χείλη αὐτά, γιὰ νὰ μὴν ταράζωνται ἀπ᾽ 
τὴν ὁρμή τοῦ νεροῦ. Βλέποντάς τα κανένας, νομίζει πὼς κάποια κρασοκάδη εἶναι χωμένη 
μέσα στὴ γῆ. Τρύπες ἀνοιγμένες ἀπὸ διάστημα σὲ διάστημα τῶν χειλιῶν, ποὺ λέγονται 
σκάλες44, χρειάζονται, γιὰ νὰ βρίσκη ἔξοδο τὸ νερὸ ποὺ πέφτει στὴ νεροτριβιὰ, καθὼς 
ξεπετιέται ὁρμητικὰ ἀπὸ τὸ σιφούνι τῆς ἀποπάνω, ὅπως εἴπαμε, στημένης κάλανης.

Καθὼς μὲ ὁρμὴ πέφτει κάτω τὸ νερό, γεμίζει τὴ λακκούβα καὶ ξεχειλίζει. Κι 
ἐπειδὴ ἐξακολουθητικὰ πέφτει γίνεται δίνη45 ἀδιάκοπη. Εὔκολα τώρα μπορεῖ νὰ 
καταλάβη κανείς, πῶς γίνεται τὸ νεροτρίβισμα. Τὰ ὑφάσματα συρραμμένα σὰ σακκιά, 
ὅπως καὶ γιὰ τὸ μαντάνισμα, ρίχνονται μέσα στὴ δίνη τῆς νεροτριβιᾶς. Ἡ ὁρμὴ κι ἡ 
δύναμη τοῦ νεροῦ ποὺ πέφτει ἀπὸ τὸ σιφούνι, τὰ σπρώχνει βαθυὰ κάτω στὸν ἀφαλὸ τῆς 
νεροτριβιᾶς. Ἀπὸ κεῖ, σὰν ἀλαφρυὰ ποὺ εἶναι, σηκώνονται ξανὰ καὶ φτάνουν στὴν 
ἐπιφάνεια τοῦ νεροῦ. Πάλι ξαναβυθίζονται, καὶ ξανασηκώνονται. Αὐτὸ ἐξακολουθεῖ 
ἰσόχρονα. Ἔτσι λοιπὸν κάποτε τὰ βλέπεις στὴν ἐπιφάνεια καὶ κάποτε τὰ χάνεις, γιατὶ 
ἐξαφανίζονται στὸν ἀφαλὸ τῆς νεροτριβιᾶς. Αὐτὴ ἡ δουλειὰ ἀνάγκη εἷναι νὰ 
ἐξακολουθήση ὁλόκληρο ἡμερόνυχτο, γιὰ νὰ μπορέση νὰ ρίξη μαλλὶ τὸ ὕφασμα, νὰ 
φουσκώση. Ἐννοεῖται, ὅτι μπορεῖ νὰ γίνωνται συγχρόνως καὶ δύο καὶ τρία καὶ 
περισσότερα ὑφάσματα στὴ νεροτριβιὰ. Ἀφοῦ περάση ὁ κανονισμένος χρόνος, ποὺ 
χρειάζεται γιὰ νὰ νεροτριβιστῇ τὸ ὕφασμα, ὁ μυλωνᾶς μὲ μιὰ ἀγκούτσα μακρυά, ξυλένια, 
τὴν ἀγκλιδέρα46 πιάνοντάς το τὸ τραβάει ὄξω ἀπὸ τὴ δίνη καὶ τὸ ἁπλώνει νὰ στεγνώση.

42 Στὴ Μακεδονία ντριστέλα.
43 Πυθμένα.
44 Λέγονται σκάλες, γιατὶ ἐδῶ βρίσκει σκάλα: (ἐμπόδιο) τὸ ὕφασμα ποὺ νεροτριβίζεται καὶ δὲν τὸ πετάει 

τὸ νερὸ ὄξω.
45 Ἡ δίνη λέγεται κοινῶς ντριστίλα, «Μ ό ρ χ ι τ ι  τ ὸ  μ υ α λ ὸ  μ ᾽  γ υ ρ β ο υ λ ι ὰ  σ ὰ  ν τ ρ ι σ τ ί λ α »
46 Ἔμαθι δυό τρεῖς ἀγκλιδέρες γράμματα τὸ παιδί.
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Ὑφάσματα ποὺ πρέπει νὰ περάσουν ἀπὸ τὴ νεροτριβιὰ εἶναι: οἱ βελέντζες, οἱ 
τσέργες, οἱ μαντανίες, τὰ τσόλια καὶ τὸ ὕφασμα τῆς κάππας47.

Σὲ λίγα χωριὰ τρέχει τὸ νερὸ ἄφθονο ἀπὸ ποτάμι ἢ κεφαλόβρυσο, καὶ γι᾿ αὐτὸ σὲ 
λίγα μπορεῖ νὰ λειτουργήσουν τέτοια ἀργαστήρια. Ἅμα τὸ χωριὸ γιὰ κακή του τύχη δὲν 
ἔχη μαντάνι καὶ νεροτριβιὰ, εἶναι ἀναγκασμένες οἱ γυναῖκες νὰ φορτώνουν σὲ ζῶο ἢ νὰ 
φορτώνωνται κι ἀπάνω τους ἀκόμα τὶς πιὸ περισσότερες φορὲς τὰ σκουτιὰ καὶ νὰ τὰ 
φέρνουν σὲ ξενοχώρια, ὅπου ἔχουν μαντάνια καὶ νεροτριβιὲς γιὰ νὰ τὰ μαντανίζουν καὶ 
νεροτριβίζουν.

Πολλὲς γυναῖκες ντόπιες καὶ ξενοχωρίτισσες ἀπὸ γειτονικὰ χωριὰ μαζεύονται στὰ 
ἀργαστήρια καὶ περιμένουν τὴν ἀράδα τους γιὰ νὰ φκειάσουν τὰ σκουτιὰ. Δυὸ μέρες καὶ 
περισσότερες πολλὲς φορὲς εἶναι ἀνάγκῃ νὰ παραμένουν ἐκεῖ στὴν ἐξοχὴ γιὰ νὰ 
χαζιρέψουν τὴ δουλειά τους. Γιὰ νὰ μὴν περνάη ὁ καιρὸς ἄδικα, ὅταν θὰ εἶναι ἀνάγκη νὰ 
περιμένουν. γνέθουν ἢ μολογᾶν παραμύθια ἢ καὶ κοτσομπολεύουν μὲ τὰ ἐνδιαφέροντα 
ζητήματα τοῦ χωριοῦ τους. Ἔτσι μύλος καὶ ἀργαστήρια στὰ αἰτωλικὰ χωριὰ καὶ ἰδίως 
στὰ ὀρεινὰ καταντοῦν δημόσια κέντρα ἀναψυχῆς ὕστερα ἀπ᾽ τὶς βαρυὲς δουλειές, ποὺ 
ἀδιάκοπα καταγίνονται οἱ χωριάτισσες γυναῖκες. 

Σκεπάσματα καὶ στρώματα. 

Τὰ σκεπάσματα καὶ τὰ στρώματα ὁ Αἰτωλὸς τὰ ἀποχτάει ἀπ᾽ τὴ γυναῖκα του. Τὰ 
παίρνει προικιό, ἅμα παντρεύεται. Ὅσοι ἔχουν κορίτσια σὲ ὥρα γάμου, ἔχουν καὶ τὰ 
προικιάτικα ροῦχα στὸ γοῖκο48 γοικιασμένα, καὶ μ’αὐτὰ σκεπάζουν καὶ τὸν ξένο ποὺ 
ἔρχεται σπίτι τους. Γι᾿ αὐτό, ἅμα τύχη νὰ ἔρθουν ξένοι σὲ χωριὸ καὶ πρόκειται νὰ 
ξενυχτήσουν, κοιτάζουν νὰ ζητήσουν ἀπρόσκλητοι φιλοξενία σὲ σπίτι πόχει κορίτσια, γιὰ 
νὰ βροῦνε καλὰ ροῦχα νὰ σκεπαστοῦν. Τὰ προικιὰ τὰ ὑφαίνει ἡ νύφη στὴν Αἰτωλία. 
Σπάνια γονεῖς νὰ μὴ βάνουν τὰ κορίτσια τους στὸν ἀργαλειὸ γιὰ νὰ μαθαίνουν νὰ 
ὑφαίνουν. Καὶ τότε φυσικὰ ἀναγκάζονται νὰ ἀγοράσουν στὰ παζάρια τὰ προικιά49, Αὐτοὶ
ἔχουν τὴν κατάχριση τῶν ἄλλων, κι οἱ νυφάδες ποὺ δὲν ὕφαιναν μόνες τους τὰ προικιὰ δὲ
θεωροῦνται ἀπ᾽ τὶς προκομμένες.

Σκεπάσματα εἶναι διάφορα εἴδη. Τὸ σπουδαιότερο ἀπ᾽ ὅλα εἶναι ἡ βελέντζα. 
Γίνεται ἀπὸ ἀπολυτὸ ὕφασμα μὲ στημόνι καὶ ὑφάδι μάλλινο, καὶ τότε εἶναι πολὺ βαρυά· 
ἢ ἀπὸ στημόνι βαμπακερὸ καὶ ὑφάδι μάλλινο. Ὑφαίνεται τὸ ὕφασμα ἢ μὲ ὁλόλευκα 
γνέματα ἢ μὲ νερὰ στὶς ἄκρες, δηλ. ταινίες χρωματιστές: (κόκκινες, πράσινες, γαλάζιες 
κλπ.). Καμιὰ φορὰ ὑφαίνεται ὁλόκληρο τὸ ὕφασμα ἀπὸ τὰ ὁποῖο γίνεται ἡ βελέντζα ὅλο 
μὲ λευκὰ γνέματα καὶ βάφεται ἔπειτα μὲ κόκκινο ἢ τριανταφυλλὶ χρῶμα. Ἀλλὰ καὶ 
παρδαλὲς βελέντζες ὑφαίνονται μὲ νερὰ διαφόρων χρωμάτων ποὺ γίνονται ὄχι μόνον στὶς

47 Κάποιος μυλωνὰς μοῦ παράβαλε τὸ ἔργο τῆς νεροτριβιᾶς σὰν τὸ ἔργο τοῦ ζυμωτή· καὶ τὸ ἔργο τοῦ 
μαντανιοῦ σὰν τὸ ἔργο τοῦ φούρνου. Ἡ νεροτριβιὰ ζυμώνει τὸ ὕφασμα· τὸ ἀναμαλλιάζει. Τὸ μαντάνι τὸ 
ψ α ί ν ε ι , τὸ π ή ζ ε ι  καὶ γίνεται κρουστὸ σὰν τὸ ψωμὶ στὸ φοῦρνο.

48 στοίβα προικιῶν ἢ σκεπασμάτων, στρωμάτων κλπ.
49 Αὐτὴ ἔχει ἀγοραστὰ προικιά. (εἶναι κατηγορία).
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ἄκρες, ἀλλὰ καὶ σ᾽ ὅλον τὸν κάμπο τους. Κάποτε κεντιοῦνται καὶ χρωματιστὰ τρίγωνα 
σκορπισμένα στὸν κάμπο τοῦ σκεπάσματος.

Γιὰ νὰ γίνουν οἱ βελέντζες, κόβεται τὸ ὕφασμα σὲ κομμάτια 2 μέτρων μάκρους. 
Τὰ κομμάτια αὐτὰ 2 - 3 - 4 καὶ περισσότερα ἀναλόγως τοῦ πλάτους πόχει τὸ ὕφασμα 
καὶ τοῦ μεγέθους ποὺ πρέπει νὰ λάβη τὸ σκέπασμα συρράβονται σταυροβελονιὰ. μὲ 
μάλλινα ράμματα χοντρά. Τὸ ράψιμο αὐτὸ ἀπαιτεῖ πεῖρα καὶ εἰδικότητα, γι᾿ αὐτὸ καὶ τὸ 
κάνουν μόνον περασμένης ἡλικίας γυναῖκες. Ἔτσι λοιπὸν ἀναλόγως τῶν κομματιῶν ποὺ 
συρράβονται λένε βελέντζα μὲ δυό, μὲ τρία, μὲ τέσσερα κλπ. φύλλα. Ὅλη ἡ βελέντζα 
ἔπειτα ράβεται μὲ ἀραιὲς ραφὲς σὲ ἕνα σακκὶ χωρὶς ἄνοιγμα ἀπὸ κανένα μέρος καὶ 
φέρνεται στὴ νεροτριβιὰ. Ἅμα τὸ ὕφασμα, ποὺ προορίζεται γιὰ βελέντζα ἔχει καὶ 
κλόσσια =(κρόσσια), τότε τὸ σκέπασμα ποὺ γίνεται λέγεται τσέργα· κι ἂν εἶναι μικρὴ 
τσεργοπούλα. Σὲ παλιότερους χρόνους οἱ τσέργες ἦταν σὲ μεγάλη χρήση᾽ δὲν ἔλειπαν 
ἀπὸ καμιὰ κοριτσιάτικη προῖκα κι ἀπὸ κανένα σπίτι, γιατὶ τότε ἦταν συνήθεια νὰ 
σκεπάζωνται μὲ τὸ ἴδιο σκέπασμα ἐκτὸς ἀπ᾽ τ᾽ ἀντρόγυνο καὶ ὅλη ἡ φαμελιά50. Τὰ 
κλόσσια τῆς τσέργας γίνονται ἢ ὅλα μὲ τὸν ἴδιο χρωματισμὸ ἢ καὶ μὲ διάφορα χρώματα.

Ἅμα ἡ βελέντζα εἶναι μικρὴ καμωμένη, γιὰ σκέπασμα παιδιῶν, ἢ κούνιας λέγεται 
βελεντζοπούλα. Καὶ ὅταν γίνεται ἀπὸ χοντρὰ γνέματα κι εἶναι πολὺ ψημένη καὶ βαρυά, 
λέγεται χοντροβέλεντζα. Ἀπὸ τὸ «βελέντζα» καὶ «τσέργα» ἔγιναν ἐπώνυμα στὴν Αἰτωλία
τά: Βελέντζας καὶ Τσεργᾶς.

Τὸ χεράμι51 (ἢ χράμι στὸν Πλάτανο τῆς Ναυπακτίας καὶ Εὐρυτανία) εἷναι καὶ 
σκέπασμα καὶ στρῶμα. Κατασκευάζεται ἀπὸ ὕφασμα ἀπολυτὸ· πάντοτε μὲ διάφορα 
χρώματα καὶ μὲ κεντίδια, ποὺ θὰ ποῦμε παρακάτω. 

Ἡ μαντανία χρησιμεύει καὶ ὡς στρῶμα καὶ ὡς σκέπασμα. Εἶναι ἀπάνω κάτω 
χεράμι κι αὐτὴ μὲ πλουσιώτερο χρωματισμὸ καὶ κεντήματα διάφορα. Τὰ γνωρίσματα ποὺ
ξεχωρίζουν τὸ χεράμι ὥστε νὰ μὴ λέγεται μαντανία δὲν εἶναι ὡρισμένα καὶ γι᾿ αὐτὸ 
πολλὲς φορὲς συγχέονται καὶ ὀνομάζει κανεὶς τὸ χεράμι μαντανία καὶ τὸ ἀντίθετο. 
Μαντανίες εἶναι: ἡ ἁπλῆ, ἡ καραμελωτὴ μαντανία καὶ ἡ κυλιμίσια. Ἡ καραμελωτὴ πῆρε 
τ’ όνομά της ἀπὸ τὶς καραμέλες ποὺ φκειάνονται μὲ τὰ γνέματα ἀπάνω στὸ ὕφασμα. 
Κυλιμίσια πάλι λέγεται, γιατὶ εἶναι ἕνα ἁπλὸ κυλίμι χωρὶς κεντίδια. Καὶ κατὰ τὸ εἶδος 
τοῦ ὑφάματος εἶναι δυὸ εἰδῶν μαντανίες: οἱ ἀδίμιτες ἀπὸ δίμιτο ὕφασμα, καὶ οἱ 
χεραμίσιες, ἀπὸ ἀπολυτό.

Σὲ πολλὰ ὀρεινὰ χωριὰ τὴ μαντανία τὴ λένε κορτσίδα =(δηλ. στρῶμα ποὺ ὑφαίνει
τὸ κορίτσι γιὰ προικιό). Γιὰ σκέπασμα καὶ γιὰ στρῶμα, ποὺ στρώνεται μάλιστα ἀπάνω σ᾽
ἄλλο στρῶμα χρησιμεύει καὶ τὸ σεντόνι. Γι᾿ αὐτό, ὅπως εἴπαμε παραπάνω, γίνεται μὲ 
στημόνι βαμπακερὸ καὶ ὑφάδια ἐπίσης βαμπακερὰ καὶ κάποτε μάλλινα, ἀλλὰ ἐντελῶς 
λευκό. Στὰ ὀρεινὰ μέρη φκειάνουν τέτοια σεντόνια μὲ χρωματισμένα (κόκκινα, πράσινα) 
μάλλινα ὑφάδια στὶς ἄκρες.

50 Τοῦτο ἐπικρατεῖ καὶ σήμερα στὰ Βέντζια καὶ Χάσια τῆς Μακεδονίας. 
51 Κορτσίδα στὴν Ἀρτοτίνα.
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Τὰ μάλλινα στρώματα γίνονται ἀπὸ ἀπολυτὸ ὕφασμα μὲ χρωματιστὲς ταινίες. 
Συρράβονται 4 - 5 ἢ καὶ περισσότερα κομμάτια ὑφάσματος καὶ γίνεται ἕνα φύλλο. Τὸ 
φύλλο τοῦτο μ᾽ ἄλλο ἕνα ἴσιο συρράβονται στὶς ἄκρες καὶ ἔτσι γίνεται ἕνας μεγάλος 
σάκκος. Ἀπὸ ἕνα ἄνοιγμα τότε γεμίζεται μὲ γιομίδια (παλιοκούρελα) ἢ καὶ μὲ πρόβια 
μαλλιά. Κλείνεται τὸ ἄνοιγμα μὲ ράψιμο, περνιοῦνται βελονιὲς ἀνάμεσα γιὰ νὰ μὴ 
συμμαζεύωνται τὰ γιομίδια κατὰ τὸ ἕνα μέρος, καὶ τὸ στρῶμα εἶναι ἕτοιμο.

Γιὰ στρωσίδι καὶ μόνο χρειάζεται τὸ κυλίμι (ἢ καρπίδι52 στὰ ὀρεινὰ χωριὰ τῆς 
Αἰτωλίας). Αὐτὸ εἶναι τὸ ὡραιότερο καὶ χρησιμότερο στρῶμα καὶ γίνεται ἀπὸ χοντρὸ 
δίμιτο ὕφασμα. Ὑφαίνεται μὲ στημόνι καὶ ὑφάδια δίστριφτα, (δύο γνέματα μαζὶ 
στριμμένα). Κάποτε ὑφαίνονται καὶ κυλίμια μὲ βαμπακερὰ δίστριφτα στημόνια, ἐνῶ τὰ 
ὑφάδια πρέπει νὰ εἶναι ἐξάπαντος μάλλινα, πάλι δίστριφτα ὅμως.

Τὸ κυλίμι εἶναι ὁ ντόπιος τάπητας (χαλὶ) καὶ χρειάζονται πολὺ πιτήδεια χέρια γιὰ 
νὰ τὸ ὑφάνουν.

Ἡ ὑφάντρα πρέπει πρωτύτερα νὰ ἐξασκηθῆ στὸ ὕφασμα ἄλλων ἁπλούστερων 
ὑφασμάτων γιὰ νὰ καταλήξη στό κυλίμι. Γίνονται ἁπλᾶ κυλίμια καὶ κεντητά. Τὰ ἁπλὰ 
δὲν ἔχουν καμιὰ δυσκολία στὸ ὕφαμα. Ἡ μιὰ χρωματιστὴ ταινία θὰ διαδέχεται τὴν ἄλλη 
ἀπὸ τὰ ὑφάδια, ὅπως καὶ στὰ στημόνια συμβαίνει κι ἔτσι μὲ τὸ διασταύρωμα στημονιῶν 
κι ὑφαδιῶν γίνονται τετράγωνα χρωματιστά. Σαλοκέλιμο λέγεται τὸ μεγάλο κυλίμι ποὺ 
στρώνουν στὴ σάλα (ὀντᾶς) τοῦ σπιτιοῦ.

Πολὺ δύσκολο εἶναι τὸ ὕφαμα κεντητῶν κυλιμιῶν. Ἡ ὑφάντρα ἐκτὸς ἀπὸ τὸ 
ὕφαμα, ποὺ εἶναι ἀνάγκη νὰ ξέρη, πρέπει νὰ ἔχη καὶ χέρι συνηθισμένο στὸ κέντημα ὥστε 
νὰ μπορῆ νὰ κεντάη διάφορα κοσμήματα ἀπάνω στὸν κάμπο τοῦ κυλιμιοῦ. Τέτοια 
κεντημένα πολὺ ὡραῖα κυλίμια ὑφαίνουν στὸ Ἀγρίνιο μέσα καὶ στὰ γύρω χωριά. Πολλὰ 
εἶναι ἀριστουργήματα τέχνης καὶ ἄλλοτε πρὸ πολλῶν ἐτῶν ποὺ εἶχε κάμει μιὰ ἔκθεση «ἡ 
Ἐργάνη Ἀθηνᾶ», ἕνας σύλλογος Ἀγρινίου, ἔκαμαν ἄριστη ἐντύπωση.

Σκεπάσματα κατασκευάζονται κι ἀπὸ γίδινα μαλλιά. Ὑφαίνεται πρῶτα ὕφασμα 
μὲ στημόνι καὶ ὑφάδι τραγομαλλίσια. Συρράβονται ὅσα κι ἂν χρειάζωνται φύλλα, 
νεροτριβίζονται, ὅπως παραπάνω ἔχουμε εἰπεῖ, καὶ εἶναι ἕτοιμο τὸ σκέπασμα. Αὐτὸ εἶναι 
τὸ τσόλι ἢ τραγότσολο. Τέτοια φκειάνουν οἱ ὀρεινοί, γιατὶ στὰ βουνὰ τὸ κρύο εἶναι πολὺ 
τὸ χειμῶνα καὶ χρειάζονται ζεστὰ σκεπάσματα, ὅπως εἶναι τὰ τραγομαλλίσια.

Γιὰ προικιὸ τὰ κορίτσια ποὺ εἶναι σὲ ὥρα γάμου στὰ ὀρεινὰ φκειάνουν καὶ 
σπάργανα ἢ σπαργανῆθρες, δηλ. χεραμάχια ἢ μικρὲς μαντανίες μὲ δυὸ κομμάτια τὸ πολὺ
ὕφασμα καὶ συνήθως ἀπὸ ἀπομεινάρια ὑφάσματος ἀπὸ τὸ ὁποῖο κατασκευάστηκαν ἄλλα 
σκεπάσματα. Οἱ σπαργανῆθρες χρειάζονται στὴ μέλλουσα μητέρα, ὅταν τὸ κορίτσι δηλ. 
θὰ ἔχη ἀποκατασταθῆ.

52 καρπίδι ἀλλοῦ λένε εἶδος κεντίδι.
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Τὰ πλεξίματα.

Κορμοφάνελλες, τσουράπια γυναίκεια κι ἀντρίκεια ὅπως καὶ κουβέρτες 
πλέκονται, δὲν ὑφαίνονται. Οἱ Αἰτωλὲς ἀπὸ τὴ μικρή τους ἡλικία ἀκόμα ἀσκοῦνται στὴν 
πλεχτική. Τὸ πρῶτο πλέξιμο ἀρχίζει μὲ ξύλινο βελονάκι. Μὲ πολλὴ δυσκολία στὴν ἀρχὴ 
περνοῦν τὶς θηλιὲς τὰ κορίτσια, ἀλλὰ σιγὰ σιγὰ μαθαίνουν καὶ ἡ πολλὴ ἄσκηση κάνει ὅλο 
καὶ πιὸ εὔκολο τὸ πλέξιμο. Κατόπι γίνεται χρήση σιδερένιου βελονιοῦ. Οἱ βελόνες, πέντε 
ὅλες ὅλες, γίνονται ἀπὸ σιδερένιο συρματάκι καὶ λέγοντας τσουραποβέλονες. 
Ἀγοράζονται ἀπὸ τὸ ἐμπόριο συνήθως, ἂν καὶ δὲν εἶναι σπάνιο νὰ φκειαστοῦν κι ἀπὸ 
ψιλὸ σύρμα. Τὸ πλέξιμο τῆς κορμοφάνελλας ἀρχίζει ἀπὸ τὸ κάτω ἄνοιγμα καὶ προχωρεῖ 
κατὰ τὸ λαιμό. Τὰ μανίκια πλέκονται χωριστὰ καὶ κατόπι συρράβονται. Τὰ τσουράπια τ᾽ 
ἀρχίζουν ἀπὸ τὶς μύτες στὰ ὀρεινὰ μέρη καὶ τὰ προχωροῦν κατὰ τὸ ἄνοιγμα. Στὰ πεδινὰ 
μέρη τὸ κάνουν ἀντίθετα' ἀρχίζουν ἀπὸ τὸ ἄνοιγμα καὶ προχωροῦν πρὸς τὴ μύτη.

Τὰ ἀντρίκεια τσουράπια τὰ φκειάνουν πολὺ κοντά, ἅμα εἶναι γιὰ 
φουστανελλοφόρους· νὰ φτάνουν μόλις στὰ στραγάλια ποῦ ποδιοῦ. Μὲ ἕνα σκοινὶ μακρὺ 
δένονται στὸ καλάμι. Τὰ γυναίκεια τὰ φκειάνουν ὣς τὸ γόνα· αὐτοῦ τὰ δένουν μὲ τὴ 
σκαλτσοδέτα, ἕνα μάλλινο σκοινί.

Τὸ γνέμα, μὲ τὸ ὁποῖο γίνεται τὸ πλέξιμο, εἶναι μάλλινο στριφτό. Στρίβεται μὲ τὸν
κλώστη.

Κλώστης53 εἶναι ἕνα σιδερένιο ἀδράχτι μὲ στρίμματα (αὐλακιὲς ἑλικοειδεῖς) καὶ 
μὲ μάκρος ὡς 0,80 τοῦ μέτρου. Στὴν κάτω ἄκρη ἔχει ἕνα ἀγκίστρι καὶ λίγο παραπάνω 
ἀπ᾽ αὐτὸ μιὰ ροδίτσα μὲ ἀχτίνες κολλημένη στ᾿ ἀδράχτι κι ἔχει διάμετρο 0,06 τοῦ μέτρου.
Στὸ τὸ ἀγκίστρι καταπιάνει τὶς ἄκρες δυὸ κουβαριῶν ἡ γυναῖκα. Ἔπειτα μὲ τὶς δυὸ 
παλάμες της στρίβει τὸ ἀδράχτι. Ἡ ροδίτσα δίνει περιστροφικὴ κίνηση ἄστραπιαία καὶ 
κατ᾽ αὐτὸν τὸν τρόπο τὰ δυὸ νήματα τὰ συστρέφει· ἔτσι γίνεται μιὰ δίστριφτη κλωστὴ 
ποὺ τὴν μαζεύει ἡ γυναῖκα γύρω στ᾿ ἀδράχτι. Ἔπειτα ξαναστρίβει πάλι καὶ ξαναμαζεύει 
ὡσποὺ νὰ τελειώση. Τὸ πλέξιμο54 τῆς κουβέρτας γίνεται κομμάτια κομμάτια, ποὺ 
συρράβονται ἔπειτα, ὅπως τὰ κομμάτια τοῦ ὑφάσματος στὰ χεράμια, στὶς μαντανίες κλπ.

Τὰ νήματα μὲ τὰ ὁποῖα πλέκονται τὰ διάφορα πράματα εἶναι λευκά· ἀλλὰ σὲ 
πολλὰ μέρη συνηθίζονται καὶ νήματα μὲ διάφορα χρώματα. Μὲ τὰ χρωματιστὰ αὐτὰ 
νήματα κεντιοῦνται διάφορα πλουμίδια, κεντίδια, ὅπως λένε. Τσουράπια μὲ χρωματιστὰ 
κεντίδια τὰ λένε παρδαλά. Χωρὶς κεντίδια τσουράπια εἶναι τὰ ἄσπρα. Ἀλλοῦ ὅμως 
βάφονται κι ὁλόμαυρα, ὁλοκόκκινα, ὁλοπράσινα κλπ., (κίτρινα ποτέ), τὰ ἄσπρα 
τσουράπια.

Τὰ παρδαλὰ τσουράπια συνηθίζονται γιὰ δῶρα. Ἡ νύφη π.δ.χ. προσφέρει στοὺς 
συγγενεῖς τοῦ ἀντρός της, τοὺς μακρύτερα ἀπὸ ἀδερφό, ἀπὸ ἕνα ζευγάρι παρδαλὰ 

53 Κοίτα στὴ σελ. 12
54 Πλέξιμο λέγεται ὄχι μόνον ἡ ἐνέργεια, ἀλλὰ καὶ κεῖνο ποὺ πλέκει κανείς: π ά ρ ᾽  τ ὸ  π λ έ ξ ι μ ό  σ ο υ  

κ ι  ἔ λ α  δ ῶ !  = δηλ. αὐτὸ ποὺ πλέκεις. 

Δημ. Λουκόπουλος Σελίδα 40 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


ΠΩΣ ΥΦΑΙΝΟΥΝ ΚΑΙ ΝΤΥΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΑΙΤΩΛΟΙ www.pentalofo.gr

τσουράπια. Ἐπίσης ἡ μητέρα στὸ νουνὸ τοῦ παιδιοῦ της χαρίζει καὶ τσουράπια παρδαλά,
(γιατὶ ἐκτὸς ἀπ᾽ αὐτὰ δίνει καὶ κοντὸ =(πουκάμισο), σώβρακο καὶ καπνοσακκοῦλα).

Τὰ κεντίδια τῶν τσουραπιῶν λέγονται καὶ ξόμπλια. Εἶναι πολλῶν εἰδῶν ξόμπλια 
καὶ μὲ διάφορα σχήματα. Στὰ παλιότερα χρόνια συνηθισμένα κεντίδια ἦταν οἱ 
καπεταναῖοι. Σειρὲς δηλ. ἀντρῶν φουστανελλοφόρων ὁλόγυρα στὸ τσουράπι φκειασμένες
μὲ ἕνα χρῶμα, εἴτε γαλάζιο εἴτε κόκκινο, εἴτε πράσινο, εἴτε κίτρινο....55.

Τὸ παλιὸ αὐτὸ κόσμημα τῶν τσουραπιῶν τὄχω ἰδεῖ φκειασμένο καὶ σὲ τοξοειδεῖς 
κόχες ποὺ φκειάνανε μιὰ φορὰ ἀπάνω ἀπὸ τὰ παραθύρια56 τῶν παλιῶν σπιτιῶν.

Μοῦ φαίνεται πὼς γιὰ μοτίβο τὰ τετοιανῆς λογῆς κεντίδια θὰ εἶχαν τὴ χάρτινη 
φιγούρα τοῦ Βεληγκέκα κι ἄλλων καπεταναίων ποὺ παρουσιάζονται στὸ λαϊκὸ θέατρο 
τοῦ Καραγκιόζη, ἅμα γίνεται ἡ παράσταση τοῦ «Κατσαντώνη». Ἀπὸ δῶ θὰ ἔλαβαν καὶ τὸ
ὄνομα «καπεταναῖοι» ἂν μὴ ἀπὸ τὸ ἐντελῶς φυσικὸ ποὺ δὲ θεωρῶ καὶ τόσο πιθανό. 
Ἄλλο κόσμημα ποὺ συνηθίζεται σὲ παρδαλὰ τσουράπια εἶναι τὰ πουλιά57.

55 Ἄλλα κεντίδια ἔφκειαναν τοὺς σ κ α ρ π ι ά δ ε ς . 
56 Κοίτα σχ. 22.
57 Κοίτα σχ. 23.
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Παρδαλὰ τσουράπια γυναικῶν, χωρὶς πατοῦσες ὅμως, συνηθίζονται σήμερα στὰ 
ὀρεινὰ χωριὰ τοῦ δήμου Εὐρυτάνων. Στὰ ἄλλα χωριὰ τῆς Αἰτωλίας τὸ παρδαλὸ ἔδωκε 
τὸν τόπο του στὸ μονόχρωμο, ἰδίως στὸ λευκό. Ἀλλὰ καὶ ὁλοκόκκινα τσουράπια, ἢ 
ὁλόμαυρα, ἣ ὁλογάλαζα συνηθίζονται ἀπὸ τὶς γυναῖκες.

Πλέκονται τσουράπια μάλλινα γιὰ τὸ χειμῶνα καὶ βαμπακερὰ γιὰ τὸ καλοκαίρι.

Ἡ πλεχτικὴ στὴν Αἰτωλία εἶναι γνωστὴ σ᾽ ὅλες τὶς γυναῖκες. Ποτὲ δὲ γίνεται 
ξεχωριστά, ἀλλὰ ἔτσι σὰν δουλειὰ γιὰ διασκέδαση, σὰν ποικιλία μέσα σ᾽ ἄλλες βαρυὲς 
δουλειές. Τὶς μακρυὲς νύχτες τοῦ χειμῶνα («ποῦναι ἡ νύχτα χρόνος») κοντὰ στὴν 
πλούσια σὲ ξύλα φωτιὰ κάνουν τὰ νυχτέρια τους οἱ γυναῖκες μὲ τὰ τσουράπια στὰ χέρια 
(δὲν ἔμκι οὔτι πουρπόδ᾽ στὰ πουδάρια µας. Θὰ πλέξουμι κάνα ζιουβγὰρ᾽ τσουράπια, 
νὰ ζισταθοῦμι!). Ἐπίσης καὶ στὸ δρόμο, ἅμα πᾶνε γιὰ ξύλα, στὸ μύλο καὶ σὲ ὅποια ἄλλη 
δουλειὰ συνηθίζουν νάχουν μαζί τους καὶ τὸ πλέξιμο οἱ γυναῖκες58.

Ἀπ᾽ τὸ «τσουράπι» ἔγινε καὶ ἐπώνυμο «Τσουράπας» στὴν Ἄμπλιανη. 

Τὰ κοσμήματα ποὺ συνηθίζονται στὰ ὑφάσματα.

Ἀπὸ τὴν Ἀμπρακιὰ τῆς Τριχωνίας ἔχω τὰ παρακάτω κοσμήματα ποὺ ὕφαίνονται 
στὶς ἄκρες τῶν χεραμιῶν, ἀλλὰ καὶ στὶς μαντανίες.

Τὸ κόσμημα αὐτὸ λέγεται κλειστὰ κοκκότια: Κεντιέται μὲ νῆμα χρωματιστὸ (μ᾽ 
ὁ,τι δήποτε χρῶμα) ἀπάνω στὸ ὕφασμα. Τυλιοῦνε δηλ. τὸ νῆμα στὸ χέρι καὶ τὸ κεντᾶνε 
στὸ ὕφασμα πάνω.

58 Ἅμα τὸ κορίτσι δείχνη τεμπελιά, ἡ μητέρα μαλώνει καὶ συσταίνει: τ ί  κ ά θ ι σ ι ,  δ υ χ α τ έ ρ α  μ ᾿ ,  
π ά ρ ι  τ ο ῦ  τ σ ο υ ρ ά π ι  σ ’  -  Π ά ρ '  κ ὶ  τ ο ὺ  τ σ ο υ ρ ά π ι  σ ᾽  ν ὰ  π λ ὲ ς  σ τ ο ὺ  δ ρ ό μ ο υ !  -  
Π ά ρ ι  ν ὰ  φ κ ε ι ά η ς  κ α ν ι ὰ  θ λ ι ὰ  τ σ ο υ ρ ά π ᾽ .  Π ῶ ς  θ ὰ  ξ ι χ μ ά σ ο υ μ ι !
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Τὸ παραπάνω κόσμημα λέγεται κλειδάκια καὶ κεντιέται στὸ ὕφασμα μὲ ὅποιου 
δήποτε χρώματος νῆμα σὲ κάμπο ἄλλου χρωματισμοῦ. Κάμπος εἶναι τὸ φόντο, ὅπου 
γίνεται τὸ κόσμημα.

Ἐπίσης καὶ τὸ παρακάτω κόσμημα ποὺ κεντιέται σὲ κάμπο μ᾽ ὅποιο δήποτε 
χρωματισμὸ λέγεται κλειδάκια.

 Φρεζοῦλες κόσμημα, γίνεται ἢ μὲ λευκὲς ἢ μὲ χρωματιστὲς γραμμὲς τρεῖς τρεῖς 
σειρές, ἢ μία μία ποὺ χωρίζονται μὲ κάθετη γραμμή.

 Παρόμοιο κάπως μὲ τὴ φρεζούλα εἶναι τὰ Πηρουνάκια. Πηρουνάκια λέγεται τὸ 
παραπάνω κόσμημα στὸν Ἀβαρίκο τῆς Τριχωνίας =(μικρὰ περόνια ὑποθέτω κι ὄχι 
πηρούνια, μὲ τὰ ὁποῖα δὲ μοιάζει).

Κεντιέται σ᾽ ὅποιοδήποτε κάμπο τὸ παρακάτω κόσμημα καὶ πῆρε τὄνομά του ἀπὸ
τὸ σχῆμα του: σταυρός.

Μὲ τὴ διασταύρωση ποὺ κάνουν τὰ βαμπακερὰ καὶ μάλλινα γνέματα πάνω σὲ 
μαντανία με διάφορο χρῶμα γίνονται τετραγωνάκια λευκὰ ποὺ χωρίζονται ἀπὸ ἄλλα μὲ 
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τὶς χρωματιστὲς γραμμές. Τὰ λευκὰ τετραγωνάκια μοιάζουν μὲ καραμέλες καὶ γι᾿ αὐτὸ 
παίρνουν τὸ ὄνομά τους. Γιὰ ποικιλία δὲ γίνονται ὅλα λευκὰ τὰ τετραγωνάκια, ἀλλὰ ἕνα 
λευκὸ, ἄλλο γαλάζιο, πάλι λευκὸ γαλάζιο καὶ ἔτσι ὅλη ἡ γραμμὴ πέρα γιὰ πέρα. Ἤ 
ἀκολουθεῖ τὸ λευκὸ τριανταφυλλὶ τετραγωνάκι. Ἡ μαντανία ποὺ ὑφαίνεται ἔτσι. ὥστε νὰ 
εἶναι γεμάτη ἀπὸ τὰ σχήματα τῆς καραμέλας λέγεται καραμελωτή.

Σὲ παλιότερα χρόνια δὲ συνηθίζονταν οἱ καραμελωτὲς μαντανίες. Σήμερα στὴν 
Αἰτωλία ὅλη εἶναι τὸ μοδέρνο σχέδιο ποὺ ἔχει φτάσει καὶ στὴ φτωχότερη καλύβα.

Καὶ τὰ τέσσερα πρῶτα (α’) σχήματα ὅπως καὶ τὰ δύο (β’) δεύτερα, ποὺ εἶναι πιὸ
συνθετώτερα κάπως, λέγονται λιθαρόπουλα59. Τὰ τετραγωνάκια (γ᾽) ποὺ εἶναι στὴ μέση 
ἀπὸ τὰ σχήματα λέγονται καρδιές. Τὰ τετράγωνα (γ΄ δ’ ε' ζ') ποὺ ἔχουν κλεισμένο τὸ 
κάθε λιθαρόπολο λέγονται κουτιά. Τὰ λιθαρόπουλα ἁπλᾶ ἢ σύνθετα γίνονται μὲ χρῶμα 
κόκκινο ἢ ἄλλο, ἡ καρδιὰ ὅμως γιὰ νὰ διακρίνεται ἔχει διαφορετικὸ πάντα χρῶμα.

Τὰ παραπάνω σχήματα, (α’) καὶ (β’), ποὺ ὑφαίνονται σὲ χεράμια μὲ διαφόρους 
χρωματισμούς, π.δ.χ. ὅλο τὸ κεντίδι κόκκινο, ὅλο κίτρινο, ἢ ὅλο πράσινο κ. λ. π. λέγονται 
σκαρπίδια. Πιὸ σύνθετο σκαρπίδι εἶναι τὸ (β’).

Ἐννοεῖται πὼς σ᾽ ἕνα χεράμι δὲν κεντιοῦνται ὅλο σκαρπίδια.

Γίνεται μιὰ σειρὰ ἀπ᾽ αὐτά· μετὰ ἀκολουθεῖ δεύτερη σειρὰ ἀπὸ λιθαρόπουλα· 

59 Τὰ λιθαρόπουλα στὰ ὀρεινά τῆς Τριχωνίας λέγονται μ α σ τ ρ α π ά δ ε ς .
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ὕστερα τρίτη πάλι ἀπὸ σκαρπίδια· κατόπι τετάρτη σειρὰ ἀπὸ λιθαρόπουλα καὶ ἔτσι 
παρακάτω.

Ὁ παλιὸς «μαίανδρος» εἶναι σὲ χρήση ὡς κόσμημα σὲ μαντανίες, σὲ χεράμια καὶ 
σὲ κυλίμια καὶ λέγεται σ᾽ ὅλη τὴν Αἰτωλία κλειδὶ τῆς πόλεως. Γιὰ τὸ ὄνομά του ἔχω 
πληροφορία ἀπὸ τὸν Ἀβαρίκο, ἀπὸ τήν Ἀμπρακιά, ἀπὸ τὸ Κεφαλόβρυσο, ἀπὸ τὸ Ἀγρίνιο, 
ἀπὸ τὸ Μεσολόγγι, ἀπὸ τὴ Δερβέκιστα60. Γίνεται μὲ χρωματιστὸ νῆμα σὲ κάμπο ἄλλου 
χρώματος. Σὲ παλιότερα χρόνια δὲν τὸ εἶχαν αὐτὸ τὸ κόσμημα σὲ χρήση, σήμερα ὅμως 
ἔχει μεγάλη διάδοση καὶ ὑποθέτω πὼς ἦρθε ἀπ᾽ τὶς πόλεις στὰ χωριά. Διακρίνουν ἁπλὸ 
κλειδὶ τῆς πόλεως καὶ τὸ κάθε αὐτό, (ὁ πράγματι μαίανδρος). Στὸ σχῆμα μας φαίνεται τὸ
ἁπλό.

Τέτοια κοσμήματα σὰν τὸ παρακάτω γίνονται σὲ χεράμια καὶ μαντανίες. Ὁ 
κάμπος, ὅπου κεντιοῦνται οἱ καραμέλες (α’) λέγεται ἥλιος· τὸ φόντο δηλ., ποὺ μπορεῖ 
νάχη ὁποιονδήποτε χρωματισμό. Στὴ μέση περνάει συνέχεια μιὰ σειρὰ σχήματα 
καραμέλας. Θὰ ὀνομάστηκε «ἥλιος» ὑποθέτω, γιατὶ γίνεται συνήθως μὲ χρῶμα κίτρινο, 
δηλ. τὸ χρῶμα τοῦ ἥλιου. Αὐτὸ τὸ κόσμημα τὸ εἶδα στὸν Ἀβαρίκο.

Μπαλιάτσα στὴν Αἰτωλία λένε τὴν κανάτα61. Μπαλιατσάκι λοιπὸν εἶναι τὸ 
ὑποκοριστικὸ τοῦ μπαλιάτσα. Θὰ πῆραν ἄρα τὸ ὄνομα τὰ κοσμήματα αὐτὰ ἀπὸ τὸ σχῆμα
τῆς μπαλιάτσας γιατὶ μοιάζουν μὲ κανάτια ἀλήθεια. 

60 Πληροφορήθηκα ἀπὸ πρόσφυγες, πὼς καὶ στὴ Μικρὰ Ἀσία τὸ κόσμημα αὐτὸ ἔχει τὸ 
ἴδιο ὄνομα.
61 «Αἰτωλιακαὶ οἰκήσεις, σκεύη καὶ τροφαί», σελ. 76 Δ. Λουκοπούλου.
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Κεντιόνται διπλὰ μὲ τὰ στόμια κολλημένα σὲ δυὸ νερά, δηλ. δυὸ πλατυὲς ταινίες 
κάμπου. Γιὰ νὰ διακρίνωνται ἔχουν χρωματισμὸ διάφορον ἀπὸ τὸ χρωματισμὸ τῶν 
ταινιῶν. Στὴ Δερβέκιστα τὰ μπαλιατσάκια γίνονται σὰν τὸ παρακάτω σχῆμα ποὺ μοιάζει 
τὸ ποτήρι τῆς ἐκκλησιᾶς ποὺ λειτουργεῖ ὁ παπᾶς.

Στὰ νερὰ τῆς μαντανίας κεντιοῦνται σχήματα ὅμοια μὲ πατερίτσα. Πατερίτσα 
εἶναι τὸ ραβδὶ ποὺ κρατεῖ ὁ δεσπότης ἢ κανένας σεβάσμιος παπάς: «στὴν πατερίτσα 
ἀκούμπησε νὰ πῆ τὴν ἄλφα βῆτα». Στὴν Αἰτωλία σὲ χωρικὲς ἐκκλησίες ἢ ἐξωκκλήσια 
στήνουν στὸν τοῖχο διχαλωτὰ ξύλα γιὰ νὰ τὰ παίρνουν περασμένης ἡλικίας ἄνθρωποι κι 
ἀκουμποῦν τὰ χέρια καὶ τὸ στῆθος, ἅμα ὀρθοστατοῦν. γιὰ ν᾿ ἀκούσουν τὴ θεία 
λειτουργία. Ἔτσι δὲν κουράζονται. Κι αὐτὰ τὰ ξύλα λέγονται πατερίτσες. Ἀπὸ τὸ σχῆμα 
τῆς τελευταίας αὐτῆς πατερίτσας θὰ πῆρε τὸ μοτίβο ἡ πρώτη γυναῖκα ποὺ σκέφτηκε νὰ 
κεντήση τέτοια κεντήματα σὲ μαντανίες ἢ χεράμια. Γι᾿ αὐτὸ ἔδωκε καὶ τὸ ὄνομα τους. Σὲ 
κάθε νερὸ μαντανίας κεντιέται μιὰ σειρὰ πατερίτσες· μπορεῖ ἔπειτα νὰ ἀκολουθῆ κι ἄλλη
σειρὰ τέτοια στὸ παρακάτω νερό, μπορεῖ ὅμως καὶ νὰ ἀλλάζη· νὰ γίνωνται ἄλλου εἴδους 
κοσμήματα. 

Τὸ σχέδιο αὐτὸ τῆς μαντανίας τὸ εἶδα στὸν Ἀβαρίκο τῆς Τριχωνίας, ἀλλὰ εἷναι 
βέβαιο πὼς συνηθίζεται καὶ σ᾽ ἄλλα αἰτωλικὰ χωριά.

Μὲ τὸ ὄνομα μονὴ σπάθα κεντοῦνε ἀπάνω σὲ νερὰ62 κυλιμιοῦ ποὺ ἔχουν χρῶμα 
ἄσπρο, κόκκινο, τριανταφυλλὶ κλπ. κέντημα μὲ μαῦρο γνέμα.

62 Τὰ νερὰ λέγονται καὶ ντάμες: ντάμα ἄσπρη, ντάμα μαύρη κλπ.
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Σχήμα 36:
Ἀπαλιατσάκι.

Σχήμα 37: Οἱ πατερίτσες.
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Εἶναι ἀπὸ τὰ ὡραιότερα κι ὄχι τόσο πολὺ συνηθισμένα ξόμπλια. Λίγα χέρια 
μπορεῖ νὰ τὸ φκειάσουν, γιατὶ χρειάζεται τέχνη, κόπο καὶ ἐπιμονή. Εἶναι γνωστὸ στὸ 
Ἀγρίνιο κι ἀπὸ κεῖ τὸ πῆραν καὶ στὸ Κεφαλόβρυσο.

Αὐτὸ τὸ κόσμημα63 γίνεται πάνω σὲ κυλίμια. Ὁ γῦρος, καὶ ὁ ἄξονάς του εἶναι 
ἄσπρα ἢ κίτρινα, ὁ κάμπος του γαλάζιος ἢ πράσινος. ᾿Ὀνομάζεται ἔτσι, γιατὶ παρασταίνει
τὸ λουλούδι ποὺ λέγεται «πανσές». Ποτὲ δὲ βλέπεις φκειασμένο μοναχό του ἕνα, γιατὶ 
πολλὰ τέτοια λουλούδια στὴ σειρὰ κεντιοῦνται πάνω στὶς ντάμες τῶν διαφόρων 
χρωμάτων.

63 Κοίτα σχ. 39.

Δημ. Λουκόπουλος Σελίδα 47 www.pentalofo.gr

Σχήμα 38: Ἡ μονὴ σπάθα.

Σχήμα 39: Ὁ πανσές.
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Τὸ κοντόδεντρο κεντιέται σὲ τρίφυλλο64 κυλίμι, πάνω σὲ κάμπο μὲ χρῶμα χακί, 
ποὺ τὸν κλείνουν ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ τρεῖς ντάμες. Αὐτὲς ποὺ εἶναι κοντὰ στὸ 
κοντόδεντρο ἔχουν χρῶμα φυτρί65, οἱ ἀκόλουθες κόκκινο, κι ἡ πιὸ μακρυννὲς σκοῦρο 
πράσινο. Τὸ κόσμημα κεντιέται μὲ γνέμα πράσινο καὶ μπέζ. Εἶναι σχέδιο πολὺ γνωστὸ 
στὸ Ἀγρίνιο καὶ βρῆκε μιμητὲς στὸ Κεφαλόβρυσο κι ἀλλοῦ. 

Τὸ κέντημα αὐτὸ66 τὸ φκειάνουν ἀπάνω σὲ μαντανίες πρὸ πάντων. Τοὐλάχιστον 
ἐγὼ αὐτὸ τὸ εἶδα. Εἶναι βέβαια πιθανό, καὶ τὸ ὑποθέτω, πὼς καὶ στὰ κυλίμια θὰ κεντοῦν 
τέτοιο κόσμημα. Γιατὶ ὄχι;

Ὁ κάμπος ποὺ κεντιέται μέσα εἶναι ἄσπρος, ἀλλ᾽ ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ τὸν κλείνουν 
ξεχωρισμένες μὲ μαύρη γραμμὴ ντάμες ἄσπρες. Ἔπειτα ἀκολουθοῦν στὴ σειρὰ ντάμες 
μαῦρες, κίτρινες, πάλι μαῦρες κι ὕστερά κόκκινες.

64 Γινωμένο ἀπὸ τρία φύλλα ραμμένα τὸ ἕνα μὲ τ᾽ ἄλλο. Κοίτα σχ. 40.
65 Τὸ χρῶμα τοῦ φύτρου ἀνάμεσα πράσινου καὶ λευκοῦ δηλ.
66 Κοίτα σχ. 41.
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Σχήμα 40: Τὸ κοντόδεντρο.
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Εἶναι πολὺ συνηθισμένο στὸ Κεφαλόβρυσο τῆς Τριχωνίας. Τὸ φκειάνουν οἱ πιὸ 
καλὲς ὑφάντρες καὶ τὰ κορίτσια σὲ προικιάτικα χεράμια καὶ μαντανίες. Ἐδῶ ἦρθε ἀπ᾽ τὸ 
Ἀγρίνιο καὶ ἔχει μεγάλη ξάπλωση σὰ μοδέρνο.

Μὲ τὸ ὄνομα δίσκος κεντιέται κόσμημα μοναδικὸ πάνω σὲ σαλοκέλιμο, ἀκριβῶς 
στὴ μέση.

Ὁ κάμπος ὅπου τὸ φκειάνουν ἔχει χρῶμα χακί. Ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ κλείνεται μὲ 
ντάμες ξεχωρισμένες. Οἱ πιὸ κοντινὲς στὸ χακένιον κάμπο ἔχουν χρῶμα μαῦρο· οἱ πιὸ ἔξω
μπὲζ κι οἱ πιὸ παραόξω χρῶμα χακί.
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Σχήμα 41: Τὸ πηρουνάκι.
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Ὁ δίσκος67, τὸ κέντημα, ποὺ͵ εἶναι βέβαια μίμηση δίσκου ἀπ᾽ αὐτοὺς ποὺ 
μεταχειρίζονται στὰ σπίτια γιὰ νὰ προσφέρουν καφὲ κι ἄλλα γλυκύσματα, ἔχει μέσα 
κεντημένα φλυντζάνια, πιατελάκια κλπ. μὲ χρώματα ρόζ, δίχρωμο ρόζ καὶ πράσινο.

Κυλίμια μὲ δίσκο ὑφαίνουν στὸ Ἀγρίνιο' ἀπὸ κεὶ πῆραν σχέδιο καὶ τὰ γύρω 
χωριά.

Ἐγὼ τέτοια εἶδα στὸ Κεφαλόβρυσο, ὅπου τὰ θεωροῦν σὰν τὰ πιὸ μοδέρνα.

 Πῆρε τὸ ὄνομα «ἀλυσίδα» τὸ παρακάτω κόσμημα γιατὶ πραγματικὰ εἶναι μιὰ 
ἀλυσίδα ἀπὸ κόκκινα τετράγωνα ποὺ ἀνεβαίνουν σὰ σκάλα στημένη πλάγια πάνω στὸν 
κάμπο τῆς μαντανίας ἢ τοῦ κυλιμιοῦ. Κεντιέται μέσα σὲ κάμπον ὁλόμαυρο. Τὰ χρώματα 
αὐτὰ εἶδα τοὐλάχιστον ἐγὼ πάνω στὴ μαντανία ποὺ εἶδα φκειασμένη τὴν ἀλυσίδα. Δὲν 
ἐμποδίζει ὅμως νὰ γίνεται τὸ κόσμημα καὶ μὲ διαφορετικά χρώματα πάνω σὲ κάμπους 
βέβαια ποὺ νάχουν ἀντίθετα χρώματα, ὅπως συμβαίνει στὰ τσουράπια, στὶς ποδιὲς κ.τ.λ. 
ὅπου μετέφεραν καὶ κεντοῦνε τὸ κέντημα αὐτό.

67 Κοίτα σχ. 42.
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Σχήμα 42: Ὁ δίσκος.
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Εἶναι ἀπὸ τὰ πολὺ συνηθισμένα κεντήματα κι ἀπ᾽ τὰ παλαιότερα.

Μὲ τὸ ὄνομα «κοντόδεντρο» εἶναι γνωστὸ καὶ ἄλλο κόσµηµα διαφορετικὸ κάπως 
ἀπὸ τὸ κόσμημα ποὺ γνωρίσαμε παραπάνω. Κι αὐτὸ τὸ κεντοῦν σὲ μαντανίες κυλιμίσιες 
καὶ κυλίμια, (ὄχι σὲ χεράμια καὶ ἁπλὲς μαντανίες, γιατὶ δὲν ἀξίζει τὸν κόπον πάνω σὲ 
τέτοια κατώτερα ἀπ᾽ τὸ κυλίμι στρωσίδια νὰ κεντιοῦνται τόσο σπουδαῖα ξόμπλια). Ὁ 
κάμπος ὅπου πρόκειται νὰ γίνη τὸ κεντίδι, πρέπει νᾶναι μαῦρος κι αὐτὸ κάτασπρο γιὰ νὰ
διακρίνεται κατακάθαρα. Ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεὶ κλείνουν τὸν κάμπο ντάμες ποῦ ἀκολουθοῦν 
ἡ μιὰ τὴν ἄλλη μὲ σειρὰ χρώματα κόκκινο, καφέ, πάλι κόκκινο, καφὲ καὶ ὕστερα πάλι τὰ 
ἴδια.
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Σχήμα 43: Ἡ ἀλυσίδα.
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Κι αὐτὸ τὸ κόσμημα εἶναι συνηθισμένο στὸ Κεφαλόβρυσο κι ἄλλα μέρη τῆς 
Αἰτωλίας. Εἶναι ἀπ᾽ τὰ δυσκολώτερα καὶ γι᾿ αὐτὸ πιὸ ἀσυνήθιστα κοσμήματα ποὺ 
φκειάνουν οἱ ὑφάντρες πάνω σὲ πολύτιμα κυλίμια, καὶ ἰδίως τὰ κορίτσια ὅσα εἶναι σὲ 
ὥρα γάμου.

Τὸ κέντημα ἀπ᾽ τὸ Ἀγρίνιο ξαπλώθηκε καὶ στὰ ἄλλα μέρη τῆς Αἰτωλίας. Ἐγὼ τὸ 
εἶδα στὸ Κεφαλόβρυσο.

Ἡ γλάστρα κεντιέται μὲ γνέματα πόχουν, χρῶμα χακί. Τὰ φύλλα ποὺ εἶναι 
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Σχήμα 44: Κοντόδεντρο (ἄλλο).

Σχήμα 45: Γλάστρα μὲ κέντημα πανσέ.
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στημένα στὶς ἄκρες τῆς γλάστρας ἔχουν, ὅπως εἶναι φυσικό, χρῶμα πράσινο. Τὸ μεσαῖο 
φύλλο ἔχει χρῶμα θαλασσὶ κι ἀπ᾿ τὰ κεντίδια ποὺ βρίσκονται ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ τὸ ἕνα 
ἔχει χρῶμα μὸβ καὶ τ᾽ ἄλλο ροδινό.

Τό κόσμημα αὐτὸ εἶναι δυὸ ἁλυσίδες ποὺ ἀνταμώνονται κάτω καὶ φκειάνου μιὰ 
ὀρθὴ γωνία. Κεντιοῦνται πάνω σὲ ἄσπρον κάμπο καὶ φυσικὰ πρέπει νὰ ἔχουν χρῶμα 
ἀντίθετο ἀπ᾽ αὐτόν, γιὰ νὰ διακρίνωνται. Ἀνάμεσα στὴ γωνιὰ ποὺ φκειάνουν οἱ δυὸ 
ἁλυσίδες ξαπλώνεται κάμπος μαῦρος καὶ πάνω στὸν κάμπο αὐτὸν κεντιοῦνται τρία ἄνθη 
μὲ χρῶμα κόkκινο, τριαντάφυλλα ἂς. ποῦμε, γιατὶ τὸ σχῆμα τους εἶναι τέτοιο ἀκανόνιστο 
ὥστε δὲ μπορεῖ κανένας νὰ μαντέψη ποιὸ ἄνθος θέλει νὰ παραστήση ἡ ξομπλιάστρα. 
Ἀνάμεσα στὰ τρία ἄνθη κεντιέται κι ἄλλο μικρὸ ἄνθος, κίτρινο αὐτό.

Τὸ κόσμημα αὐτὸ κεντιέται πρὸ πάντων πάνω σὲ πάντες ποὺ τὶς πλέκουν μὲ τὰ 
χέρια καὶ τὶς ἔχουν γιὰ νὰ στρώνουν κρεββάτια. Τὸ εἶδα στὸ Κεφαλόβρυσο καὶ μοῦ εἶπαν
πὼς ἦρθε ἀπὸ τὸ Ἀγρίνιο.

Κοδέλα στὴν Αἰτωλία λένε τὸ δρόμο ποὺ ἀνεβαίνει σὲ ἀνήφορο γυρίζοντας πέρα 
δῶθε. Τέτοιος δρόμος σὲ πολλὰ χωρία ἀκούεται καὶ μὲ τὸ ὄνομα καγκέλι. Ἀπὸ δῶ λοιπὸν
πῆρε τὸ ὄνομα καὶ τὸ κόσμημα τοῦτο ποὺ εἶναι συνηθισμένο σ᾽ ὅλην τὴν Αἰτωλία. Τὸ 
κεντοῦν στὶς ἄκρες κυλιμιῶν ἢ μαντανίας (σπανιώτερα) μὲ μαῦρο γνέμα· καὶ γιὰ νὰ 
διακρίνεται κάνουν τὸν κάμπο τους κόκκινο ἢ καὶ τὸν ἀφίνουν ἄσπρο.
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Σχήμα 46: ἀλυσίδα μὲ τὰ ἄνθη.
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 Μιὰ τσακισμένη γραμμὴ μαύρη ποὺ νὰ κατεβαίνη σὰ σκάλα κι ὕστερα πάλι ν᾽ 
ἀνεβαίνη πάνω σὲ ἄσπρον (πρὸ πάντων) κάμπο κυλιμιοῦ ἢ μαντανίας τὴ λένε οἱ ὑφάντρες
νεράκια. Εἶναι κέντημα πολὺ συνηθισμένο κι εὔκολο. Πῆρε φυσικὰ τὸ ὄνομά του ἀπ᾽ τὴ 
διεύθυνση ποὺ παίρνει λίγο νεράκι, ὅταν κατεβαίνη σὲ κάποια πλαγιά.

Σὲ δυὸ εἰκόνες κυλιμιῶν68 ποὺ πῆρα ἀπὸ φωτογραφίες καὶ τὶς βάνω ἐδῶ πέρα, 
βλέπει κανεὶς συνολικὰ πῶς ὑφαίνεται τὸ αἰτωλικὸ κυλίμι.

Στὴ μιὰ φαίνεται ὁ τρόπος ποὺ διαδέχεται ἡ μία ντάμα τὴν ἄλλη καὶ τρία εἴδη 
διαφορετικὰ ἀπὸ κοσμήματα: σειρὰ ἀπὸ διπλὰ πηρούνια, διπλὲς μπαλιάτσες καὶ 
σταυρούδια.

Στὴ δεύτερη ἐπίσης κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο ἀκολουθεῖ ἡ μιὰ ντάμα τὴν ἄλλη, ἀλλὰ 
τὰ κοσμήματα εἶναι διαφορετικά. Κλάρα (κλάδος) τεντώνεται᾽ ἀπ᾽ τὴ μιὰ ἄκρη τῆς 
ντάμας ὣς τὴν ἄλλη μὲ πλούσιο φύλλωμα καὶ λουλούδια ἀπὸ διάστημα σὲ διάστημα.

68 Κοίτα σχ. 48 καὶ 49.
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Σχήμα 47: Κοδέλα ἢ καγκέλι – νεράκια.
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Καὶ στὶς δυὸ εἰκόνες κάτω κάτω διακρίνεται ἡ ἄκρη τῶν κυλιμιῶν καὶ τὰ κλόσσια
ποὺ δὲ λείπουν ποτὲ ἀπὸ τὸ εἶδος τοῦτο τὰ αἰτωλικὰ ὑφάσματα.
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Σχήμα 48: Κυλίμι.

Σχήμα 49: Κυλίμι.
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* * *
 Αὐτὰ εἶναι τὰ ὅσα ἐγὼ μπόρεσα νὰ γνωρίσω κοσμήματα γιὰ χεράμια, μαντανίες 

καὶ κυλίμια στὴν Αἰτωλία. Ἔχω τὴν ἀντίληψη πὼς εἶναι τὰ πιὸ συνηθισμένα καὶ γνωστά, 
χωρὶς νὰ παραδέχωμαι βέβαια πὼς μ᾽ αὐτὰ τελειώνει τὸ ἅπαντο τῶν κεντημάτων, ὅσα 
συνηθίζονται. Νομίζω ὅμως, πὼς εἶναι ἀρκετὰ νὰ δώσουν μιὰ ἰδέα ὣς σὲ ποιὸ βαθμὸ 
προόδου φτάνει ἡ λαϊκὴ τέχνη σ᾽ αὐτὸ τὸ εἶδος τὰ ὑφάσματα. Ἡ συλλογὴ ὅλων τῶν 
κεντημάτων τοῦ εἴδους τούτου ἀπαιτοῦσε περισσότερη εἰδικότητα, μελέτη μακροχρόνια 
σὲ πολλοὺς τόπους τῆς Αἰτωλίας, κόπους πολλοὺς καὶ δαπάνες μεγάλες, ἐνῷ ἡμεῖς οὔτε 
τὴν ἀπαιτούμενη εἰδικότητα ἔχουμε οὔτε καὶ τὸ χρόνο στὴ διάθεσή μας, ἀλλ᾽ οὔτε καὶ τὸ 
χρῆμα.

Ἔτσι σὰ συμπλήρωση στὸ κεφάλαιο τοῦτο κάνω λόγο γιὰ τὸ γλωσσικὸ μέρος ποὺ
ἔχει σχέση μὲ τὸ θέμα μας. Ἡ μίμηση καὶ ἀποτύπωση ἑνὸς κεντήματος πάνω σὲ ὕφασμα 
στὴν Αἰτωλία λέγεται ξόμπλι. Τὸ ρῆμα, ποὺ ἐκφράζει τὴν ἐνέργεια αὐτή, εἶναι ξομπλιάζω,
καὶ σημαίνει μιμοῦμαι ἕνα ὅ,τι δήποτε ἔργο τέχνης. Μπορεῖ νὰ ξομπλιάζω κι ἀπὸ τὴν ἴδια
τὴ φύση. Ἡ σημασία τῆς μίμησης πέφτει κάποτε καὶ στὴ σημασία τοῦ ἐμπαιγμοῦ, ὅταν 
κανένας παρατηρώντας τὰ ἐλαττώματα ἢ κακὰ ἑνὸς προσώπου τὰ ὑποκρίνεται, γιὰ νὰ 
προκαλῆ τὸ γέλιο τῶν ἄλλων. Μιὰ στροφὴ ἀπὸ τὸ τραγούδι69 ποὺ τραγουδιέται τὴν 
πρωτομαγιὰ στὸν Πλάτανο τῆς Ναυπαχτίας λέει: 

Χόρευε, Μάη μ΄, χόρευε, χορεύει γυιός σου πρέπει.
Μόπεσε τὸ μαντήλι μου τὸ περιξομπλιασμένο·
Κι ἀπὸ τὸ περιξόμπλιασµμα τρία ἀπάρϑενα κοράσια.
Τόνα ξομπλιάζει τὸν ἀϊτὸ καὶ τἆλλο τὸν πετρίτη,
Κι ἡ τρίτη, ἡ καλύτερη ξομπλιάζ᾽ τὸν Ἅϊ-Θανάση.
-Δὲ θέλω γὼ τὸ Ρήγα, θέλω τὸ παπαδόπουλο
Ποὺ εἶναι γραμματισμένο.
Πόχει χιλιάδες πρόβατα, πόχει χιλιάδες γίδια. 

Ἀπ᾽ τὸ τραγούδι τοῦτο φαίνεται καθαρὰ ἡ ἔκταση τῆς σημασίας τοῦ ξομπλιάζω. 
Ἀπ᾽ τὶς σημασίες ποὺ εἴπαμε παρὰ πάνω, εὔκολα ἔπειτα τὸ ξομπλιάζω πέφτει καὶ στὴ 
σημασία τοῦ παραξηγῶ: Αὐτὴ ἡ γ᾽ναῖκα οὕλα τὰ ξουμπλιάζει (=τὰ λεπτολογεῖ), τὰ 
παρεξηγεῖ.

Ξόμπλια εἶναι καὶ τὰ ἴδια τὰ κεντήματα, ποὺ κεντιοῦνται ἀπάνω στὸ ὕφασμα. 
Ἔχει καλὰ ξόμπλια αὐτὸ τὸ κυλίμι, θὰ πῆ, ἔχει καλὰ κεντίδια, κοσμήματα.

Λογιῶν λογιῶν κεντήματα πάνω σὲ ὑφάσματα βλέπει κανεὶς καὶ στὰ πιὸ 
ἀπόμακρα χωριὰ τῆς Αἰτωλίας. Αὐτὰ ἐκτὸς τοῦ γενικοῦ χαρακτῆρα ποὺ φυσικὸ εἶναι 
νάχουν, παίρνουν κι ἕνα μεγάλο μέρος ἀτομικότητας στὸ κάθε χωριὸ ποὺ ταξιδεύουν. Ἡ 
φαντασία βλέπεις, ἔχει τὴν ἰδιότητα νὰ προσθέτη κάτι ἢ ν᾿ ἀφαιρῆ λίγο ἀπὸ τὰ κάθε τι 

69 Κοίτα «Ἡ Ναυπακτία Σωτ. Κωτσοποῦλου». σελ. 156.
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ποὺ παίρνει ἀπ᾽ ἀλλοῦ. Αὐτὸ τὸ κάτι, ποὺ βάνει σὰν παραπανίσιο, δίνει τὸν ἀτομικὸ 
χαρακτῆρα. Καὶ γι᾿ αὐτὸ συγκρίνοντας κεντίδια ὅμοια βλέπουμε διαφορὲς ἀπὸ χωριὸ σὲ 
χωριό. Ἕνα παρατηρητικὸ μάτι μπορεῖ νὰ διακρίνη ἄπειρες τέτοιες λεπτομέρειες. Γι’ 
αὐτὸ πολλοὶ σὰν ἀπὸ διαίσθηση ἢ πεῖρα μποροῦν καὶ διακρίνουνε τὴ φκειασιὰ ποὺ ἔχουν 
σκεπάσματα, κυλίμια κι ἄλλα τέτοια στρωσίδια. «Τοῦτο εἶναι χεράμι κραββαρίτικο!» 
«Μαντανία καρπενησιώτικη, κυλίμι ἀγρινιώτικο, σεντόνι μεσολογγίτικο, στρῶμα 
χωριάτικο!» ἀκοῦς νὰ σοῦ λένε. Ἀσκημένο μάτι λοιπὸν σοῦ διακρίνει μιὰ χαρὰ τὸ 
ἀτομικὸ ποὺ χαρακτηρίζει τὸ κάθε χωριό. Ἂν περάσουν π.δ.χ. προικιὰ ξενοχωρίτισσας 
νύφης, ἀπ᾽ τὴ φκειασιὰ καὶ τὰ κεντίδια τους μὲ πολλὴ εὐκολία μαντεύει καὶ τὸ χωριό της.

Δημ. Λουκόπουλος Σελίδα 57 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


ΠΩΣ ΥΦΑΙΝΟΥΝ ΚΑΙ ΝΤΥΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΑΙΤΩΛΟΙ www.pentalofo.gr

ΠΩΣ ΝΤΥΝΟΝΤΑΙ 
Ἡ ἐποχὴ ποὺ ζοῦμε εἶναι μιὰ μεταδοτικὴ κατάσταση σ᾽ ὅλο τὸ φανέρωμα τῆς 

ζωῆς μας. Περνοῦμε ἀπ᾽ τὸν ἀνατολιτισμὸ στὸν εὐρωπαϊσμό. Ἡ μετανάστευση κι ἡ 
ἐπικοινωνία µας στὸ μεγάλο χρονικὸ διάστημα τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πολέμου μ᾽ ἄλλους πιὸ 
πολιτισμένους λαοὺς ἔβαλαν σὲ κυκλοφορία πολλὲς νέες -καλὲς καὶ κακὲς- ἰδέες, καὶ 
καινούριες συνήθειες στὸν τόπο μας· καὶ στὴ ντυμασία μας λοιπὸν ἦταν ἑπόμενο νάρθη 
μεγάλη ταραχὴ καὶ σύγχυση. Στὰ πιὸ ἀπόκεντρα αἰτωλικὰ χωριὰ βλέπεις τώρα νὰ 
φοριέται τὸ εὐρωπαϊκὸ ἔνδυμα γενικὰ σχεδὸν ἀπὸ τοὺς ἄντρες. Σπάνια νὰ ἰδῆς σήμερα 
νέον ἀπ᾽ αὐτούς, ποὺ γύρισαν ἀπ᾽ τὸ στρατὸ νὰ ξαναφορέση πιὰ τὴ λεβέντικη 
φουστανέλλα. Κι αὐτοὶ οἱ τασπάνηδες ἀκόμα φόρεσαν μισαβέζικον τύπο ντυμασιᾶς. Αὐτὸ
μᾶς διδάσκει πὼς εἶναι ἀνάγκη σήμερα, περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά, νὰ 
περιγράψουμε τὴν αἰτωλικὴ ντυμασιά, προτοῦ νὰ παραδοθῆ ἀκόμα τελειωτικὰ στὴν 
ἱστορία· καὶ μάλιστα τὴ γυναίκεια ντυμασιὰ ποὺ διατηρεῖ ἀνάλλαχτο τὸν τύπο της στὰ 
ὀρεινὰ ἰδίως χωριά. 

Ἀντρίκεια ντυμασιά. 

Οἱ ἄντρες, ὅσοι ἀκόμα φοροῦνε τὴν ἑλληνικὴ φορεσιά, ἔχουν τὸ ἴδιο ντύσιμο σ᾽ ὅλη
τὴν Αἰτωλία, ὀρεινὴ καὶ πεδινή, μὲ μικρὲς κι ἀσήμαντες παραλλαγές.

Ἡ κορμοφάνελλα φοριέται ἀπάνω στὴ σάρκα Λίγοι εἶναι ποὺ δὲ φοροῦν τὴ 
φανέλλα αὐτὴ σήμερα· πιὸ σκληραγωγημένα ζοῦσαν οἱ παλιότεροι ποὺ δὲν τὴ φοροῦσαν. 
Τὴ φκειάνουν οἱ γυναῖκες ἀπὸ ὕφασμα ἀπολυτό: (ἀριοϋφασμένο) μάλλινο. Σπάνιο εἶναι 
νὰ φκειάσουν καὶ πλεχτὲς φανέλλες, γιατὶ ἔχουν μεγάλον κόπο καὶ χρειάζεται καὶ τέχνη. 
Οἱ ἀντρικὲς αὐτὲς φανέλλες γίνονται ὁλόλευκες καὶ μονάχα στὴν ἄκρη στὸ μανίκι 
κεντιοῦνται μὲ κοσμήματα μαῦρα, γαλάζια, ἢ κόκκινα.

Ὄξω ἀπάνω σ᾽ αὐτὴ τὴ φανέλλα ὁ Αἰτωλὸς φορεῖ τὸ κοντὸ ἢ ποκάμισο (καὶ κατὰ 
τὸ δικό του γλωσσικὸ ἰδίωμα, κάμσο).
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Τὸ φκειάνουν ἀπὸ πανὶ ἀμερικάνικο, λευκασμένο ἢ ἀπὸ χασέ. Στὰ ὀρεινὰ 
λευκαίνεται τὸ ἀμερικάνικο πανί, ὅπως παρακάτω γράφουμε: Μέσα σὲ νερὸ διαλυοῦνε οἱ
γυναῖκες κοπριὰ ἀπὸ βόδι. Στὴν κάδη ποὺ εἶναι διαλυμένη αὐτὴ ἡ σβουνιά, βουτοῦν μέσα
τὸ πανὶ καὶ τ᾽ ἀφήνουν ἐκεῖ τοὐλάχιστο μιὰ ἑβδομάδα. Τὴν ἄλλη ἑβδομάδα τὸ βγάζουν 
ἀπὸ κεῖ, τὸ φέρουν στὸ ρέμμα ἢ στὴ βρύση καὶ τὸ πλαίνουν μέσα στὸ νερό. Ὕστερα τὸ 
κοπανίζουν μὲ τὸν κόπανο70. Μετὰ τὸ καθάρισμα· καὶ κοπάνισμα, τὸ διπλώνουν ἀπάνω 
στὴν πλύστρα (=μιὰ πλατυὰ πέτρα), τὸ βάνουν διπλωμένο ἔτσι στὸ κεφάλι, τὸ φέρνουν σὲ
κάποια λάκκα καὶ τὸ ἁπλώνουν κάτω νὰ στεγνώση μὲ τὸ ἥλιασμα. Μόλις ξατμιστῇ κάθε 
ὑγρασία, ποὺ ἔχει, τὸ ξαναδιπλώνουν, τὸ φέρνουν στὴν πλύστρα καὶ πάλιν τὸ πλαίνουν 
καὶ τὸ κοπανοῦν. Ἔπειτα πάλι τ᾽ ἁπλώνουν. Αὐτὸ τὸ πλύσιμο καὶ τὸ ἅπλωμα ἡμέρα ἀπὸ 
πρωὶ ὣς βράδυ. Τὴ νύχτα πάλι τὸ βουτοῦν καὶ τ᾽ ἀφήνουν στὴ σβουνιὰ μέσα. Τὴν ἄλλη 

70 Ξύλινος. Μ᾽ αὐτὸν κοπανίζουν καὶ τ' ἄλλα ἀσπρόρουχα, ἅμα τὰ πλαίνουν,
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μέρα τὸ ξαναλευκαίνουν. Ἡ δουλειὰ αὐτὴ ἐξακολουθεῖ πολλὲς κατὰ συνέχεια μέρες 
ὡσποὺ νὰ λευκαθῆ τέλεια τὸ πανί. Σὲ δέκα τὸ πολὺ μέρες γίνεται κατάλευκο ὅπως κι ὁ 
χασές.

Σὲ παλιότερα χρόνια τὸ κοντὸ τὸ ράβανε ἀπὸ λευκὸ χειρίσιο πανί· δηλ. ἀπὸ τὸ 
βαμπακερὸ πανὶ ποὺ ὑφαίνεταν στὸν τόπο ἀπάνω.

Τὰ κοντὰ τὰ ράβουν οἱ ἴδιες οἱ γυναῖκες μόνες τους: τὰ κόβουν ἀπάνω σ᾽ 
ὡρισμένα μέτρα κι ὕστερα τὰ ράβουν μὲ τὰ χέρια. (Ἂν καὶ τώρα τελευταῖα ἡ μηχανὴ τοῦ 
Σίγγερ ἔφτασε καὶ στὰ μακρυνώτερα καὶ πιὸ ἀπόκεντρα αἰτωλικὰ χωριὰ καὶ τὸ ράψιμο 
τοῦ χεριοῦ τὸ ἀντικατέστησε τὸ πιὸ εὔκολο, σύντομο κι ὡραῖο ράψιμο τῆς μηχανῆς).

Τὸ κοντὸ γίνεται μὲ μανίκια πλατυά, πολὺ ἀνοιχτὰ μπρὸς καὶ σουφρωμένα πάνω 
στὰ νωμίτια. Τὸ μπροστινὸ τὸ ἄνοιγμα ἀφήνει νὰ φαίνεται ἡ χάρη κι ἡ ὡραιότητα τοῦ 
χεριοῦ, ὅπως εἶναι σκεπασμένο μὲ τὸ κεντητὸ μανίκι τῆς φανέλλας. Οἱ ἐργατικοὶ γιὰ 
νάχουν λεύτερα τὰ χέρια τους στὴν ἐργασία, φκειάνουν κλειστὰ τὰ μανίκια: τοῦ κοντοῦ· 
τὰ φκειάνουν μὲ πελεντζίκια, ὅπως λένε τὶς πλατυὲς λωρίδες τοῦ πανιοῦ στὶς ὁποῖες 
σουφρώνεται τὸ πλάτος τοῦ μανικιοῦ καὶ στενεύει. Στὴν μιὰ ἄκρη ἀπ᾽ τὸ πελεντζίκι 
ἀνοίγονται ο κουμπότρυπες. Σ᾽ αὐτὲς περνιοῦνται τὰ κοκκαλένια κουμπιὰ ποὺ ράβονται 
στὴν ἀπέναντι ἀτρύπητη ἄκρη κι ἔτσι κουμπώνεται τὸ μανίκι. Στὸ στῆθος τοῦ κοντοῦ 
γίνονται οἱ δίπλες ἢ πιέτες λεγόμενες ἢ καὶ μπουιέτες. Κάποτε γιὰ ὀμορφάδα οἱ δίπλες 
αὐτὲς γίνονται μὲ κεντήματα λευκὰ τρυπητά· ἢ καὶ τρυπιοῦνται αὐτὲς οἱ ἴδιες μὲ τὰ 
ξεφτίσματα τῶν κλωστῶν καὶ γι᾿ αὐτὸ παίρνουν καὶ τὸ ὄνομα ξεφτίδια. Στὸ λαιμὸ 
κουμπώνεται τὸ κοντὸ μὲ τὸ λευκὸ κουμπὶ κολλημένο μὲ κλωστὴ στὴν ἀντίθετη ἀπ᾽ τὴν 
κουμπότρυπα μεριά. Τὸ μάκρος τοῦ κοντοῦ δὲν κατεβαίνει παρακάτω ἀπὸ τὸν ἀφαλό, 
καὶ νὰ ὁ λόγος ποὺ τὸ πουκάμισο αὐτὸ λέγεται κοντό.

Μέρη τοῦ κοντοῦ εἶναι οἱ νωμίτες, τὰ μανίκια, τὸ κορμί, τ᾽ ἀστήθι κι ἡ τραχήλιά. 

Τὸ σώβρακο ἢ συντρόφι.

Πολὺ πετυχημένα λένε τὸ σώβρακο συντρόφι οἱ ὀρεινοὶ Αἰτωλοί, γιατὶ αὐτὸ εἶναι 
πραγματικῶς ὁ σύντροφος τοῦ κοντοῦ στὸ κρύψιμο τῆς ἀνθρώπινης σάρκας.

Καὶ τὸ συντρόφι κόβεται καὶ ράβεται ἀπ᾽ τὶς ἴδιες τὶς γυναῖκες μὲ τὰ χέρια ἢ καὶ 
τὴ ραφτομηχανή. Τὰ μποζινόβρακα, δηλ. αὐτὰ ποὺ σκεπάζουν μηροὺς καὶ κνῆμες, 
φτάνουν ὣς στὰ στραγάλια. Ἀπάνω γίνεται ἡ σούφρα δηλ. ἕνας πάνινος σωλῆνας ποὺ 
περνοῦν ἀνάμεσά το ζωνάρι ἀπ᾽ τὸ ἴδιο ὕφασμα φκειασμένο, τὴ βρακοζώνα. Οἱ δυὸ ἄκρες
τῆς βρακοζώνας ξεμυτίζουν ἀπ᾽ τὶς τρῦπες τῆς σούφρας ποὺ εἶναι κοντὰ στὸν ἀφαλὸ. 
Σφίγγοντας κανένας τὴ βρακοζώνα σουφρώνει τὴ σούφρα καὶ ἔτσι περισφίγγεται στὴ 
μέση τὸ βρακί. Ἀνάμεσα ἀπὸ δυὸ ἄλλα ἀνοίγματα τῆς σούφρας κοντὰ στὶς βελανίδες71 
περνώντας, προσδένονται στὴ βρακοζώνα δυὸ μάλλινα συνήθως σχοινιά. Μ’ αὐτὰ 

71 ἡ βάλανος. «Μὶ πουνεῖ ἡ βαλανίδα μ᾿, θὰ τ᾽ σταυρώσου»
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κρατιοῦνται τεντωμένες οἱ κάλτσες· τὰ λένε βρακοθηλιές72.

Τὸ σώβρακο τὸ φκειάνουν ἀπ᾽ τὸ ἴδιο πανὶ ποὺ φκειάνουν καὶ τὸ κοντό.

Ἂν τὸ φέρη ἡ κουβέντα νὰ σοῦ πῆ τὴ λέξη «σώβρακο» ὁ Αἰτωλός, θὰ σοῦ ζητήση 
τὸ συμπάθειο. Τὸ συμπάθειο ζητιέται πολὺ περισσότερο, ἂν εἰπωθῆ ἡ λέξη «βρακί». 
«Ἔβγαλα τοὺ σώβρακο ἢ βρακὶ μ᾽ μὶ συμπάθειου!» Ἀποφεύγονται ὅμως οἱ λέξεις αὐτές. 
Σὰν πιὸ κοσμιώτερη συνηθίζεται ἀπ᾽ τοὺς παλιότερους ἡ λέξη «συντρόφι». Αὐτοὶ ποτὲ 
δὲν ἔλεγαν «σώβρακο». Μὲ τὴ λέξη «βρακί» κάποτε λογοπαικτοῦν στὰ ὀρεινὰ χωριὰ τὰ 
παιδιὰ καὶ ψάλλουν μονότονα καὶ ρυθμικά, ἅμα βρέχη: ἔπιασε ἔπιασ᾽ ἡ βροχή, κρέμα, 
κρέμα τὸ βρακί!

Ἡ κάλτσα.

Οἱ φουστανελλοφόροι στὴ γάμπα φοροῦν τὴν κάλτσα Οἱ κάλτσες γίνονται ἀπὸ 
ντόπιο ὕφασμα, τὸ καλτσοσκούτι, ποὺ εἴπαμε παραπάνω. Σὲ κανένα μέρος τῆς Αἰτωλίας 
δὲ φοροῦν κάλτσες χρωματισμένες. Συνηθίζονται λευκὲς καὶ μόνον λευκές. Τὶς κάλτσες 
τις ράβουν οἱ ραφτιάδες. Κι᾽ αὐτοὺς θὰ γίνη λόγος σ᾽ ἄλλο παρακάτω κεφάλαιο. Γιὰ νὰ 
πετύχης καλὸ σουλούπι στὴν κάλτσα, πρέπει νὰ προσέξης στὴ ραφὴ τῆς μπάκας. Πρῶτα 
λοιπὸν ράβεται ἐδῶ ἡ κάλτσα μὲ συνηθισμένο ράψιμο κι ἀπ᾿ ὄξω τῆς περνᾶς 
σταυροβελονιά. Παρέξω ἀπ᾽ τὴ σταυροβελονιά ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ χεῖ φκειάνουν γαζιὰ μὲ 
λευκὸ βαμπακερὸ νῆμα.

72 «Δέσε τὴ βρακουθλιά σ', νὰ μὴν πέσ᾽ ἡ κάλτσα σ᾽!».
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 Στὸ κάτω μέρος τῆς κάλτσας κολλοῦν δυὸ τριγωνικὰ τεμάχια, πρῶτο τὸ χτένι (α΄)
δεύτερο τὸ φτερνίδι (β'). Στὶς ραφές τους φκειάνουν σταυροβελονιά. Τὶς ἄκρες ποὺ εἶναι 
στὸ ἄνοιγμα τὶς σεραδώνουν μὲ σεράδια μάλλινα. Ὕστερα κεντιοῦνται πιὸ ἔξω ἀπ᾽ τὶς 
ἄκρες οἱ πούλιες ἢ κωλοφωτιές, μιὰ σειρά, σὰν τ᾽ ἀστέρια κεῖνα ποὺ βλέπουμε στοὺς 
θόλους παλιᾶς ἐκκλησιᾶς. Κάποτε κεντοῦν καὶ δεύτερη σειρὰ πιὸ μέσα. Κοντὰ στὰ 
κόμπια (=στραγάλια) τῆς κάλτσας ἀνοίγουν δυὸ τρῦπες γιὰ νὰ δένεται ἡ σκαλοπάτα ἢ τὸ
φτερνίδι. Σκαλοπάτα γίνεται ἀπὸ στέριο σκοινὶ μάλλινο στριφτό. Οἱ ἄκρες τους 
κομποθιάζονται στὶς δυὸ τρῦπες. Ἔτσι πιάνεται ἀπ᾽ τὴ φτέρνα τοῦ ποδαριοῦ καὶ 
τεντώνει τὴν κάλτσα πρὸς τὰ κάτω. Ἀντὶς νὰ φκειάσουν τρῦπες, πολλὲς φορὲς κολλοῦν 
κομπιὰ κοκκαλένια ὅμοια μὲ κεῖνα ποὺ κολλοῦν στὰ στρατιωτικὰ σώβρακα. Σ’ αὐτὰ 
κουμπώνεται σκαλοπάτα δερμάτινη πόχει στὶς δυὸ ἄκρες της τρῦπες. Αὐτὴ εἶναι πιὸ 
κόσμια κι ἀλαφρυὰ σκαλοπάτα, γιατὶ ἡ πρώτη σὰ σκοινὶ κόβει τὸ πόδι. Σὲ παλιότερη 
ἐποχὴ τὸ χτένι τῆς κάλτσας γινόταν πιὸ μακρὺ καὶ τριγωνικὸ στὴν ἄκρη κι ἔτσι σκέπαζε 
τὸ πόδι ἀπὸ πάνω. Αὐτὸ λεγόταν πουρπόδι (=περιπόδιον).
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 Κατὰ τὸ μηρὸ ἀπάνω ἡ κάλτσα, ὅπως εἴπαμε, δένεται στὴ βρακοθηλιὰ μὲ σκοινὶ 
καὶ τεντώνεται. Τὸ σκοινὶ αὐτὸ στὸν Πλάτανο τῆς Ναυπακτίας λέγεται παϊβάνι. Γιὰ νὰ 
μὴν τραβιέται ἡ βρακοζώνα τοῦ βρακιοῦ κάτω ἢ καὶ ἀπὸ φόβο μὴν κοπῆ, ὁ 
φουστανελλοφόρος ζώνεται δερμάτινη λωρίδα λίγο παρακάτω ἀπὸ τὴ βρακοθηλιά. Καμιὰ 
φορὰ τὸ παϊβάνι τὸ δένει ἀπὸ τὴ λωρίδα αὐτή, ὄχι ἀπ᾽ τὴ βρακοζώνα.

Τὸ τέντωμα τῆς κάλτσας δείχνει τὸ βαθμὸ τῆς φιλοκαλίας πόχει ὁ Αἰτωλός. 
Ὅποιος τεντώνει καλὰ τὴν κάλτσα του, θεωρεῖται λεβέντης: «τὴν ἔχει τεντωµένη! εἶναι 
τσελεπῆς». «Εἶναι κόρδας!» Ὅποιος περπατεῖ μὲ ζαρωμένες κάλτσες εἶναι καὶ λέγεται 
σβαρνιάρης73. «Περπατεῖ μὲ τὶς κάλτσες σβάρνα!»

Ἀπὸ κάτὼ ἀπὸ τὸ γόνα ἡ κάλτσα δένεται ἀπ᾽ ὄξω μὲ μιὰ μαύρη, μεταξωτὴ 
συνήθως, λωρίδα. πλεχτή, ποὺ τελειώνει σὲ γαϊτάνι, καὶ τοῦτο σὲ φούντα. Αὐτὴ λέγεται 

73 ἢ σβάρνης.
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καλτσοδέτα ἢ τεζγέδα (α). Τὸ δέσιμό της ἀπαιτεῖ ἰδιαίτερη δεξιότητα. Δίνει ὁμορφάδα 
στὸ πόδι, ἅμα εἶναι δεμένη ἔτσι ποὺ στὸ μπροστινὸ μέρος τῆς γάμπας, στὸ καλάμι νὰ 
κάνη κοιλιὰ κάτω τὸ γαϊτάνι της κι ἀποπίσω ἀκριβῶς παρακάτω ἀπὸ τὴν ἄντζα νὰ 
κρεμιέται ἡ φούντα.

Καμιὰ φορὰ καὶ δυὸ φοῦντες εἶναι κρεμασμένες ἀπὸ τὴν ἄκρη μιὰ ἀπὸ τὸ ἕνα 
μέρος τῆς μπάκας κι ἡ ἄλλη ἀπὸ τ᾽ ἄλλο. Σὲ παλιότερη ἐποχὴ οἱ καλτσοδέτες ὑφαίνονταν
μὲ τὸ τσαπαρόχτενο ἢ φρεζόχτενο.

Τὰ ἐργαλεῖα τοῦ τσαπαριοῦ.

Αὐτὰ τὰ μέρη ποὺ βλέπουμε στὴν εἰκόνα, εἶναι τὰ σύνεργα ποὺ φκειάνουν τὸ 
μικρὸν ἀργαλειὸ ποὺ ὕφαιναν τὶς καλτσοδέτες καὶ τὰ τσαπάρια. Πρῶτο μέρος εἶναι ἕνα 
ξύλινο ραβδάκι. Ἀπάνω του κάθετα ἔχει μπημένα τρία σιδερένια παλουκάκια (α’) ποὺ 
περνοῦν μέσα καὶ στρεφογυρίζουν τὰ τέσσερα καρέλλια. Γι᾿ αὐτὸ κι ἔχει τὸ ὄνομα 
καρέλλια. Σ᾽ αὐτὰ τυλιγόταν τὸ μεταξωτὸ νῆμα ποὺ ἔπρεπε νὰ ὑφαθῆ.
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Δεύτερο μέρος εἶναι τὸ τσαπάρι: ἕνα τετράγωνο κομμάτι ἀπὸ ξυρισμένο κι 
ξεραμένο δέρμα δαμαλιοῦ μὲ πλευρὲς 0,05 τοῦ μέτρου καὶ τρῦπες σὲ κάθε μιὰ ἀπὸ τὶς 
τέσσερες γωνιὲς γιὰ νὰ περνοῦν τέσσερα νήματα. Εἴκοσι τέτοια τσαπάρια εἶχαν γιὰ νὰ 
ὑφαίνουν μὲ τὸ μικρὸν αὐτὸν ἀργαλειὸ.

Τρίτο μέρος εἶναι τὸ τελάρο, ἕνα ξύλο μακρὺ 2½ μέτρα, ποὺ ἔχει στὶς ἄκρες δυὸ 
μικροὺς πασσάλους μπηγμένους κάθετα.

Τέταρτο μέρος εἶναι ἡ σπάθα, ἕνα ἐργαλεῖο μπρούτσινο μάκρους 0,18 τοῦ μ. καὶ 
πλάτους 0,04 μ., στὴ λαβή του ὅμως 0,01 μ.. Μὲ τὰ χτυπήματα αὐτοῦ πυκνώνονται τὰ 
νήματα, ἅμα ὑφαίνονται.

Πέμπτο εἶναι τὸ τσαπαρόχτενο. Μικρὸ χτένι ξύλινο μάκρους, 0,075 τοῦ μ. καὶ 
ὕψους 0,07 μ., μὲ 21 δόντια πλάτους 0,011 μ. τρυπημένα κοντὰ στὴν κορυφή, γιὰ νὰ 
περνάη ἀνάμεσα κάποια ξυλένια βεργούλα καὶ τὰ κλείνη.
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Καὶ ἕκτο εἶναι ἡ σαΐτα, μιὰ βέργα μάκρους 0,13 τοῦ μέτρου. Γύρω της τυλιγόταν 
τὸ νῆμα (ὑφάδι), γιὰ νὰ ὑφαίνεται.

* * *
Τὸ ὕφασμα μὲ τὰ τσαπάρια γίνεται περίπου ὅπως καὶ τὸ ὕφασμα μὲ τὸν 

ἀργαλειὸ. Τὴ θέση τῶν μιταριῶν τὴν ἔχουν τὰ τσαπάρια. Ἀντὶς γιὰ χτένι χρησιμεύει τὸ 
τσαπαρόχτενο. Τὸ στενὸ ἰδιασίδι τεντωμένο ὑφαίνεται ἔτσι: Στὴ σαΐτα εἶναι τυλιγμένο τὸ 
ὑφάδι. Ἀφοῦ φκειάσει ὁ καζάζης μικρὸ στόμα, περνᾶ τὴ σαΐτα κι ἀλλάζει ἀμέσως τὸ 
στόμα ἀνεβάζοντας μερικὰ ἀπὸ τὰ τσαπάρια καὶ κατεβάζοντας ἄλλα. Μὲ τὴ σπάθα 
ἔπειτα πιέζει τὰ σταυρώματα τῶν νημάτων, γιὰ νὰ σφιχτῆ τὸ ὑφάδι. Ἀμέσως ἔπειτα 
ξαναπερνᾶ ἀντίθετα τὴ σαΐτα μὲ τὸ ὑφάδι. Ἀλλάζει τὸ στόμα μὲ τὰ τσαπάρια κι 
ἐπαναλαβαίνει τὴν ἴδια δουλειά. Ἡ περιγραφή της εἶναι πολὺ δύσκολη. Ἂν ἐπιχειροῦσα 
νὰ τὴν περιγράψω μὲ κάθε λεπτομέρεια, θὰ μοῦ ἦταν ἀδύνατο, γιατὶ σήμερα οἱ καζάζηδες
τῶν χωριῶν ἀνήκουν στὴν ἱστορία. Ἐπροσπάθησα ἀπὸ πληροφορίες νὰ σχηματίσω σαφῆ 
ἰδέα τῆς ὑφαντικῆς αὐτοῦ τοῦ εἴδους, ἀλλὰ ἔγινε ἀδύνατο, γιατὶ κι αὐτοὶ ποὺ μοῦ ἔδιναν 
τὶς πληροφορίες, δὲν ἦταν σὲ θέση νὰ ποῦν καθαρὰ καὶ ξεδιαλυμένα τὰ πράματα, ἀφοῦ 
μοῦ τὶς ἔδιναν ἐμπιστευμένοι μονάχα στὴ μνήμη τους. Γι’ αὐτὸ καὶ περιωρίστηκα κατ᾿ 
ἀνάγκη στὴ χοντρική, ὅπως παραπάνω, περιγραφή, ποὺ δίνει μιὰ ἁπλῆ ἰδέα τοῦ τὶ 
γινόταν μὲ τὴν τέχνη αὐτή.

Σήμερα λοιπὸν δὲ βρίσκονται τεχνίτες γιὰ νὰ φκειάνουν στὸν τόπο τὶς 
καλτσοδέτες καὶ τὰ τσαπάρια. Ἂν παρουσιαστῇ ἀνάγκη νὰ χρειαστῆ κανεὶς τέτοια 
πράματα, καταφεύγει στὸ ἐμπόριο. Καθὼς ἔμαθα, γίνονται στὴν Πάτρα.

Οἱ πεδινοὶ Αἰτωλοὶ καὶ ἰδίως οἱ Ζυγιῶτες, (οἱ κάτοικοι τῶν χωριῶν ποὺ βρίσκονται
στὰ πλάγια τοῦ βουνοῦ Ζυγοῦ74 τῆς ἐπαρχίας Μεσολογγίου), ποὺ καὶ σήμερα οἱ 
περισσότεροι φουστανελλοφοροῦν, ὣς καὶ τὶς κάλτσες ἀκόμα τὶς ἀγοράζουν. Οἱ 
ἀγοραστὲς κάλτσες, ἰδίως οἱ πλεχτές, ποὺ συνήθως, φοριοῦνται σὲ τοῦτα τὰ μέρη, 
ἔρχονται ἀπὸ τὴν Τρίπολη.

Τὰ τσαρούχια.

Οἱ ὀρεινοὶ ἐργατικοὶ ἄνθρωποι σπανίως νὰ φορέσουν τσουράπια στὰ πόδια τους. 
Μόνον τὶς πίσημες ἡμέρες, ὅπως εἶναι τὰ Πασκαλόγιορτα καὶ τὰ Παγγύρια, φοροῦν τέτοια
καὶ τότε γιὰ καλωπισμό. Γιὰ ποδήματα ἔχουν τὰ τσαρούχια.

Στὰ περισσότερα αἰτωλικὰ χωριὰ βρίσκονται τσαρουχάδες, τεχνίτες δηλ. ποὺ 
φκειάνουν τὰ τσαρούχια. Ὅλοι οἱ τύποι τῶν τσαρουχιῶν τῆς Αἰτωλίας, εἶναι χωρὶς 
μακρυὲς μύτες. Τέτοιες τὰ ἠπειρώτικα τσαρούχια ἔχουν. Οἱ μύτες κρύβονται σὲ μαύρη, 

74 Ὁ Ζυγὸς γράφεται στὶς γεωγραφίες Ἀράκυνθος. «Οἱ κλέφτες ἐσκορπίσανε, γινήκανε μπουλούκια. Ὁ 
Δίπλας πάει κατ' τὸ Ζ υ γ ὸ  κι ὁ Γιῶργος πάει τὸ Βάλτο...» 
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καὶ κάποτε σὲ παρδαλὴ75 πλούσια φούντα, ποὺ γίνεται ἀπὸ μάλλινα γνέματα ἀγοραστά. 
Καλλιτεχνικὰ τσαρούχια φκειάνουν στὸ Ἀγρίνιο, στὸ Μεσολόγγι καὶ τὸ Κεφαλόβρυσο. Στὸ
τελευταῖο μάλιστα ἔγινε μιὰ ὁλόκληρη τάξη τσαρουχάδων ποὺ παίρνουν παραγγελίες ἀπὸ
ὅλα τὰ πλησιόχωρα. Τὰ πρῶτα καλλιτεχνιχκὰ τσαρούχια φκειαστήκανε στὸν Καρβασαρά 
ὅπου στὰ παλιότερα χρόνια ἔμενε πάντοτε στρατιωτικὴ δύναμη ἀπὸ εὐζώνους, ἐπειδὴ 
ἤτανε κοντὰ τὰ σύνορα. Ἐκεῖ λοιπὸν οἱ τεχνίτες προσπάθησαν νὰ ἀνταποκριθοῦν στὶς 
καλλιτεχνικὲς ἀξιώσεις τῆς λεβεντιᾶς τῆς Ρούµελης, ποὺ ἔδινε τοὺς τσολιάδες καὶ ἰδίως 
τοὺς γραφικοὺς ἐκείνους τύπους τῶν ὑπαξιωματικῶν, ποὺ οὔτε στὴν προεδρικὴ φρουρὰ 
δὲν τοὺς βλέπει κανεὶς σήμερα. Ἔτσι ἔγιναν ξακουστὰ τὰ καρβασαριώτικα τσαρούχια. Οἱ
τεχνίτες λάβαιναν παραγγελίες κι ἀπὸ ἄλλες εὐζωνικὲς φρουρές. Ἐπίσης καὶ στὸ 
Καρπενήσι ἔφκειαναν τσαρούχια ἀριστοτεχνικά. Κι ἐδῶ ἔδειχναν τὴ λεβεντιά τους οἱ 
εὔζωνοι, πρὶν νὰ μετατοπιστοῦν τὰ σύνορα στὸν Ὄλυμπο. Τότε ἦταν ὁ καιρὸς ποὺ 
γίνονταν προμήθειες μεγάλες ἀπὸ τὸ μοσκομυρωδάτο ρουσσικὸ ταλατίνι76. Σήμερα ὅσο 
χάνεται ἡ φουστανέλλα, τόσο καὶ τὰ τσαρούχια ὑποχωροῦν σιγὰ σιγὰ στὰ παπούτσια καὶ
οἱ τσαρουχάδες δίνουν τὴ θέση τους στοὺς τσαγγάρηδες.

Οἱ παλιότεροι στὰ ὀρεινὰ μέρη φοροῦσαν τσαρούχια μὲ θηλιὲς ἀπὸ δέρματα 
γουρουνίσια ἢ βοδινά. Γιὰ νὰ τὰ φκειάσουν, καὶ τάφκειαναν μόνοι τους, ἔκοβαν ἀπ᾽ τὸ 
τομάρι τοῦ γουρουνιοῦ τους, ποὺ σφάζανε τὰ Χριστούγεννα ἢ ἀπὸ βοϊδοπέτσια ποὺ τ᾽ 
ἀγόραζαν ἀκέρια ἀπὸ χασάπηδες. Ἐπίσης προμήθειες μεγάλες ἀπὸ δέρματα ἔκανε τότε 
τὸ ἐμπόριο στὴν Οὑγγαρία. Τὰ γγαρέζικα πετσιὰ ἐρχόντανε κομμένα σὲ πλατυὲς λωρίδες 
ποὺ τὶς ἔλεγαν φασκιὲς διπλωμένες σὲ δίπλες ἴσιαμε τὸ μάκρος τοῦ ποδαριοῦ. Ἀπὸ κάθε 
φασκιὰ μποροῦσες νὰ βγάλης δυὸ ζευγάρια τσαρούχια καὶ κάτι. Ὅσες φασκιὲς ἧταν 
βγαλμένες ἀπὸ τὴν ἄκρα τοῦ πετσιοῦ λεγόντανε ἄκρες. Οἱ πιὸ εὔποροι ἀγόραζαν γιὰ 
τσαρούχια ὁλόκληρες φασκιές· ἀλλὰ οἱ περισσότεροι ζητοῦσαν ἀπ᾽ τὸν ἔμπορο καὶ τοὺς 
ἔκοβε τόσο μονάχα πετσί, ὅσο ἀρκοῦσε γιὰ ἕνα ζευγάρι. Τὰ λουριά τους τάβγαναν ἀπὸ 
παλιὰ τυροδέρματα πρὸ πάντων, ἀφοῦ ξύριζαν τὶς τρίχες. Ἅμα τρυποῦσαν, ἔφκειαναν 
καινούρια, γιατὶ τὰ τσαρούχια κεῖνα δὲν ἔπαιρναν πέτσωμα.

Στὰ ὑστερώτερα χρόνια περιωρίστηκε αὐτὴ ἡ συνήθεια. Ἀγόραζαν καὶ φοροῦσαν 
τσαρούχια φκειασμένα ἀπὸ τεχνίτες. Τὰ πρῶτα αὐτὰ τεχνικὰ τσαρούχια τὰ ὠνόμασαν 
«τεμπέλικα τσαρούχια» ἢ μαστορικά77. Λίγοι τὰ φοροῦσαν. Κι οἱ ἐργατικοὶ 
προμηθεύονταν τέτοια τσαρούχια, ἀλλὰ τὰ φοροῦσαν τὶς γιορτές, γιὰ νὰ κλησιάζωνται.

Οἱ πιὸ πλούσιοι στὰ χωριὰ ἐκτὸς ἀπὸ τὰ τεμπέλιχα τσαρούχια, φοροῦσαν κάποτε 
καὶ παπούτσια βιδέλα τῆς φουστανέλλας. Ἡ παλιὰ αὐτὴ φόρμα τῶν παπουτσιῶν δὲν 
ἔλλειψε ὁλότελα. Οἱ καλοὶ φουστανελλοφόροι καὶ σήμερα ἀκόμα φοροῦν τέτοια 
παπούτσια. Τὰ φκειάνουν οἱ τσαγγαράδες ποὺ φκειάνουν καὶ τὰ παπούτσια γιὰ τοὺς 
φραγγοφόρους. 

75 Μὲ παρδαλὴ φούντα φκειάνουν τὰ παιδιάτικα τσαρούχια.
76 Τὰ ὡραῖα ἐκεῖνα τσαρούχια γίνονταν μὲ ρουσσικὸ ταλατίνι. ποὺ σήμερα δὲν ὑπάρχει. 
77 Λεγόντανε τεμπέλικα ὑποθέτω, γιὰ τὸν ἑξῆς λόγο. Ὅλοι οἱ ἐργατικοὶ ἄνθρωποι εἶχαν συνήθεια νὰ 

φοροῦν τὰ τσαρούχια μὲ τὶς θηλιές. Τὰ μ α σ τ ο ρ κ ὰ  τ᾽ ἀγόραζαν καὶ τὰ φοροῦσαν οἱ χασομέρηδες ποὺ 
γιὰ ἕναν ἢ ἄλλο λόγο δὲν ἔπιαναν μὲ τὸ χέρι δουλειά· τὰ φοροῦσαν λοιπὸν οἱ τεμπέληδες.
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Τέτοια ποδήματα, χωρὶς τακούνι ὅμως, ἀπὸ κοινὸ τομάρι ἀργασμένο στὸν τόπον -
(Μεσολόγγι κι᾿ Ἀγρίνιο, ὅπου εἶναι ταμπακαριὰ)- φκειάνουν σήμερα στὸ Κεφαλόβρυσο 
καὶ τὰ φοροῦν οἱ γεροντότεροι. Στὴν ἴδια φόρμα πάνω φκειάνουν καὶ παπούτσια γιὰ 
μικρὰ παιδιά.

Τσαρούχια καὶ παπούτσια μὲ ἕνα ὄνομα γενικὸ τὰ λένε πουδισιὰ στὴν Αἰτωλία. 
Τόσα χρειαζόμαστε τὸ χρόνο γιὰ πουδισιὰ στὸν σπίτι μας. Κι ἕνα ζευγάρι ἀκόμα 
ὑποδήματα λέγονται «πουδισιά»: «Δὲμ πῆρα πουδισιὰ κὶ τσάκ'σα τὰ νύχια μ᾽ ἀπ᾽ τὰ 
λιθάρια!». «Χουρὶς πουδισιὰ δὲ μπουρεῖ νὰ περπατήσ' κανένας!». 

Ἡ φουστανέλλα.

Τὸ χαρακτηριστικώτερο ἀπὸ τὰ φορέματα τοῦ τόπου εἶναι ἡ φουστανέλλα. Ἀπ᾽ 
αὐτὴ παίρνει τὸ ὄνομα «φουστανελλοφόρος» κεῖνος, ποὺ φοράει τὰ ντόπια αἰτωλικὰ 
φορέματα.

Τὴ φουστανέλλα τὴ ράβουν οἱ ἴδιες οἱ γυναῖκες -(παλιότερα τὴν ἔρραβαν κι οἱ 
ραφτάδες γιὰ καλύτερα)- μὲ πανὶ ἀμερικάνικο λευκασµένο ἢ μὲ χασὲ (χασιδένια 
φουστανέλλα). Γιὰ νὰ γίνη μεγάλη φουστανέλλα, χρειάζεται ἕνα ἀκέριο κομμάτι πανί. 
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Κόβονται πρῶτα τὰ λαγγιόλια78, τριγωνικὰ κάπως κομμάτια πανιοῦ. Συρράβοντας ἕξ 
λαγγιόλια φκειάνουν μάννα ἢ λόξα. Κολλοῦν ἔπειτα τὶς μαννάδες κι ἡ φουστανέλλα εἶναι
ἕτοιμη. Ἡ πιὸ ξακουσμένη κι ὀνομαστὴ στὰ χρονικὰ τῶν φουστανελλοφόρων 
φουστανέλλα εἶναι αὐτὴ ποὺ γίνεται μὲ σαράντα μαννάδες: «φουράει φστανέλλα μὶ 
σαράντα μαννάδις αὐτός!», Ὁ κάτω γύρος τῆς φουστανέλλας πιστρώνεται καὶ τὸ 
πίστρωμα αὐτὸ τὸ περνοῦν μὲ γαζί: τὸ γαζώνουν. Στὴ μέση σουφρώνονται οἱ μαννάδες. 
Οἱ δίπλες συρράβονται κι ἔτσι ἐδῶ γίνεται ἡ σούφρα ἢ σουρά. Ἀπ᾽ τὴ μιὰ ὣς τὴν ἄλλη 
ἄκρη τῆς σουρᾶς συμπιάνεται ἕνας βαμπακερὸς σωλῆνας φκειασμένος ἀπὸ χοντρὸ πλεχτὸ
πανὶ ἐπίτηδες καμωμένο γι᾿ αὐτὴ τὴ δουλειά. Αὐτὸν τὸ σωλῆνα τὸν γεμίζουν μὲ χοντρὸ 
κορδόνι ἀπὸ λωρίδες πανιοῦ φκειασμένο. Ἔτσι γίνεται ἡ στέρια βάση ὅλης τῆς 
φουστανέλλας. Ἐδῶ κρατιέται τὸ βάρος της. Εἶναι ἡ φρέζα.

Τὸ μάκρος της δὲν κατεβαίνει παρακάτω ἀπὸ τὸ γόνα. Στὰ μέτρα της εἶναι μιὰ 
φουστανέλλα, ἂν ἡ κάτω ἄκρα της ἐγγίζει τὴν κλείδωση, ἀλλὰ δὲν κρύβει τὴν ἄντζα.

Ἐννοεῖται, πὼς αὐτὴ ἡ φουστανέλλα, εἶναι ἡ πιὸ τέλεια, ποὺ μπορεῖ νὰ φανταστῆ 
κανένας. Φκειάνουν ὅμως καὶ φουστανέλλες κατώτερες μὲ λιγώτερες μαννάδες οἱ 
φτωχότεροι.

* * *
Στὰ παλιὰ τὰ χρόνια οἱ φουστανέλλες ράβονταν ἀπὸ χειρίσιο χοντρόπανο καὶ 

μάλιστα μὲ κορμὶ ἀπάνω, ὄχι μὲ φρέζα. Ἀφοῦ τὶς ράβανε δηλ., τὶς κολλοῦσαν ἔτσι 
φκειασμένες σὲ πάνινο γελέκι χωρὶς μανίκια ποὺ σκέπαζε ὅλο τὸ κορμὶ καὶ κουμπωνόταν 
μπροστὰ μὲ θηλυκωτῆρες: Τέτοιες κορμοφουστανέλλες φκειάνουν καὶ σήμερα ἀκόμα -κεῖ 
ποὺ συνηθιέται ἡ φουστανέλλα- γιὰ τὰ παιδιὰ ποὺ δὲν εἶναι ἄξια νὰ κρατήσουν ἄλλου 
εἴδους φουστανέλλα στὴ μέση τους. Ἐδῶ καὶ λίγα χρόνια, οἱ τσοπάνηδες φοροῦσαν καὶ 
τὶς λερὲς φουστανέλλες, δηλ. ἀλειμμένες μὲ ξύγκι79, Αὐτὲς τὶς ἀντικατάστησε τώρα 
τελευταῖα φουστανέλλα ἀπὸ σκοῦρο δρίλλι. δηλ. ὁ ντουλαμὰς ἢ ἡ πουκαμίσα. 

Τὸ ζουνάρι.

Ἡ φουστανέλλα κουμπώνεται μπρὸς στὸν ἀφαλὸ μὲ δυὸ κόπτσες συρματένιες. 
Ὕστερα περισφίγγεται στὴ μέση, ὄξω ἀπὸ τὴ φρέζα μὲ τὸ ζουνάρι. Αὐτὸ εἶναι μεταξωτὸ 
μαῦρο, κόκκινο, ἢ μὲ γραμμὲς ἄσπρες καὶ γαλάζιες καὶ στὶς δυό του ἄκρες τελειώνει σὲ 
μεγάλη τούφα ἀπὸ φοῦντες μακρυὲς πόχουν τὸ αὐτὸ χρῶμα μὲ τὸ ζουνάρι. 
Κομποθιάζεται στὴν κοιλιὰ ἐμπρὸς καὶ οἱ οὐτρὲς τῆς φούντας του ρίχνονται ξαπλωτὰ 
δεξιὰ καὶ κάτω γιὰ νὰ στολίζουν τὴ φουστανέλλα. Ἀντὶς γιὰ ζωνάρι πολλὲς φορὲς οἱ 
φουστανελλοφόροι ἔχουν λωρίδα μὲ παρδαβέλα ἀπὸ δέρμα ἀργασμένο, ποὺ τὴ φκειάνουν
οἱ τσαρουχάδες.

78 «Ν ὰ  ἰ δ ο ῦ μ ι  τ ί  λ α γ γ ι ό λ ᾽  θ ὰ  τ ο ὺ μ  π ά ρ ᾽  α ὐ τ ό ν ». = ποία ἰδέα θὰ πρυτανεύση σ᾿ αὐτόν. (ἡ 
φράση θὰ καταστάλαξε στὴ σημασία αὐτὴ ἀπὸ κάποιο ἀνέκδοτο, φαίνεται).

79 Συνήθεια ποὺ τὴν πῆραν ἀπ᾽ τοὺς κλέφτες.
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Ἄλλοτε τὰ ζουνάρια τάπαιρναν ἀπ᾽ τοὺς τσαπαράδες· σήμερα τὰ ἀγοράζουν ἀπὸ 
τὸ ἐμπόριο, ὅσοι συνηθίζουν νὰ τὰ φοροῦν ἀκόμα. 

Τὸ σελλάχι.

Ἀπάνω στὸ ζουνάρι ζώνεται ἄλλη δερμάτινη λωρίδα ὁ Αἰτωλός. Αὐτὴ κρατεῖ τὸ 
σελλάχι ἢ σελλιάχι. Αὐτὸ τὸ φκειάνουν οἱ τσαρουχάδες ἀπὸ ἀργασμένο δέρμα μὲ 3, 4, 5 ἢ
καὶ περισσότερα φύλλα. Κάθε φύλλο συρράβεται μὲ ἄλλο φύλλο στὶς ἄκρες κι᾿ ἔτσι 
ἀνάμεσα σὲ κάθε δυὸ φύλλα γίνονται σακκοῦλες βαθυὲς ποὺ μπορεῖ νὰ κρύψη κανεὶς ὁ,τι
θέλει. Τὸ σελλάχι ὅμως εἶναι εἶδος πολυτέλειας.

Τὸ φοροῦν οἱ ἄντρες γιὰ τὴν ὀμορφιά, γιὰ ἕνα νταϊλίκι80. Μέσα στὸ βάθος τοῦ 
σελλαχιοῦ μόλα ταῦτα κρύβουν τὰ χαρτονομίσματα ἢ τὸ πορτοφόλι μὲ τὰ λεπτά. Σ’ ἄλλο 
φύλλο παρὰ ὄξω βάνουν τὴν τσατσάρα, τὸ καθρεφτάκι, τὸ σουγιά, τὸ σφογγομάντηλο, 
καὶ τὴν καπνοσακκούλα. Τὸ σφογγομάντηλο μάλιστα τὸ βάνουν ἀκριβῶς κατ᾽ ἀποπάνω, 
καὶ τὴν καπνοσακκούλα πολλὲς φορὲς τὴν κρεμοῦν ἀπὸ τὴ λωρίδα γιὰ νὰ πέφτη κάτω 
στὶς δίπλες τῆς φουστανέλλας. Παλιότερα, ποὺ ἡ ὁπλοφορία ἦταν γενικὴ καὶ κανένας 
κρατικὸς νόμος δὲν ἦταν ἱκανὸς νὰ τὴν περιορίση, ἀποπάνω ἀπὸ τὸ σελλάχι ἔβανε ὁ 
Αἰτωλὸς τὴν κουμπούρα του, (πολλὲς φορὲς ἀσημοκούμπουρα), καὶ στὸ πιὸ ἔξω φύλλο τὸ
χαρμπί81, ποὺ χρειαζόταν γιὰ τὸ γέμισμα καὶ γιὰ νὰ ἀποσέρνωνται τὰ κοπίδια 
(τροχιοῦνται σουγιές, μαχαίρια κλπ.). Ἐπίσης σ᾽ ἕνα φύλλο τοῦ σελλαχιοῦ γράδωναν τὸ 
φκάρι82. Σ αὐτὸ μέσα ἔχωναν τὸ χαντζάρι ἢ τὸ γιαταγάνι. Ἦταν ὁ καιρὸς τῆς πάλας 
ἀκόμα τότε.

80 Τι’ αὐτὸ στό ἔξω φύλλο φκειάνουν καὶ κεντίδια μὲ λεπτὰ μαῦρα λουριά.
81 Καὶ σήμερα εἶναι σὲ χρήση τὸ χαρμπί· μ᾽ αὑτὸ ἀποσέρνουν. (τροχοῦν κάπως) τὰ κοπίδια, καὶ τὸ λένε 

μ α σ ά κ ι . Τὸ φοροῦν οἱ χασάπηδες στὸ σελλάχι.
82 θηκάρι.
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Ἀπόξω ἀπὸ τὸ σελλάχι στὶς λωρίδες περασμένα περνοῦσαν τὰ ἀσημένια 
γαντζούδια (πόρπες ἀργυρές)83. Τέτοια γαντζούδια κολλοῦσαν καὶ στὶς λωρίδες τῶν 
τσαρουχιῶν84, Στὸ ἀπάνω μέρος τοῦ σελλαχιοῦ ἀκουμπάει συνήθως τὸ δεξί του χέρι ὁ 
φουστανελλοφόρος γιὰ ἀνάπαψη.

Σελλάχια φκειάνουν οἱ τσαρουχάδες δύο εἰδῶν : τὰ ἁπλά, χωρὶς κανένα ἁπολύτως
κεντίδι, καὶ τὰ κεντητά. Σήμερα ἡ χρήση τῶν σελλαχιῶν πολὺ περιωρίστηκε. Τὸν 
περιορισμὸ αὐτὸν τὸν ἔφερε ἡ ὑποχώρηση τῆς φουστανέλλας κι᾽ ἴσως θὰ εἶχε λείψει 
διόλου τὸ σελλάχι, ἂν μὴ γιὰ πρακτικὸ σκοπὸ δὲ τὸ φοροῦσαν καὶ πολλοὶ ποὺ φοροῦν τὸ 
νόθο τύπο τῆς ντυμασιᾶς· γιατί, βλέπεις, ἔχουν γιὰ ἀποθήκη ἀσφαλῆ γιὰ ὅσα ἔχουν 
ἀνάγκη νὰ κουβαλοῦν μαζί τους. Ἔτσι λοιπὸν στὴν Αἰτωλία βρίσκεις ἄντρες ποὺ φοροῦν 
παντελόνι, τσαρούχια, γελέκο, πουκάμισο μὲ πλατυὰ μανίκια καὶ πατατούκα, καὶ στὴ 
μέση τους νὰ ἔχουν ζωμένο τὸ σελλάχι85. 

Τὸ γελέκι.

Ἀπόξω ἀπ᾽ τὸ πουκάμισο φοριέται τὸ γελέκι. Τὸ φκειάνουν οἱ ῥαφτιάδες. Δυὸ 
φόρμες γελεκιῶν εἶναι γνωστὲς στὸν τόπο: Τὸ ἀνοιχτὸ (μπροστὰ) καὶ τὸ σταυρωτό86. Γιὰ 
νὰ γίνῃ τὸ γελέκι χρειάζεται μαῦρο ἢ γαλάζιο (παλιότερα κι᾽ ἄσπρο) μάλλινο δίμιτο 

83 Ἐπίσης καὶ τὰ φ σ ε κ λ ί κ ι α , (ἀσημένια), ποὺ ἔβαναν μέσα τὰ φουσέκια.
84 Τὰ τεμπέλικα τσαρούχια εἶχαν ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ στὰ κόμπια θελιές. Ἀνάμεσά τους παρνοῦσαν λωρίδες

καὶ μὲ παρδαβέλα τὶς κούμπωναν, ἀπὸ πάνω στὸ χτένι γιὰ νὰ μὴ βγαίνῃ τὸ τσαρούχι ἀπ᾽ τὸ πόδι. 
85 σελλάχι λέγεται καὶ τὸ θηκάρι ποὺ βρίσκονται μέσα τὰ φασσόλια (ποὺ τὰ λένε καὶ χαρόνια) λέγονται 

καὶ μ α υ ρ ο σ ε λ λ α χ ά κ ι α  μοιάζουν σὰ μαῦρο σελλάχι. 
8 6 Σ τ α υ ρ ω τ ὸ  λέγεται καὶ τὸ γελέκι: «Δό μ᾽ το σταυρωτὸ μ᾽ νὰ τὸ ντυθῶ!»
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ὕφασμα, ποὺ τὸ ὑφαίνουν οἱ γυναῖκες τῶν Αἰτωλῶν καὶ τὸ μαντανίζουν στὰ μαντάνια. 
Κάποτε μεταχειρίζονται καὶ ὕφασμα εὐρωπαϊκό, ποὺ τὸ ἀγοράζουν ἀπὸ τὸ ἐμπόριο καὶ 
τὸ λένε ῥοῦχο ἢ τσόχα. Οἱ ἄκρες τοῦ γελεκιοῦ σεραδώνονται μὲ χάρτσια μεταξωτὰ ἢ καὶ 
σεράδια μάλλινα. Τὰ χάρτσια συρράβονται καὶ κολλιόνται στὸ γελέκι μὲ μεταξωτὲς 
κλωστὲς ποὺ λέγονται μπερσίμι. Κατὰ τὸ δεξὶ πλευρὸ τοῦ γελεκιοῦ κολλιόνται κουμπιὰ 
φκειασμένα ἀπὸ ὕφασμα ποὺ μαζεμένο σὰ σφαῖρα τὸ περιτυλίγει νῆμα μεταξωτό·  
ἀντίκρυα στὰ κουμπιὰ κατὰ τὴν ἄλλη φτερούγα τοῦ γελεκιοῦ κολλιόνται οἱ θηλιές.

Ποτὲ δὲ γίνεται τὸ γελέκι τόσο πλατὺ ὥστε νὰ μπορῇ κανεὶς νὰ κουμπώνη τὰ 
κουμπιὰ στὶς θηλιές.

Καὶ τὰ δυὸ τοῦτα, μένουν ἀχρησιμοποίητα καὶ ὑπηρετοῦν μόνο στὴν καλλιτεχνικὴ 
ἐμφάνιση. Μονάχα τό κουμπὶ ποὺ βρίσκεται στὴν ἄκρη στὸ γιακὰ φτάνει τὴν ἀπέναντι 
θηλιά.

Αὐτὸ κουμπώνουν κάποτε. Κατὰ τὴ δεξιὰ φτερούγα τοῦ γελεκιοῦ, ἀκριβῶς 
ἀποκάτω στὸ βυζὶ κολλοῦν μικρὴ τσέπη ποὺ χρησιμεύει γιὰ ὡρολογοθήκη. Τὴ λένε 
τσεπούλα.

* * *  
Τὸ σταυρωτὸ γελέκι ἔχει πολὺ μακρυὲς τὶς δυὸ φτεροῦγες του γιὰ νὰ 

σταυρώνωνται (σταυρωτό) καὶ κουμπώνονται. Τὸ σχέδιο τοῦτο εἶναι βέβαιο πὼς ἦρθε 
ἀπὸ τὸ Μοριὰ ὅπου συνηθίζεται πολύ. Συνηθισμένο χρῶμα τοῦ γελεκιοῦ εἶναι τὸ μαῦρο: 
στὸ Κάτω Βενέτικο τῆς Ναυπακτίας φκειάνουν καὶ γελέκα γαλάζια ἀπὸ εὐρωπαϊκὸ 
ροῦχο· τὸ ἄσπρο ὅμως γελέκο ποὺ ἄλλοτε ἡ χρήση του ἦταν γενική, σήμερα σπάνια νὰ τὸ 
ἰδῇ κανείς.

Τὰ ροῦχα ποὺ φορεῖ ὁ Αἰτωλὸς ἀπ᾽ τὴν κορμοφανέλλα ὣς τὸ γελέκι εἶναι ἀρκετὰ 
γιὰ τὴν καλοκαιρινὴ περίοδο87.

Οἱ παλιότεροι νοικοκυραῖοι τῆς ἀνώτερης κοινωνικῆς τάξης, φοροῦσαν γελέκια 
ἀπὸ τσόχα φκειασμένα ὁλοκέντητα. Σήμερα μονάχα στὶς κασσέλες γιὰ κειμήλια μπορεῖ 
νὰ βρίσκωνται ἐδῶ ἐκεῖ - τέτοια γελέκια. 

Τὸ τσιπούνι ἢ κοντόσα.

Ἕνα γελέκι μὲ μανίκια ἀνοιχτὰ ποὺ κρέμουνται ἀπὸ πίσω στὰ νῶτα καὶ φτάνουν 
ὥς κάτω στὴ μέση, λέγεται τσιπούνι ἤ κοντόσα88. Τὸ φοροῦν ἤ ἀπ᾽ ὄξω ἀπὸ τὸ πουκάμισο
ἢ καὶ ὄξω ἀπ᾽ τὸ γελέκι.

87 Ἄν καὶ σὲ ἄλλες ἐποχὲς, ποῦ ἀπαιτοῦνται βαρύτερα ἐνδύματα, φορῆ κανεὶς ροῦχα ὥς τὸ γελέκι κι εἶναι 
κίνδυνος νὰ κρυολογήσῃ, λένε στὴν Αἰτωλία: Θ ὰ  π ο υ ν τ ι ά σ η  ἀ π ᾽  τ ὸ  κ ρ ύ ο ,  Ε ἶ ν ι  σ τ ο ὺ  
γ ι λ ἑ κ !  Ἥ: Μ '  β ῆ κ ι ς  σ τ ο ῦ  γ ι λ έ κ !  ὄ ξ ο υ  σ ή μ ε ρ α  κ ὶ  θ ὰ  κ ρ υ ώ η ς .

88 Κοντόσα λέγεται καὶ ἡ κοτσομπόλα γυναῖκα: Ἂχ ,  μ ω ρ ή ,  Κ ο ν τ ό σ α ,  τ ὶ  μ ό κ α μ ε ς .
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Κατασκευάζεται ἀπὸ τὸ ὕφασμα ποὺ φκειάνουν καὶ τὸ γελέκι ἤ κι ἀπὸ 
εὐρωπαϊκὸ ροῦχο. Ὅλα τὰ ἀνοίγματά του ὅπως καὶ τὰ ἀνοίγματα τῶν μανικιῶν 
σεραδώνονται μὲ μεταξωτὰ ἢ καὶ μὲ μάλλινα χάρτσια. Κάποτε γίνονται καὶ τσιπούνια 
ὁλοκέντητα.

Γιὰ τὸ εὐζωνικὸ τὰ παλιότερα χρόνια ἔφκειαναν κοντόσες μὲ μάλλινο δίμιτο 
λευκὸ ὕφασμα καὶ τὶς κεντοῦσαν ὁλόγυρα μὲ μάλλινα μαῦρα ἢ γαλάζια σεράδια. Οἱ 
ὡραιότερες ράβονταν στὸ Καρπενήσι, παραμεθόριο πρὶν ἀπὸ τὸ 1881, ὅπου εἶχαν τὴν 
ἕδρα τους καὶ εὐζωνικὰ τμήματα, ὅπως εἴπαμε.

Στὰ ὀρεινὰ χωριὰ τὰ τσιπούνια τάφκειαναν ὁλόλευκα καὶ μὲ σεράδια ἐπίσης 
λευκά. Αὐτὰ ἀπαιτοῦσαν μεγάλη καθαριότητα καὶ γι’ αὐτὸ τάπλαιναν κάθε ἑβδομάδα.

Σήμερα πουθενὰ στὴν Αἰτωλία δὲ βλέπεις νὰ φοροῦν τσιπούνι· ἀντικαταστάθηκε 
μὲ τὸ γελέκι ποὺ κι αὐτὸ εἶναι τσιπούνι χωρὶς μανίκια.

Ἀπὸ τὶς λέξεις «τσιπούνι», καὶ «κοντόσα» ἔγιναν καὶ τὰ ἐπώνυμα «Τσιπούνης», 
«Κοντόσης», ποὺ ἀκούονται δῶ ἐκεῖ στὴν Αἰτωλία.

Ἡ Φέρμελη. 

Ὅσοι ἦταν ἀπὸ ἀρχοντικὲς οἰκογένειες, φοροῦσαν παλιότερα ἀντὶ τῆς κοντόσας 
φέρμελη. Τὸ ροῦχο αὐτὸ εἶναι παραλλαγὴ τοῦ τσιπουνιοῦ, ἀλλὰ ἀσυγκρίτως 
πολυτελέστερο ἀπ᾽ αὐτὸ, δηλ. μὲ ὕφασμα εὐρωπαϊκὸ φκειασμένο καὶ μὲ χάρτσια μαῦρα 
ὁλομέταξα σεραδωμένο, καὶ μὲ κεντίδια στολισμένο στὶς ἄκρες καὶ στὰ ἀνάμεσα.

 Ἡ Φέρμελη φοριόταν ὕστερα ἀπὸ τὸ πουκάμισο, καὶ τὰ μανίκια της ἦταν ριγμένα
στὶς πλάτες89 κι᾽ ἔφταναν ὥς παρακάτω ἀπὸ τὴ μέση.

Ἀπ᾽ ὄξω ἀπ᾽ αὐτὴ ντύνονταν τὸ ἐπίσης ὁλοκέντητο γελέκι ποὺ. οἱ δυὸ του ἄκρες 
στὸ στῆθος ἦταν πιὸ μέσα ἀπὸ τὶς ἄκρες τῆς φέρμελης. Ἔτσι διακρίνονται οἱ δυὸ σειρὲς 
τὰ κουμπιὰ καὶ οἱ δυὸ σειρὲς οἱ θηλιὲς κι ἀπ᾽ ἀντίθεση τὸ κάτασπρο ὁλοκέντητο 
πουκάμισο.

Ἡ φέρμελη καὶ τὸ γελέκι90 εἶχαν τὸ ὄνομα: πισλιά. Κι ἀπ᾿ τὸ ὄνομα αὐτὸ βγῆκε τὸ
γνωστὸ κι ἀπ᾽ τοῦ Καραϊσκάκη τὸ τραγούδι ἐπώνυμο: Πισλῆς: «Καὶ σὺ Πισλῆς 
κατήντησες καϋμένε Ἀραπογιάννη»... δηλ. ἔδειξες διαγωγὴ βλαβερὴ στὸ ἐθνικὸ συμφέρον 
ὅπως ὁ Πισλῆς. 

89 Ὄχι σπάνια φοροῦσαν τὰ μανίκια στὰ χέρια ὅπως καὶ στὴν εἰκόνα φαίνεται.
90 Φερμελωτὸ γελέκι λεγόταν.
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Ἡ πατατούκα. Ὁ μπιλτσές. 

Τὸ γνωστὸ πανωφόρι, ποὺ φοράει ὁ φουστανελλοφόρος στὴ θέση, ποὺ ἕνας 
φραγγοφόρος θὰ φοροῦσε τὸ σακάκι, λέγεται πατατούκα. Ράβεται ἀπὸ ὕφασμα δίμιτο 
μάλλινο, γινωμένο σὲ μαντάνι καὶ βαμμένο μαῦρο. Ἐπίσης καὶ μὲ εὐρωπαϊκὸ ὕφασμα 
ράβεται πατατούκα, (κατὰ τὰ τελευταῖα χρόνια καὶ δρίλλι καὶ λινὸ στὰ πεδινά), καὶ τότε 
λέγεται: ρούχινη πατατούκα, ἢ τσόχινη91.  Τὴ ράβουν οἱ ραφτάδες καὶ τὸ μάκρος της δὲν 
εἶναι πρέπον νὰ φτάνη παρακάτω ἀπὸ τὸ γόνα. Ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ τὶς κολλοῦν τσέπες 
καὶ κατὰ τὸ δεξὶ βυζὶ τσεπούλα, ὅπως κι ἀπὸ τὸ μέσα μέρος ψηλὰ κατὰ τὸν κόρφο ἄλλη 
τσέπη γιὰ τὸ πορτοφόλι.

Ἡ πατατούκα ῥάβεται μὲ ὕφασμα λευκό, (ὅταν εἶναι μάλλινο ἐγχώριο), φοριέται 
κάμποσον καιρὸ κι ἔπειτα βάφεται μαύρη, γιατὶ ἐπικρατεῖ ἢ γνώμη πὼς ἅμα λερωθῆ, 
παίρνει στερεώτερο τὸ χρωματισμό. Οἱ ῥούχινες πατατοῦκες ἀγοράζονται στὶς ἀγορὲς 
τῶν πόλεων ὅπου τὶς ῥάβουν εἰδικοὶ ῥαφτιάδες ἢ κι᾿ ἀπὸ τὰ μαγαζιὰ τοῦ χωριοῦ ὅπου τὶς

91 ἢ δρίλλινη καὶ λινή.
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φέρνουν καὶ τὶς μεταπωλοῦν οἱ μικροέμποροι.

Ἡ πατατούκα φοριέται ὄξω ἀπ᾽ τὸ γελέκι μὲ βαλμένα τὰ μανίκια στὰ χέρια. Αὐτὸ
εἶναι τὸ σεμνὸ ντύσιμο. Καμιὰ φορὰ ὅμως τὴν πατατούκα τὴ φοροῦν κι ἀνάρριχτα στὶς 
πλάτες, ὅπως λένε. Ὁ τρόπος αὐτὸς δείχνει κάποια περηφάνεια καὶ νταϊλίκι92, γι᾿ αὐτὸ οἱ 
σοβαροὶ ἄντρες τὸν ἀποφεύγουν.

Πατατούκα γινομένη μὲ πολλὰ λαγγιόλια γιὰ νὰ εἶναι πλατυὰ πολύ93, ἔτσι σὰ 
σακκὶ κάπως, λέγεται ταμπάρο ἢ μπιλτσές. Κατασκευάζεται ἀπὸ εὐρωπαϊκὸ ὕφασμα μὲ 
μακρυὰ μανίκια κι ἔχει ἀστάρι κόκκινο ἀπὸ μέσα. Ὁ μπιλτσὲς φοριέται ἀπὸ πολλοὺς στὸ
Ζυγὸ τοῦ Μεσολογγίου καὶ στὰ καμποχώρια τοῦ Ἀγρινίου. Ἡ πατατούκα εἶναι τὸ 
συνηθισμένο πανωφόρι στὴ Ναυπακτία καὶ Εὐρυτανία· μὲ τὴ διαφορὰ πὼς στὴ 
Ναυπακτία βάφεται μαύρη, ἐνῶ στὴν Εὐρυτανία πέρα γιὰ πέρα γαλάζια.

92 Ἄφτον αὐτὸν τὴ φορεῖ ἀνάρριχτα.
93 Νὰ πλέη τοῦ κουρμί.
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Ἡ σκούφια. 

Στὸ κεφάλι ὁ Αἰτωλὸς φορεῖ τῆ σκούφια· (τὸ καλοκαίρι σχεδὸν ὅλοι οἱ νεώτεροι 
φοροῦν τώρα ψάθινα καπέλλα). Εἶναι δύο εἰδῶν σκούφιες, οἱ κοινὲς καὶ οἱ σκούφιες τῆς 
πολυτέλειας. Τὶς ῥάβουν ἰδιαίτεροι ραφτιάδες ποὺ ἐργάζονται σὲ ἐργαστήρια 
μικροπόλεων, ὅπως τὸ Καρπενήσι, ἡ Ναύπακτος, τὸ Ἀγρίνιο, τὸ Κεφαλόβρυσο... Γιὰ νά 
ραφτοῦν σκούφιες χρειάζεται ὕφασμα ἀμερινό, ποὺ λένε στὸ ἐμπόριο. Οἱ κοινὲς σκούφιες
γίνονται ἁπλούστατες χωρὶς κανένα κέντημα στὸ γύρο· μόνο τὶς κολλοῦν παπάζι94 στὴ 
μέση ἀκριβῶς τοῦ κεφαλιοῦ. Ἀσταρώνονται ὅμως ἀπὸ μέσα μὲ κόκκινο ἀστάρι χωρὶς 
ἐξαίρεση σχεδόν.

94 ἕνα κυκλικὸ τεμάχιο ἀπὸ τὸ ἴδιο ὕφασμα σὰν ἀφαλός.
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Οἱ πολυτελέστερες κατασκευάζονται μὲ μεταξωτὸ ὕφασμα (ἀτλάζι). Ὁ γύρος 
στολίζεται μὲ μεταξωτὰ μαῦρα χάρτσια ποὺ συγκολλιόνται μὲ μπερσίμι. Ἔτσι γίνεται τὸ 
κέντημα ποὺ λέγεται καφάσια, γιατὶ μοιάζει σὰν αὐτὰ κι ἀπὸ κάτω γίνονται τὰ 
τσαμπάκια, ποὺ ἀλήθεια μοιάζουν σὰ μιὰ σειρὰ σταφυλάκια τὸ ἕνα κοντὰ στὸ ἄλλο 
κρεμασμένα.

Στὶς τέτοιες σκούφιες φκειάνεται καὶ τὸ παπάζι μὲ πολλὰ κεντίδια ἀπὸ χάρτσια.

Ὁ Αἰτωλὸς φορεῖ τὴ σκούφια στραβά95, ἀφοῦ πρῶτα τὴν τσακίσει. Διπλώνει τὸ 
γύρο της δηλ. ἀπὸ τὸ ἕνα μέρος πρὸς τὰ μέσα κι ὕστερα τὴν τοποθετεῖ πλάγια κάτω πρὸς
τὸ δεξὶ αὐτί. Αὐτὸ εἶναι τὸ «φορεῖ τὴ σκούφια στραβά». Γιὰ νὰ μὴν πέφτη ὅμως ἀπ᾽ τὸ 
κεφάλι του τὴν πιάνει μὲ μιὰ κόπτσα ἀπ᾽ τὰ μαλλιά.

Ἀφοῦ τοποθετήση ἔτσι τὴ σκούφια, σιάζει καὶ τὰ μαλλιά του μὲ τσατσάρα, 
μάλιστα ὅταν ἔχη πολλὰ τέτοια. Οἱ νέοι Αἰτωλοὶ περιποιοῦνται συνήθως τὴν κόμη τους: 
φκειάνουν πόλκα τὰ μαλλιά. Μπροστὰ ἀφήνουν τὸ τσουλούφι: μιὰ τούφα μαλλιά. Αὐτὸ 
τὸ λένε καὶ λόϊδο καὶ τὸ σιάζουν μὲ χάρη κατὰ τὰ πλάγια. Εἴπαμε παραπάνω πὼς στὸ 
σελλάχι τους φέρνουν τὸ καθρεφτάκι καὶ τὴν τσατσάρα. Συχνὰ τὰ βγάνουν λοιπὸν καὶ μὲ 
νεανικὴ φιλαρέσκεια περιποιοῦνται τὰ μαλλιά. Σὲ παλιότερη ἐποχὴ οἱ νέοι στὰ ὀρεινὰ 
χωριὰ φοροῦσαν στὸ κεφάλι μαῦρο μαντήλι, ὅπως οἱ κλέφτες στὰ χρόνια τῆς 
Ἐπανάστασης. Ἡ συνήθεια αὐτὴ σβύστηκε σήμερα ὄχι ὅμως κι ὁλότελα. Τὸ μαῦρο 
μαντήλι τὸ φοροῦν κάπου ἐδῶ ἐκεῖ ἄντρες στὰ βουνίσια χωριὰ ὄχι ὅμως γιὰ ἐπίδειξη 
παλικαριᾶς, ὅπως στὰ παλιὰ χρόνια, ἀλλὰ γιὰ πένθος.

Οἱ γέροι ποὺ ζοῦσαν τὸν καιρὸ στὴν Ἐπανάσταση καὶ λίγο ἀργότερα ὣς τὰ 
χρόνια τοῦ Ὄθωνα φοροῦσαν φέσια μὲ μεγάλες φοῦντες, ὅσοι τόλεγε ἡ σακκούλα τους96,
καὶ χωρὶς φοῦντες οἱ φτωχότεροι. Τὰ φέσια αὐτὰ ἦταν, ἂς ποῦμε, πολύ μεγάλες σκούφιες 
κι ἔμοιαζαν σὰν τὰ μάλλινα καλυμαύκια τῶν παπάδων ποῦναι στὰ χωριά. Πολλὰ τέτοια 
τὰ φυλᾶνε ἀκόμα μερικοὶ σὰν κειμήλια τῶν προγόνων τους μέσα στὶς κασσέλες καὶ δὲν 
εἶναι σπάνιο σὲ κάθε χωριὸ νὰ ἰδῆ κανεὶς δύο τρία, ἂν ἔχη τὴν ὄρεξη καὶ τὴν περιέργεια. 
Τὶς Μεγάλες Ἀπόκριες μάλιστα, ποὺ γίνονται οἱ μασκαράδες, ξεθάφτουν ἀπ᾽ τὴν κρύφτρα
τους τέτοια κειμήλια καὶ τὰ φοροῦνε στὸ κεφάλι τοὺς, σὰν ἀντιπροσώπους μιᾶς ἄλλης 
μακρυνῆς ἐποχῆς. Τοὺς ταράζουν τὸ αἰώνιο ὕπνο ποὺ τάρριξε ὁ χρόνος καὶ τὰ ἐμπαίζουν.
Εἶναι τόσο μεγάλα, λέει, ὥστε χωροῦσαν ἕναν κάδο καλαμπόκι μέσα! Τὰ καημένα τὰ 
φέσια, ἔγιναν σὰν τὰ παλιὰ κονίσματα ποὺ τὰ πᾶνε στὸ γυναιτίκι, ποὺ λέει κι ἢ 
παροιμία!!!

Ἡ συνήθεια γιὰ νὰ φοροῦν φέσια ἐξακολουθοῦσε ὣς τώρα στὰ τελευταῖα χρόνια 
στὴν Ἄμπλιανη. Ἔβλεπες πολλοὺς ἄντρες λεβέντες, νὰ δείχνουν μὲ περηφάνεια τὴ μεγάλη
φούντα τοῦ φεσιοῦ τους. Μάλιστα οἱ Ἀμπλανίτισσες καὶ σήμερα ἀκόμα τὴν κρατοῦν τὴν 
παράδοση. Συμμαζεύουν τὶς πλεξίδες τῶν μαλλιῶν τους μέσα σὲ φεσάκια χωρὶς φοῦντες 

95 Τὶ μᾶς τν ἔβαλες στραβά! Στὰ καμποχώρια φοροῦν τὶς σκούφιες ἴσια χωρὶς δίπλα. Μονάχα τὶς γέρνουν 
λίγο κατὰ τό δεξί μέρος τοῦ κεφαλιοῦ.

96 ἦταν εὔποροι.
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κι ἀπάνω ἀπ᾽ αὐτὰ ρίχνουν τὰ μαντήλια ἢ τὶς βαμπακέλες.

Ὕστερα ἀπ᾽ τὸ φέσι καὶ τὰ μαῦρα μαντήλια τόσο πολὺ ἐπικράτησε ἢ σκούφια 
στὴν Αἰτωλία ὥστε τὸ ρῆμα «σκουφώνομαι» ποὺ κυριολεχτικὰ σημαίνει, βάνω σκούφια 
στὸ κεφάλι, πῆρε καὶ μεταφορικὴ͵ σημασία. Σήμερα μπορεῖ νὰ πῆ ὁ Αἰτωλὸς 
«σκουφώνομαι μὲ ψάθα, μὲ πηλίκιο καὶ μ᾽ ὁ,τι ἄλλο». Τὸ ἴδιο «σκουφώνεται» κι ἡ 
γυναῖκα μὲ τὸ μαντήλι.

Τὰ ἐπαγγελματικὰ ὀνόματα «σκουφὰς» καὶ «σκουφὴς» ἀκούονται καὶ σὰν 
ἐπώνυμα ἐδῶ ἐκεῖ στὴν Αἰτωλία.

Ἡ φλοκάτα.

Δὲν εἶναι ἄγνωστο ἔνδυμα στοὺς Ἕλληνες ἡ φλοκάτα. Ὅποιος διάβασε 
Βαλαωρίτη, θὰ διάβασε καὶ τὸ στίχο: «Ἐβρόντησαν τὰ χαϊμαλιά, ἀνέμισε ἡ φλοκάτη».

Ἡ φλοκάτα εἶναι ὁ πρόγονος τῆς σημερινῆς πατατούκας. Ὅταν ἤμουν ἀκόμη 
παιδὶ θυμοῦμαι, πὼς οἱ περισσότεροι στὴν Αἰτωλία φοροῦσαν αὐτὸ τὸ ἔνδυμα.

Οἱ ραφτιάδες ποὺ σήμερα ράβουν τὶς πατατοῦκες, κείνη τὴν ἐποχὴ ἔρραβαν τὶς 
φλοκάτες. Γι᾿ αὐτὸ τότε οἱ γυναῖκες ὕφαιναν μάλλινο δίμιτο σκουτὶ καὶ τὸ ἔφκειαναν 
κροσσωτό. Ὕστερα τὸ ἔφερναν καὶ τὸ μαντάνιζαν στὸ μαντάνι κι ἔτσι ἔβλεπες ἕνα 
ὁλόλευκο ὕφασμα σὰν ἐκεῖνο ποὺ σήμερα ἀκόμα φκειάνουν τὶς τσέργες στὰ χωριά. Τὸ 
σχῆμα τῆς φλοκάτας ἦταν διαφορετικὸ ἀπὸ τὸ σχῆμα τῆς πατατούκας. Ἡ ραφτικὴ κείνης 
τῆς ἐποχῆς παίρνοντας γιὰ βάση πὼς ἡ φουστανέλλα, τὸ πιὸ χαρακτηριστικὸ ἔνδυμα, δὲν 
ἔπρεπε νὰ κρύβεται ἀπὸ τὰ πανωντύματα, ἔφκειασε καὶ τὴ φλοκάτα λαγγιολωτή. Ἔτσι 
τὰ λαγγιόλια τῆς φλοκάτας ἐπρόσθεταν στὴ φουστανέλλα, δὲν ἀφαιροῦσαν, ὅπως θὰ 
συνέβαινε ἂν τὸ πανώντυμα ἔμοιαζε μὲ τὴ σημερινὴ πατατούκα. Γιὰ νὰ καταφέρη ὁ 
ράφτης τὸ ἐξόγκωμα τῶν λαγγιολιῶν καὶ τὶς δίπλες ἔφκειανε τὸ κορμὶ τῆς φλοκάτας μὲ 
μέση ἀκολουθῶντας τὴ γραμμὴ τοῦ ἀνθρώπινου κορμιοῦ.

Γιὰ νὰ μὴν κρύβεται τὸ ὡραῖο ἀνοιχτὸ μανίκι τοῦ ἀντρίκειου ποκάμισου, ποὺ σὰ 
μιὰ μικρὴ φουστανέλλα σκέπαζε καὶ ὠμόρφινε τὸ χέρι, τὰ μανίκια τῆς φλοκάτας γίνονταν
πολὺ μικρά, ἀνοιχτὰ καὶ τριγωνικά. Ἔτσι σὰν αὐτιὰ σκέπαζαν τὸ χέρι μονάχα ὣς τὸν 
ἀγκῶνα.

Ἡ τραχηλιὰ κι ὅλη ἡ γύρα τῆς φλοκάτας ἐσεραδώνεταν μὲ πλατυὰ ταινία ἀπὸ 
μάλλινα ἄσπρα σεράδια. Στὶς ἄκρες ἀπ᾽ τὶς φτεροῦγες της κι ἀνάμεσα στὰ νώμια 
ἔφκειαναν κάποτε καὶ κεντίδια μὲ τὰ ἴδια τὰ σεράδια. Ὅλες τὶς ραφὲς τὶς κεντοῦσαν μὲ 
σταυροβελονιά ἀπὸ πάνινες λευκὲς κλωστές. Σεραδώματα καὶ σταυροβελονιὲς γίνονταν 
μόνον στὴν πρόσωπη μεριά. Συνήθως ἀπ᾽ αὐτὴ φοροῦσαν τὴ φλοκάτα στὰ πισημόηµερα 
καὶ τὶς γιορτάδες. Τὶς καθημερνάδες ποὺ βρίσκονταν στὶς δουλειὲς τὴ φοροῦσαν ἀπ᾽ τὴν 
ἀνάποδη, ὅπου εἶχε τὸ φλόκο. Ἦταν ἔτσι ραμμένη λοιπόν, ὥστε μποροῦσε κανεὶς νὰ τὴ 
φορέση κι ἀνάποδα καὶ πρόσωπα.
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Ποτὲ δὲν ἔβαφαν οἱ Αἰτωλοὶ τὴ φλοκάτα, ὅπως τὴ βάφουν σὲ μερικὰ μέρη τῆς 
Φθιωτιδοφωκίδας, ὅπου τὴ φοροῦν ἀκόμα. Τὴν κρατοῦσαν ἄσπρη καὶ γι᾿ αὐτό, εἶχε 
μεγάλη δυσκολία στὸ πλύσιμο της. Ἔπρεπε νὰ ξοδέψη πολὺ σαπούνι καὶ κόπο κανείς, 
γιὰ νὰ τὴν ἀσπρίση, ὅταν θὰ εἶχε λερώση ἀπ᾽ τὸ πολὺ τὸ φόρεμα. Ἀληθινὴ ἀνακούφιση 
αἰσθάνθηκαν οἱ δυστυχισμένες γυναῖκες, ἅμα τὸ ἔνδυμα αὐτὸ ἔδωκε σιγὰ σιγὰ τὴ θέση 
του στὴν πιὸ σύφερη πατατούκα. Ἀπαλλάχτηκαν ἀπὸ ἕνα μάταιον κόπο. Γλίτωσαν ἀπ᾽ τὰ 
πλυσίματα!

Σήμερα ἀπολύτως πουθενὰ στὴν Αἰτωλία δὲ φοριέται ἡ φλοκάτα. Ἡ ἐμφάνισή της
κάποτε τὶς Ἀποκρές, ὅταν τύχη νὰ τὴ φορέση κάποιος μασκαρὰς προκαλεῖ τὰ γέλοια. 
Θεωρεῖται κι εἶναι βέβαια ἀρχαιολογικὸ ἀντικείμενο ποὺ ἀδίκως θὰ πιάνη τὸ χῶρο 
καμιανῆς παλιοκασσέλας χωριάτικης. Καὶ πόσο χῶρο θέλει νὰ φυλαχτῆ ἕνα τέτοιο βαρὺ 
κι ἀσυφέρευτο ἔνδυμα!

Τὸ καππότι.

Γιὰ πανώντυμα οἱ ὀρεινοὶ καὶ κακοτοπίσιοι Αἰτωλοὶ ἔχουν τὸ καππότι καὶ ἰδίως 
οἱ τσοπάνηδες. Πρακτικώτερο καὶ χρησιμώτερο ἔνδυμα ἀπ᾽ αὐτὸ δὲ θὰ ἦταν δυνατὸ νὰ 
βρεθῆ. Τὸ φκειάνουν ἀπὸ σκουτὶ τραγομαλλίσιο. Εἶναι γνωστὸ πόσο στέριο καὶ ζεστὸ 
εἶναι τὸ τραγόμαλλο· ἀλλ᾽ ἐκτὸς ἀπ᾽ αὐτὸ ἔχει καὶ μιὰ ἄλλη σπουδαία ἰδιότητα δὲν τὸ 
κολλάει ἡ βροχή. Ὅταν πέφτη νερὸ πάνω σὲ τραγομαλλίσιο νεροτριβισμένο σκουτὶ, 
διώχνεται σὰν ἀπὸ μουσαμᾶ ἢ ἀπὸ τὰ καλάμια τῆς ἀχυροκάλυβας. Τὸ πρόβιο μαλλὶ δὲν 
τὴν ἔχει σὲ τέτοιο βαθμὸ αὐτὴ τὴν ἰδιότητα.

Αὐτὸς εἶναι ὃ λόγος λοιπὸν ποὺ ἀνάγκασε τοὺς Αἰτωλοὺς τσοπάνηδες κι ὅλους 
σχεδὸν τοὺς κακοτοπίσιους νὰ φκειάνουν πανώντυμα ἀπὸ τραγομαλλίσιο σκουτί. Τοὺς 
κρατεῖ ζέστη τὸ χειμῶνα, ἅμα τὸ ψῦχος εἶναι τσουχτερὸ καὶ διαπεραστικό, καὶ διώχνει 
ἀπὸ τὸ κορμί τους τὴ βροχὴ καὶ τὸ χιόνι, ὅταν αὐτοί, σὰν τσοπάνηδες καὶ ξωμάχοι ποὺ 
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εἶναι, ἀναγκάζονται νὰ ζοῦν ὄξω ἀπὸ στέγη μέρα καὶ νύχτα.

Τὸ ὕφασμα ποὺ χρειάζεται γιὰ νὰ φκειάσουν τὸ καππότι, τὸ ὑφαίνουν οἱ γυναῖκες
στοὺς ἀργαλειοὺς καὶ γιὰ νὰ κρουσταίνη καὶ γίνεται βασταγερό, τὸ φέρνουν καὶ τὸ 
νεροτριβίζουν στὴ νεροτριβιά. Ἔτσι γίνεται ἕνα σκουτί, σκυλὶ μονᾶτο97, ποὺ λέει ὁ λόγος.

Τὸ καππότι τὸ ράβουν εἰδικοὶ ραφτιάδες, οἱ καπποτάδες, (αὐτοὶ ποὺ ράβουν καὶ 
τὶς κάππες). Μοιάζει κάπως μὲ τὴν πατατούκα· διαφέρει ὅμως κιόλας, γιατὶ γίνεται λίγο 
λαγγιολωτὸ καὶ μὲ κατσούλα ἀνάμεσα στὰ νώμια. Ἐπίσης τὰ μανίκια του στὸ 
περισσότερο μάκρος τους εἶναι ἀνοιχτά. Τὰ συρράβουν καὶ γίνονται κλειστὰ μόλις ἐκεῖ  
κοντὰ στὰ δάχτυλα, γιὰ νὰ κρατιοῦνται στὸ χέρι, ὅταν θὰ εἶναι ἀνάγκη νὰ τὰ ντυθῆ ὁ 
τσοπάνος. Καὶ τὰ ντύνεται, ἅμα τὸ κρύο εἶναι πολὺ ἢ ἅμα βρέχη, γιὰ νὰ προφυλάξη καὶ 
τὸ χέρι του ἀπ᾽ τῇ βροχή. Ἂν ὅμως ὁ καιρὸς εἶναι καλός, κρατεῖ ἐλεύθερα τὰ χέρια του. 
Ἀφήνει τὰ μανίκια νὰ κρέμουνται πίσω στὶς πλάτες του ὅπως τὰ μανίκια τοῦ τσιπουνιοῦ 
καὶ τῆς κάππας.

Ἡ γύρα τοῦ καπποτιοῦ σεδαρώνεται μὲ δυὸ τρία ἄσπρα μάλλινα σεράδια· κάποτε
ὅμως ἔτσι γιὰ πολυτέλεια τὸ σεράδωμα γίνεται καὶ μὲ ποιὸ πολλὰ σεράδια κι ἀπὸ τόπο 
σὲ τόπο στολίζεται καὶ μὲ κεντίδια ὅμοια μὲ κεῖνα ποὺ φκειάνουν στὴν κάππα καὶ στὰ 
σεγγούνια. Στὶς ἄκρες τοῦ γιακᾶ ξεπέχουν τοῦφες ἀπὸ σεράδια. Αὐτὲς κουμποθιάζονται, 
κι ἔτσι μπορεῖ νὰ κλειστῆ τὸ στῆθος ἀπὸ μπρός.

Ὄχι μόνο τὸ χειμῶνα φορεῖ ὁ Αἰτωλὸς τὸ καππότι, ποὺ εἶναι βέβαια ἀνάγκη, ἀλλὰ
καὶ τὸ καλοκαίρι ἀκόμα. Δὲν τοῦ κάνει βάρος. δὲν αἰσθάνεται τὴ ζέστα του. Εἶναι 
δυνατὸν νὰ αἰσθανθῆ ζέστα πάνω στὰ δροσερὰ βουνὰ ποὺ ξεκαλοκαιριάζει; Εἶναι λοιπὸν 
ὁ παντοτινὸς σύντροφος τοῦ χωριάτη τὸ καππότι. Χειμωνοκαλόκαιρο μ᾽ αὐτὸ κάνει τὶς 
δουλειές του, μ᾽ αὐτὸ κοιμᾶται. Ποτὲ δὲν τ᾽ ἀφήνει ἀπὸ πάνω του. Κι ὅταν φυσάη ὁ 
Γιαννιώτης, ὁ κοκκαλωτὴς (ἄνεμος) καὶ βάνει τὸν καθέναν στὸ καβούκι του, ποὺ λένε, 
ὅπως κι ὅταν τὸ χιονόνερο κι ἡ νεροποντὴ ἀναγκάζη τὸν κάθε ξοχίτη νὰ ζητάη μὲ λαχτάρα
τὴ ζέστα τοῦ σπιτιοῦ του, ὁ καπποτοφορεμένος τσοπάνης ἀψηφώντας τὴν κακοκαιριὰ 
ἐξακολουθεῖ τὴ δουλειά του μένοντας στὸ ὕπαιθρο μέρα καὶ νύχτα. Τόσο τοῦ εἶναι 
χρήσιμο τὸ καππότι! Ἀλλὰ καὶ τὸ ζεστὸ καλοκαίρι, ὅταν ἡ ζέστα ἀναγκάζη τὸν καθένα νὰ
πετάξη μακρυά του κάθε πανώντυμα, γιὰ νὰ πάρη λίγη δροσιά, αὐτὸς φορώντας τὸ 
χονδρὸ καὶ δροσερὸ αὐτὸ ἔνδυμα περιφρονεῖ τοῦ ἥλιου τὶς ἀκτῖνες.

Τσακτσίρα, µπουραζάνα, πανωβράκι. 

Ἡ φουστανέλλα εἶναι ἔνδυμα τῆς λεβεντιᾶς καὶ τῆς ἐπίδειξης· δὲν πιστεύω, πὼς ἡ
σκοπιμότητα ἐπέβαλε τὴ χρήση της. Δὲν θὰ εἶχε βέβαια σκοπὸ κεῖνος ποὺ τὴν 
πρωτοφόρεσε, νὰ σέρνη ἀπάνω του ἕνα τέτοιο βάρος ποὺ καμιὰ ζεστασιὰ δὲν ἔκανε τὸ 
χειμῶνα, μὰ οὔτε καὶ δροσιὰ τοῦ ἔφερνε τὸ καλοκαίρι. (Τὸ ἐνάντιο μάλιστα συμβαίνει: τὸ
μεγάλο ἄνοιγμα ποὺ ἔχει ἀπὸ κάτω ἀφήνει ὅλο τὸ κρύο ἐλεύθερο νὰ μπαίνη στὴν κοιλιὰ 
τοῦ φουστανελλοφόρου).

97 πολὺ στερεό.
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Οἱ τσοπάνηδες καὶ ξωμάχοι θὰ εἶχαν τὸν κίνδυνο νὰ κρυολογήσουν στὰ σοβαρὰ τὸ
χειμῶνα, ἂν φοροῦσαν φουστανέλλα. Ἡ σκέψη αὐτὴ τοὺς ἔκαμε νὰ βροῦνε κάποιο ἄλλο 
ἔνδυμα πιὸ πρακτικό, μὰ καὶ φτηνότερο ἀκόμα ἀπ᾽ τὴν πολυδάπανη φουστανέλλα. 
Σκέφτηκαν νὰ φκειάσουν ἕνα πανώντυμα τοῦ βρακιοῦ ποὺ νὰ σκεπάζη τὸ σῶμα ἀπὸ 
πάνω ἀπ᾽ τὴ μέση ὥς κάτω στὰ πόδια· καὶ τέτοιο ποὺ νὰ μὴν ἀφήνη οὔτε τὸ κρύο νὰ 
μπαίνη μέσα, μὰ οὔτε καὶ τῆς βροχῆς τὸ νερό. Ἡ φόρμα τοὺς ἦταν ἕτοιμη ἀπ᾿ τὸ 
σώβρακο, ἀλλὰ κι ἀπ᾽ τὸ φράγγικο παντελόνι ποὺ ἡ χρήση του ἄρχισε σιγὰ σιγὰ νὰ 
γενικεύεται. Ἔτσι ἔφκειασαν ἕνα μακρὺ παντελόνι ἀπὸ τὸ ἴδιο τραγομαλλίσιο σκουτὶ ποὺ
φκειάνουν τὸ καππότι μὲ σούφρα πάνω κατὰ τὴ μέση τους. Στὴ σούφρα αὐτὴ μέσα 
περνοῦν χοντρὴ βρακοζώνα καὶ μ᾽ αὐτὴ τὸ ζώνονται καὶ τὸ κρατοῦν στὴν κοιλιά τους. 
Αὐτὸ εἶναι ἡ τσακτσίρα ἢ µπουραζάνα.

Φοριέται ὄξω ἀπ᾽ τὸ βρακὶ καὶ τὶς κάλτσες. Ἔτσι κυλάει τὰ πόδια ἀπὸ κρύο καὶ 
βροχὴ μιὰ χαρά. Ὁ τσοπάνος -γιατὶ αὐτὸς πρὸ πάντων τὴ φορεῖ- αἰσθάνεται τὸν ἑαυτό 
του ἀσφαλισμένον τὴ χειμερινὴ ἐποχή, ποὺ ξεχειμάζει τὰ πράματά του στὰ χειμαδιά. Δὲν 
καταλαβαίνει, ἂν περνάη χειμώνας ἀπὸ πάνω του. Κι αὐτὲς τὶς βροχερὲς καὶ ψυχρὲς 
χειμωνιάτικες νύχτες, ποὺ μένει στὸ ὕπαιθρο, περιφρονεῖ τὴν κακοκαιρία. Διηγοῦνται γιὰ 
κάποια γεροτσοπάνο Αἰτωλό, πὼς ποτὲ στὴ ζωή του δὲν κοιμήθηκε κάτω ἀπὸ στέγη, μὰ 
φορώντας τὴν τσακτσίρα καὶ ποτὲ δὲν κατάλαβε τὴ χειμωνιάτικη παγωνιὰ ἐκεῖ πέρα στὴν
ἐξοχὴ ποὺ ξενυχτοῦσε. Μονάχα μιὰ βραδυά, ποὺ μένει ἱστορικὴ στὸν τόπο γιὰ τὸ μεγάλον
καὶ πρωτοφανῆ πάγο, ἔνιωσε λίγο κρύωμα ποκάτω στὴν πατούσα του καὶ τότε λένε, πῶς 
εἶπε τὸ πρωΐ ποὺ ξύπνησε: μωρέ, κατάλαβα λίγο μούδιασμα ἀπόψε στὰ ποδάρια μου!

Ὅσοι ὀρεινοὶ Αἰτωλοὶ δὲν εἶναι τσοπάνηδες, δὲν ἔχουν βέβαια ἀνάγκη τῆς 
τσακτσίρας. Τόσο βαρὺ πανώντυμα τοὺς εἶναι βαρετό, μὰ κι ἄχρηστο. Αὐτοὶ φκειάνουν 
ἄλλο παρόμοιο βρακὶ μάλλινο ἀπὸ πρόβια μαλλιὰ καὶ τὸ βάφουν καὶ μαῦρο τὶς 
περισσότερες φορές. Μερικοὶ τὸ φκειάνουν μακρὺ ὣς κάτω στὸ χτένι τοῦ ποδιοῦ, ἄλλοι 
ὅμως καὶ κοντὸ ὣς τὸ γόνα, κι ἔτσι ἀφήνουν καὶ τὶς κάλτσες ξέσκεπες γιὰ νὰ δείχνουν τὴ 
χάρη τῆς γάμπας. Αὐτὸ τὸ εἶδος τὸ μάλλινο βρακὶ τὸ ὀνομάζουν πανωβράκι, κάποτε καὶ 
πουτούρι. Τέτοια πουτούρια φοροῦν ὅλα τὰ ἀγόρια στὰ ὀρεινὰ χωριά, ἀλλὰ κι ὅλα τὰ 
παιδιὰ ποὺ ἀκολουθοῦν τοὺς γονεῖς τους στὰ χειμαδιά.

Ἡ κάππα.

Ὄξω καὶ πάνω σ᾽ ὅλα τὰ ἄλλα ἐνδύματα ὁ χωριάτης Αἰτωλὸς σέρνει τὴν κάππα 
του, ὅταν εἶναι χειμῶνας. Εἴτε φουστανελλοφόρος εἶναι εἴτε μὴ χωρὶς αὐτὴ δὲ βγαίνει 
πέρα. Ἡ καππότα γίνεται ἀπὸ τὸ τραγομαλλίσιο σκουτὶ ποὺ εἴπαμε παραπάνω κάνοντας 
λόγο γιὰ τὸ καππότι. Εἶναι σ᾽ ὅλους γνωστὸ μὲ τὸ ὄνομα καπποσκούτι. Τὰ μαῦρα 
τραγόμαλλα προτιμιοῦνται γιὰ τὸ ὕφασμα τοῦ σκοτιοῦ αὐτοῦ, γιατὶ θεωροῦνται σοβαρὰ 
καὶ σεμνά. Τὴ λιάρα κάππα ποὺ γίνεται ἀπ᾿ τὰ λιάρα: (ξασπριλιάρικα) τραγόμαλλα τὴ 
φορεῖ ὅποιος κι ὅποιος. Δὲν τῆς δίνουν μεγάλη ἀξία. Τὸ παραγκώμι «λιαροκάππης», ποὺ 
κάπου ἐδῶ ἐκεῖ ἀκούεται καὶ σὰν ἐπώνυμο, μαρτυρεῖ ποιὰ ἰδέα ἔχουν στὴν Αἰτωλία γιὰ 
τὴ λιάρα κάππα. Κι αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος ποὺ τὰ μαῦρα τραγόμαλλα εἶναι πιὸ ἀκριβὰ ἀπ᾽ 
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τὰ ἄσπρα98 στὰ μέρη τοῦτα. Τὰ πρῶτα ζητιοῦνται πολύ, τὰ δεύτερα ὄχι τόσο.

Κάππες ράβουν οἱ καπποτάδες, εἴπαμε παραπάνω. Τέτοιους μαστόρους λίγα 
χωριὰ ἔχουν· δὲν ἔχει τόση μεγάλη πέραση σήμερα ἢ τέχνη τους. Ἀλλὰ καὶ στὰ παλιότερα
χρόνια τὸ ἴδιο συνέβαινε. Τὴν παράδοση τῆς τέχνης μετρημένα στὰ δάχτυλα χωριὰ σὲ 
κάθε τόπο τὴν κρατοῦσαν. Ἀπὸ κεῖ ξεκινῶντας γύριζαν -(καὶ τώρα γίνεται, σὲ μικρότερο 
ὅμως βαθμὸ)- ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριὸ τὸ χινόπωρο, ἔρραβαν κάππες κι ἔβγαναν τὸ ψωμί 
τους. Γι’ αὐτοὺς πιὸ πολλὰ παρακάτω. Εἶναι τὸ πραχτικώτερο καὶ σκοπιμώτερο 
πανώντυμα σὲ τοῦτα τὰ μέρη ἢ κάππα, γιατὶ κάτω ἀπ᾽ αὐτῆ σκεπάζεται ὅλο γενικὰ τὸ 
σῶμα. Κι αὐτὰ τὰ χέρια κρύβονται καὶ φυλάγονται ζεστὰ στὰ κρύα τοῦ χειμῶνα. 

Ἀπ᾽ τοὺς δυὸ νωμίτες τῆς κάππας κρεμιοῦνται τὰ καπποτομάνικα (δ') ἢ 
μανικοκάππια99, τὰ μανίκια᾽της δηλ. ποὺ ποτὲ δὲ φοριοῦνται100, ἀλλὰ τῆς τὰ φκειάνουν 
γιὰ νὰ μὴ φαίνεται σὰ σούτα γίδα, δηλ. μονάχα γιὰ νὰ δίνουν στὴ φόρμα της ὀμορφιὰ καὶ
χάρη. Γι᾿ αὐτὸ καὶ δὲν ἀφήνουν διόλου ἄνοιγμα στὰ μανίκια. Τὰ ράβουν κι ἔτσι γίνονται 
ἐκεῖ πίσω δυὸ σακκοῦλες μεγάλες. ποὺ μπορεῖ νὰ βάλη καὶ κρύψη κανεὶς ὁ,τι θέλει. Κι 
ἀλήθεια στὰ καπποτομάνικα οἱ χωριάτες βάνουν σὰν σὲ ἀποθήκη ἀσφαλῆ τὰ 

98 τὰ λένε καὶ γρίβα καὶ λιάρα.
99 παροι. «Μ α σ κ α ρ ά ς  ὁ  Χ ο λ έ β α ς  μ ὲ  τ ὸ  κ ο τ ό π λ ο  σ τ ὸ  μ α ν ι κ ο κ ά π π ι », ποὺ ἔχει τὴν ἴδια 

σημασία μὲ τὴν παροιμ.: «Κ λ ά ψ ε  τ ὸ ν  κ α β α λ λ ά ρ η  π ο ὺ  κ ρ έ µ ο ν τ α ι  τ ὰ  π ό δ ι α  τ ’ ».
100 Παλιότερα οἱ κλέφτες ντύνονταν τὸ ἕνα καπποτομάνικο, γιὰ νὰ μὴν πέφτη ἡ κάππα ἀπὸ πάνω τους. 

Σήμερα, ἂν τύχη καὶ ἰδοῦν κανένα ποὺ φορῆ ἔτσι τὴν κάππα, λένε: τ ὴ  φ ο ρ ε ῖ  κ λ έ φ τ ι κ α .
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τσαγγαροσούφλια καὶ τὶς τσαρχοβέλονες κι ὅτι ἄλλο χρειάζεται γιὰ νὰ πετσώνουν καὶ 
μπαλώνουν τὰ τσαρούχια τους. Πιὸ ἀσφαλέστερο μέρος γιὰ νὰ τοποθετήση κανεὶς 
χρήματα δὲ θὰ μποροῦσε νάβρη ἀπὸ τὸ μανικοκάππι· καὶ γι᾽ αὐτὸ ἐδῶ τοποθετοῦν οἱ 
καπποφόροι ἄντρες καὶ χρήματα καὶ πολλὰ ἄλλα χρήσιμα πράματα. Σὰν στ᾿ ἀστεῖα λένε 
γιὰ κεῖνον ποὺ πολὺ λίγα πράματα ἔχει, πώς: αὐτὸς ὁ,τ᾽ ἔχει, τὸ σέρνει στὸ 
μανικοκάππι.

Τὸ πίσω μέρος τῆς κάππας, ἀνάμεσα στὰ μανικοκάππια κι ἀκριβῶς στὴ μέση τῆς 
τραχηλιᾶς (α’) κολλοῦν τὴν κατσούλα (η’). Ὁ Σκοπὸς τῆς κατσούλας εἶναι διπλός. Πρῶτα 
πρακτικός, γιατὶ μ᾽ αὐτὴ σκεπάζουν τὸ κεφάλι, ἅμα βρέχη' ὕστερα ὅμως καὶ αἰσθητικός, 
γιατὶ κάππα χωρὶς κατσούλα εἶναι σὰν κουτσοκέφαλο πρᾶμα καὶ τὴ χαρακτηρίζουν ὥς 
κουτουρλή. Γιὰ νὰ ξυπηρετῆ λοιπὸν τὴν ὁμορφάδα ἡ κατσούλα κρεμιέται ἐκεῖ πίσω καὶ 
μένει ξαπλωμένη στὶς πλάτες, ὡσποὺ νὰ τύχη νὰ βρέξη. Τότε πιὰ χάνει τὸ χρέος τῆς 
ὀμπρέλλας. Τὴν κουμπώνει ὁ καπποφόρος στὶς ἄκρες περνῶντας τὰ κουμπιὰ στὶς θηλιὲς 
πόχει ἀφήσει ὁ ράφτης, κι ἔτσι φκειάνει κάτι σὰ χωνὶ ποὺ τὸ γυρίζει καὶ σκεπάζει τὸ 
κεφάλι του, γιὰ νὰ μὴ βραχῆ.

Ὅλες οἱ ἄκρες τῆς κάππας ὁλόγυρα σεραδώνονται μὲ μιὰ πλατυὰ ταινία ἀπὸ 
ἄσπρα μάλλινα σεράδια (γ᾽). Πιὸ μέσα ἀπ᾽ τὴν ταινία γίνονται κεντίδια (6’) μὲ στρίμµατα,
δηλ. πιὸ λεπτὰ σεράδια.

Στὶς γωνίες ἀπ᾽ τὶς φτεροῦγες τῆς καππότας καὶ στὶς ἄκρες ἀπ᾽ τὰ καππομάνικα 
φκειάνουν ἕνα κέντημα ποὺ τὸ λένε περδικούλα (ε’). Αὐτὸ γίνεται μὲ στρίμµατα 
δίστριφτα.

Οἱ ἄκρες ἀπὸ τὰ μανικοκάππια στολίζονται μὲ σφαιρικὰ κουμπιὰ (θ') τυλιγμένα 
μέσα σὲ νήματα βαμπακερὰ ἄσπρα καὶ γαλάζια. Οἱ γαλάζιες φουντίτσες τους ποὺ 
κρέμουνται στὴν ἀράδα καὶ τὸ μικρὸ παράλληλο κεντηματάκι ποὺ κολλιέται πιὸ μέσα ἀπ᾿
τὸ σεράδωµα, δίνουν μιὰ ἁπλὴ καὶ χαριτωμένη ὁμορφάδα σ᾽ ὅλη τὴν κάππα. Τὴν 
τραγουδοῦν, σοῦ φαίνεται, κι οἱ περδικοῦλες ποὺ εἶναι κεντημένες κεῖ δὰ στὶς ἄκρες. 

* * *  
Ἡ καππότα, ποὺ περιγράψαμε παραπάνω εἶναι ἡ πιὸ καλὴ καὶ πιὸ ἀκριβή, γ’ 

αὐτὸ καὶ λίγοι τὴ φοροῦν τέτοια κάππα· οἱ μερακλῆδες, κι ὅσοι τὸν ἔχουν τὸν παρά. Οἱ 
περισσότεροι, ὁ κοσμάκης, ποὺ λέει ὁ λόγος, φοροῦν καππότες τῆς ἀράδας, δηλ. 
ἁπλούστερες χωρὶς κεντίδια καὶ πολλὰ σεράδια. Καὶ προτιμοῦν νὰ μή ράβουν τέτοιες στὸ
σπίτι τους, γιατὶ κάνουν τὸ λογαριασμό τους, καὶ βρίσκουν πὼς οἱ σπιτίσιες κάππες 
πάντα πιὸ περισσότερα κοστίζουν. Τὶς ἀγοράζουν λοιπὸν στὰ παζάρια, ἀπὸ τοὺς 
ἐμπόρους ποὺ παζαρεύονται τὶς καππότες. Οἱ παζαρίσιες εἶναι φτηνὲς κι ἀφήνουν καὶ τὸ 
περιθώριο τῆς ἐκλογῆς ἐλεύθερο.

Οἱ ἀγοραστὲς αὐτὲς κάππες εἶναι βέβαια ἁπλές, χωρὶς πολλὰ σεράδια, χωρὶς 
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κεντίδια, χωρὶς περδικοῦλες καὶ κουμπιά, ἀλλὰ ἡ δουλειὰ γίνεται.

Οἱ τσοπάνικες καππότες διαφέρουν κάμποσο ἀπὸ τὶς κάππες πού περιγράψαμε 
παραπάνω. Ἡ τσοπανικὴ ζωὴ εἶναι τέτοια ποὺ οἱ φαντασίες101 στὰ ἐνδύματα δὲν ἔχουν 
καμιὰ πέραση. Φκειάνοντας τὴ ντυμασιά του ὁ τσοπάνης μονάχα στὴ σκοπιμότητα 
ἀποβλέπει. Ἡ κάππα του πρέπει νὰ εἶναι πολὺ μακρυά: νὰ τὸν παίρνη ἀπ᾽ τὰ πόδια, 
ποὺ λέει ὁ λόγος, γιατὶ αὐτὴ εἶναι τὸ μοναδικό του σκέπασμα ποὺ κουβαλάει ἀπ᾽ τὰ 
βουνὰ στὰ ξεχειμαδιά του κάτω. Δὲν τὴν ἔχει γιὰ τὴ μέρα μονάχα -τότε καὶ τὸ καππότι 
τοῦ εἶναι ἀρκετό, νὰ διώχνη τὴ βροχὴ καὶ τὸ κρύο- τὴν ἔχει πρὸ πάντων γιὰ νὰ ξενυχτάη 
τὶς μακρυὲς νύχτες τοῦ χειμῶνα μέσα στὴν ἀχυροσκέπαστη κατοικιά του ἢ κι ὄξω πάνω 
στὸ πουρνάρι τὶς περισσότερες φορές. Τεντώνει τὴ μιά της φτερούγα κατὰ τὰ πόδια 
κάτω καὶ τὴν ἄλλη κατὰ τὸ κεφάλι πάνω. Τὴν πιστρώνει πίσω στὶς πλάτες του νὰ τὴν ἔχη
κάπως καὶ γιὰ στρῶμα καὶ περνάει τὴν νύχτα του μιὰ χαρά, ὁσοδήποτε κρύο κι ἂν κάνη.

Περνάει νιάτα, λέει χαρακτηριστικά.

* * *
Ἡ ζωὴ τοῦ Αἰτωλοῦ χωριάτη, τοῦ ὀρεινοῦ τσοπάνη εἶναι σφιχτὰ ὑφασμένη μὲ τὴν 

κάππα. Ὥς τώρα καμιὰ ἀπολύτως ὑποχώρηση δὲν ἔκαμε τὸ ἔνδυμα τοῦτο σὲ ἄλλο 
παρόμοιο, ὅπως συνέθηκε μὲ ἄλλα π.δ.χ. τὴ φουστανέλλα, ποὺ ἔδωκε τὴ θέση της στὴν 
τσακτσίρα καὶ στὸ παντελόνι.

Ἡ «καππότα» στὴν Αἰτωλία παίρνει κι ἀρκετὲς παροιμιακὲς καὶ μεταφορικὲς 
σημασίες. «Τὴν κρέμασα τὴν καππότα μ᾽ στὸ σπίτι αὐτίνο ἐγώ», θὰ πῆ: τὸ πολιτικὸ 
αὐτὸ σπίτι τὸ ὑποστηρίζω καὶ θὰ τὸ ὑποστηρίζω, ὅσο ζῶ. «Ὅθι τὴν κρεμάσω γὼ τὴν 
καππότα μου, δὲ τὴ ματαξεκρεμάω» θὰ πῆ: ὁποιανοῦ γίνω φίλος, θὰ εἶμαι γιὰ πάντα 
φίλος του.

Στὰ ὀρεινὰ χωριά τῆς Εὐρυτανίας ὅσα γειτονεύουν μὲ τὸ Βάλτο ἡ «καππότα» 
ἔχει καὶ τὴ σημασία τοῦ «ψῆφος». «Ἔχουμε τόσες καππότες» θὰ πῆ: ἔχουμε τόσους 
ψήφους.

Οἱ τσοπάνηδες, ἅμα σκαρίζουν τὸ καλοκαίρι κι᾿ ἀφήνουν ἔρημο τὸ κονάκι καὶ τῆ 
στρούγκα τους, ἔχουν τὸ φόβο πὼς μπορεῖ κάποιος νὰ περάση καὶ τοὺς κλέψη.

Γιὰ σκιάχτρο λοιπὸν κρεμοῦν ψηλὰ ἐκεῖ κάπου μιὰ κάππα. Αὐτὸ ἔχει μεγάλη 
σημασία στὰ ἔρημα αὐτὰ μέρη. Ἕνας κακοποιὸς ποὺ μὲ κακοὺς σκοποὺς πλησιάζει τὴ 
στρούγγα, βλέποντας τὴν κρεμασμένη κάππα ὑποψιάζεται, πὼς κακὴ συνάντηση τὸν 
περιμένει μὲ τὸν τσοπάνη ποὺ στὸ κονάκι μέσα ἤ ἐκεῖ κάπου γύρω κοιμᾶται ἤ κάθεται. 
Ἔτσι : ὁ φόβος φυλάει τὰ ἔρημα, ποὺ λέει κι ἡ παροιμία. Δὲν τολμᾶ κλέφτης νὰ ἔρθη 
στὸ κονάκι.

101 τὸ στολίδι.
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Τὸ ἴδιο κάνει κι ὁ δραγάτης, ὅταν λείπη ἀπὸ τὴ δραγασιά. Ἐκεῖ κάπου ψηλὰ 
ἀφήνει γι᾿ ἀντιπρόσωπό του τὴν κάππα του κρεμασμένη. Οἱ κλέφτες ἀπ᾽ τὸ φόβο πὼς τὸ 
μάτι τοῦ δραγάτη ἄγρυπνο παρακολουθεῖ τὶς κινήσεις τους, δὲν τολμοῦν νὰ μποῦν μέσ᾽ 
στὰ ἀμπέλια καὶ κλέψουν σταφύλια.

Τὶς παλιὲς κάππες τὶς κρεμοῦν καὶ γιὰ σκιαζούρια σ᾽ ἀμπέλια ἢ χωράφια.

Ἡ σημερινὴ ἀκαταστασία στὴν ἀντρίκεια ντυμασιά. 

Μεγάλη ἀκαταστασία ἐπικρατεῖ σήμερα στὴν Αἰτωλία μὲ τὴν ἀντρίκεια ντυμασιά.

Ἡ φουστανέλλα τὸ σπουδαιότερο καὶ βασικότερο ἔνδυμα τοῦ τόπου πάει σιγὰ 
σιγὰ νὰ σβύση ἀπ᾽ τὴ ζωή. Κοντὰ σ᾽ αὐτὴ φεύγουν κι οἱ ἄσπρες σὰν τὸ χιόνι κάλτσες 
δίνοντας τὴ θέση τους στὸ παντελόνι· τὸ τσαρούχι πολεμάει μέση μὲ μέση, ποὺ λέει ὁ 
λόγος, μὲ τὸ παπούτσι. Τὸ βοηθεῖ ὁ τόπος ὅμως πολὺ καὶ δύσκολα θὰ σκύψη τὸ κεφάλι. 
Τὸ καππότι βασιλεύει στὰ ὀρεινὰ χωριὰ καὶ δὲν ὑπάρχει πιθανότητα πὼς μπορεῖ νὰ τὸ 
ἀντικαταστήση πέρα γιὰ πέρα ἡ πατατούκα ποὺ κι αὐτὴ παράλληλα μ᾽ αὐτὸ φοριέται σὰν
ἔνδυμα πιὸ πολυτελέστερο. Ἡ κάππα, ἡ σκούφια, τὸ σελλάχι εἶναι ἀκόμα στὴ δόξα τους.

Στὰ καμποχώρια τὸ καππότι λείπει ὁλότελα. Ἐδῶ τὴ θέση του τὴν παίρνει ἡ 
πατατούκα, τὸ ταμπάρο ἢ μπιλτσὲς. Τὰ τσαρούχια ὑποχώρησαν κάμποσο στὰ παπούτσια
(τὰ φουστανελλάτικα) καὶ ἡ σκούφια εἶναι στὴ δόξα της. Γίνεται ἀτλαζωτὴ ὁλοκέντητη 
ἀπὸ χάρτσια μαῦρα.

Καὶ τῆς κάππας ἡ χρήση δὲν εἶναι γενικὴ στὸν κάμπο. Ἐπειδὴ ἐδῶ τὸ χειμῶνα 
δὲν εἶναι τόσο δυνατὸ τὸ κρύο ὅσο στὰ βουνά, ἡ πατατούκα ἤ ὁ μπιλτσὲς εἶναι ἀρκετὰ νὰ
φυλάξουν τὴ ζέστα στὸ σῶμα τοῦ ἀνθρώπου.

Γενικῶς λοιπὸν μποροῦμε νὰ ποῦμε, ὅτι ὁ φουστανελλάτικος τύπος τῆς ντυμασιᾶς
ἔπαθε μιὰ σύγχυση. Ἔκαμε μεγάλη ὑποχώρηση σ᾽ ἕναν ἄλλον τύπον ἀνάμικτο, «νόθο». 
Ποιὲς εἶναι οἱ αἰτίες αὐτῆς τῆς ἀναρχίας ποὺ ἐπικρατεῖ;

Δύο εἶναι οἱ πιὸ σπουδαῖες αἰτίες αὐτῆς τῆς ἀναστάτωσης καὶ τῆς ἀλλαγῆς. Καὶ 
πρώτη πρώτη εἶναι ἡ μετανάστευση. Ἕνα μεγάλο μέρος τοῦ ἀρσενικοῦ πληθυσμοῦ τῆς 
Αἰτωλίας στὰ χρόνια ποὺ πέρασαν ἀπ᾿ τὰ 1909 ὣς τὸ 1912 παρασύρθηκε ἀπ᾽ τὸ γενικὸ 
μεταναστευτικὸ ρεῦμα ποὺ ἐπικρατοῦσε τότε, καὶ σήμερα εἶναι ἐγκαταστημένο στὴν 
Ἀμερική. Οἱ μετανάστες λοιπὸν στέλνουν ἀπ᾽ τὸ νέον κόσμον παλιὰ ροῦχα, (τὰ ἀποφόρια 
τους), καὶ καινούργια στοὺς ἐδῶ σπιτικοὺς καὶ συγγενεῖς τους. Ἐκτὸς ἀπὸ τοῦτο ὅμως 
συμβαίνει καὶ κάτι ἄλλο ἀκόμα· πολλοὶ ἀπ᾿ τοὺς ξενιτεμένους αὐτοὺς εἴτε γιὰ νὰ βγάλουν
τὶς στρατιωτικές τους ὑποχρεώσεις εἴτε γιατὶ εὐτύχησαν οἰκονομικῶς στὰ ξένα, 
νοσταλγικὰ θυμοῦνται καὶ πάλι τὸ φτωχὸ χωριό τους καὶ γυρίζουν στὴν «πατρίδα». Ἔτσι
λοιπὸν μαζὶ μὲ τὰ δολλάρια φέρνουν καὶ τὰ φράγγικα ἐνδύματα ποὺ φοροῦν πιὰ στὸν 
τόπο τους, ἀντὶ τῆς φουστανέλλας, ποὺ ἀφῆκαν τὸν καιρὸ ποὺ φεύγανε γιὰ τὴν ξενητειά.
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* * *  
Δεύτερη αἰτία, μάλιστα ἡ πιὸ σπουδαία, ποὺ συντέλεσε νὰ ξαφανίζεται μέρα μὲ 

τὴ μέρα ἡ φουστανέλλα εἶναι ὁ τελευταῖος πόλεμος. Αὐτὸς ἔφερε τὸ στρατεύσιμο 
πληθυσμὸ τῆς Αἰτωλίας -ὅπως δὰ κι ὅλης τῆς Ἑλλάδος- σ᾽ ἐπικοινωνία μὲ τὶς πόλεις κι 
ἕνα μεγάλο χρονικὸ διάστημα καὶ σ᾽ ἐπιμιξία μὲ ξένους λαούς. Γυρίζοντας ἀπ᾽ τὸ στρατὸ 
στ᾿ ἀπόκεντρα χωριά τους μερικοὶ ἐπίστρατοι ἔφερναν μαζί τούς καὶ καινούργιες 
φράγγικες φορεσιές. Τὶς φοροῦσαν πιὰ γιὰ πάντα ἀντὶ τῆς παλιᾶς ντόπιας ντυμασιᾶς, γιὰ
νὰ δείξουν τάχα πῶς κόβουν κάθε σχέση μὲ τὴν παλιὰ παράδοση -ἰδέα ποὺ πολεμάει νὰ 
ἐπικρατήση πέρα γιὰ πέρα στὴ ζωή μας ὕστερα ἀπ᾽ τὸ μεγάλο πόλεμο.

Ἄλλη πάλι ἐπίστρατοι γύρισαν ντυμένοι μονάχα τὴ στρατιωτική τους τριμμένη 
στολή. Αὐτὴ τοὺς ἁπόμεινε, μήπως κι εἶχαν ἄλλα ροῦχα νὰ φορέσουν; Κι ἔτσι ἕνα μεγάλο 
μέρος τοῦ πληθυσμοῦ γιὰ πολὺν καιρὸ φοροῦσε στρατιωτικὰ ἐνδύματα.

Μέσα σ᾽ αὐτὴ τὴν ἀναστάτωση ὅμως στὰ τελευταῖα χρόνια τὸ τσαρούχι, ἡ κάλτσα,
ἡ πατατούκα κι ἡ σκούφια δὲν ἔπαθαν τέλειο ἐκτοπισμό. Οἱ ἀρβύλες ποὺ κατάκλυσαν τὸν
τόπο σιγὰ-σιγὰ τρίφτηκαν, τὰ στρατιωτικὰ παντελόνια τρύπησαν καὶ μπαλωμένα ἀκόμα, 
τὸ ἀμπέχονο ἔπεσε κι αὐτὸ κομμάτια καὶ τὸ στρατιωτικὸ πηλίκιο ἀπ᾽ τὴ χρήση ἔγινε γιὰ 
πέταμα. Νά, πὼς τὴ θέση τῆς ἀρβύλας ξαναπῆρε τὸ τσαρούχι ποὺ ποτὲ δὰ δὲν ἔλειψε καὶ
τέλεια, κι οἱ κάλτσες ἔδιωξαν τὰ πανταλόνια· ἡ πατατούκα ἔφαγε τὸ ἀμπέχονο καὶ στὴ 
θέση τοῦ πηλίκιου πῆγε πάλι ἡ σκούφια.

Ἔτσι λοιπὸν σιγὰ-σιγὰ γύρισαν στὰ παλιὰ ἐνδύματα αὐτοὶ ποὺ πῆγαν 
στρατιῶτες, γιατὶ δὲν μποροῦσαν κι ἀλλιῶς νὰ κάμουν, καὶ μάλιστα ὅσοι ἀνήκουν στὴ 
γεωργικὴ καὶ τσοπάνικη τάξη. Ἐκεῖ ὅμως ποὺ δὲ φάνηκε καμιὰ διάθεση ξαναγυρισμοῦ 
στὴν παλιὰ παράδοση τῆς ντυμασιᾶς εἶναι ἡ φουστανέλλα.

Τὸ σύμβολο τῆς νεώτερης ἑλληνικῆς λεβεντιᾶς καὶ τὸ καμάρι τῆς Ρούμελης δὲ 
δείχνει σημάδια νέας ζωῆς. Ἀπὸ σκοπιμότητα πιὰ δὲ βρίσκουν αὐτὸ τὸ ἔνδυμα οἱ Αἰτωλοὶ
συγχρονισμένο καὶ δὲ δείχνουν καμιὰ διάθεση νὰ τὸ ξαναφορέσουν. Μέσα στὸν ἀγῶνα 
ποὺ γίνεται σήμερα γιὰ τὴν ἐπικράτηση τούτης ἢ τῆς ἄλλης ντυμασιᾶς ἡ φουστανέλλα, 
φαίνεται, πὼς ἔπαθε τὴ συμφορὰ ποὺ παθαίνουν οἱ νικημένοι. Τὴν ἀντικατασταίνει σιγὰ 
σιγὰ τὸ πρακτικώτερο καὶ συμφερώτερο παντελόνι, καὶ θὰ ἔρθη μέρα καὶ μάλιστα πολὺ 
γρήγορα, ποὺ ἴσως μόνον μέσα σ᾿ αἰτωλικὲς παλιοκάσσελες θὰ μπορῆς νὰ βρίσκης ἔτσι γι᾿ 
ἀρχαιολογικὰ ἀντικείμενα τὶς φουστανέλλες.

Ἔτσι ἐπεκράτησε καὶ νέος τύπος ντυμασιᾶς χωρὶς φουστανέλλα στὸν τόπο. 
Κάπου βλέπεις παντελόνι, τσαρούχια, καππότι, σκούφια ταιριασμένα. Ἀλλοῦ πατατούκα, 
τσακτσίρα, τσαρούχι, ψάθα γελέκι. Κάποτε καπέλο, πατατούκα, ποτούρι, κάλτσες, 
παπούτσια. Σπάνια βλέπεις καὶ σκούφια πεσλιά, φράγγικο παλτό, σελλάχι, φουστανέλλα, 
κάλτσες, παπούτσια. Καὶ τί δὲ βλέπεις! Μιὰ σωστὴ ἀναρχία καὶ σύγχυση ! Καὶ τὸ 
περίεργο εἶναι πὼς δὲ διαμαρτύρεται διόλου τὸ ἔμφυτο σὲ καθέναν αἴσθημα τοῦ καλοῦ. 
Τί θὰ βγῆ ὕστερα ἀπ’ τὴ μεταβατικὴ αὐτὴ κατάσταση εὔκολο εἶναι ὁ καθένας νὰ 

Δημ. Λουκόπουλος Σελίδα 86 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


ΠΩΣ ΥΦΑΙΝΟΥΝ ΚΑΙ ΝΤΥΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΑΙΤΩΛΟΙ www.pentalofo.gr

μαντέψη. Ἀπ᾽ τὴ μιὰ ἄκρη τῆς Αἰτωλίας ὣς τὴν ἄλλη θὰ ξαφανιστῆ ἡ φουστανέλλα· ὁ 
ἀνάμικτος τύπος μόλις θὰ κρατιέται γιὰ λόγους σκοπιμότητας ἀπ᾽ τὴ γεωργική καὶ πρὸ 
πάντων τσοπάνικη τάξη καὶ λίγο λίγο θὰ ἐπικρατήση πέρα γιὰ πέρα ἡ φράγγικη 
ντυμασιά. Στὴν ἀκράτητη αὐτὴ τάση τοῦ νὰ φραγγοφορεθῆ ὅλη ἡ Αἰτωλία πολὺ βοηθάει 
σήμερα καὶ τὸ ἀτομικὸ συμφέρον μιᾶς νέας τάξης ἀνθρώπων, τῶν «φραγγοραφτιάδων». 
Ἐπίσης καὶ ἡ τάξη τῶν τσαγγαράδων πολεμάει νικηφόρα τὴ χρήση τῶν τσαρουχιῶν. 
Κυκλοφορεῖ τὸ προϊὸν τῆς τέχνης της καὶ στὰ πιὸ ἀσήμαντα χωριουδάκια τώρα 
τελευταῖα.

Κι ἡ Αἰτωλία λοιπὸν ἡ καθ᾽ αὐτὸ Ρούμελη ὅπου θαυματούργησε ἡ λεβέντικη γενιὰ 
τοῦ 21 μὲ τὴ φουστανέλλα της, ὕστερα ἀπὸ λίγα χρόνια ἀσφαλῶς θὰ εἶναι ἀγνώριστη σὰν
τὴ χωριάτισσα ποὺ ἀφήνοντας τὴν ὄμορφη ντυμασιὰ ποὺ βρῆκε ἀπ᾽ τοὺς πατέρες της 
φόρεσε τὴν ψεύτικη φορεσιὰ τῆς πόλης καὶ δυσκολεύεσαι νὰ τὴ γνωρίσης.

Γυναίκεια ντυμασιά.

Τρεῖς βασικοὺς τύπους πατροπαράδοτης γυναίκειας ντυμασιᾶς μπόρεσα νὰ 
ξεχωρίσω στὴν Αἰτωλία. Ὅλοι οἱ ἄλλοι τύποι ἀνάμικτοι ἢ καθαροὶ εἶναι παραλλαγὲς τῶν 
τριῶν αὐτῶν.

Ὁ ἕνας ὁ τύπος ἔχει τὴν πιὸ μεγάλη ἐπικράτεια μέσα στὴν Αἰτωλία. Τὸν βρίσκεις 
σ᾽ ὅλα σχεδὸν τὰ χωριὰ τοῦ παλιοῦ δήμου Εὐρυτάνων: Κόπραινα, Κοντίβα, Δολιανά, 
Ρουσκά, Σέλο, Σέλιτσα, Δομνίτσα, Τσικλίτσα, Κρικέλου, Σταύλους, καὶ σὲ κάμποσα χωριὰ 
τοῦ δήμου Καρπενησίων, ὅπως στὴν Ἀνιάδα, στὸ Μυρέσι κλπ. Ἐπίσης ἀπάνω στὰ ψηλὰ 
Ἄγραφα, ὅπου ξεκαλοκαιριάζουν οἱ Σαρακατσαναῖοι.

Ὁ δεύτερος τύπος ἐξαιρετικὰ βρίσκεται μόνο στὸ χωριὸ τοῦ δήμου Εὐρυτάνων 
Ἄμπλιανη. Οἱ ἄλλοι διαφορετικοὶ κάπως τύποι ποὺ θὰ τοὺς εὔρης στὰ γειτονικὰ 
Κραββαροχώρια Μεγάλη καὶ Μικρὴ Παλούκοβα, Ἀβόρανη, Τέρνοβα, Σιτίστα, καὶ Ζηλίστα 
εἶναι παραλλαγὲς καὶ τίποτε παραπάνω.

Τρίτος τύπος εἶναι αὐτὸς ποὺ ἐπικρατεῖ στὸν Πλάτανο τῆς Ναυπακτίας κυρίως 
(πλατανιώτικη φορεσιὰ) καὶ στὰ γειτονικὰ χωριά, Σέλπουζα. Ἀρτοτίβα, Δορβιτσά, Σίμου, 
Ποκίτσα, Περίτσα, Πέρκο, Καστανιά, Χόμορη, Ἁϊ-Δημήτρη, Κοζίτσα, Κωλοσύρτη, Πόδο, 
Στράνομα. Βρόστιανη, Στύλια, Γρανίτσα, Βελβίτσαινα, Λευτέριανη κλπ.

Καὶ μικρὴ παραλλαγὴ τοῦ τύπου αὐτοῦ ἐπικρατεῖ στὰ Κραββαροχώρια, Νεχώρι, 
Ἀράχωβα, Κλεπὰ, Συνίστα, Κοτιλίστια, στιὰ χωριὰ τοῦ Κάτω Βενέτικου (πρὶν δῆμο 
Ναυπακτίδος) Γαυρολίµνη, Βασιλικὴ, Μπιζαϊτέ, Καλαφρούζα, Ἁϊ-Γεώργη, Βλαχομάντρα, 
Πιτσινέϊκα, Κάτω Βασιλική.

Στὰ ἄλλα χωριὰ τῆς ἐπαρχίας Ναυπακτίας ἐπικρατεῖ μιὰ παραλλαγὴ 
ξεμακρυσμένη ἀπ᾽ τὸν πλατανιώτικον τύπο. Πέρα γιὰ πέρα ὥς τὰ σύνορα τῆς ἐπαρχίας 
αὐτῆς ποὺ εἶναι κατὰ τὴ σημερινὴ Δωρίδα καὶ στὰ περισσότερα χωριὰ τοῦ Λιδωρικιοῦ 
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εἶναι κυρίαρχη αὐτὴ καὶ μόνη ἡ παραλλαγὴ μὲ μικρὰ ἀνακατώματα. 

Ἡ γυναίκεια ντυμασιὰ στὸ Δῆμο Εὐρυτάνων

Ὅποιος ξέρει ἀπὸ γυναίκεια καραγγούνικη102 ντυμασιὰ κι ἐπισκεφτεῖ τὰ χωριὰ 
τοῦ δήμου Εὐρυτάνων, ποὺ εἴπαμε παρὰ πάνω, μπορεῖ νὰ πὰθη τὸ δικό μου πάθημα. Νὰ 
νομίση δηλ. πὼς οἱ κάτοικοι τῶν χωριῶν τούτων εἶναι Καραγγούνηδες. Θὰ τὸν γελάση γιὰ
μιὰ στιγμὴ ἡ γυναίκεια ντυμασιά.

Αὐτὸ ἔπαθα τὴ χρονιὰ ποὺ πρωτοπέρασα ἀπ᾿ τὸ Μυρέσι, ἕνα βλαχοχώρι ὥς 
μιάμιση ὥρα μακρυὰ ἀπ᾿ τὸ Καρπενήσι καὶ νοτιοδυτικὰ ἀπ᾽ αὐτό. Τὸ βρίσκει κανεὶς 
μπροστά του, ἄν κατεβαίνοντας τὸ ζυγὸ τῆς Ὀξυᾶς θελήση νὰ προχωρήση τὴ Ρεματιὰ ποὺ
μᾶς φέρνει στὸ μοναστήρι τῆς Παναγίας τῆς Προυσιώτισσας. Μοῦ φάνηκε πὼς εἶδα 
Καραγγοῦνες κι ἔβαλα στὸ νοῦ μου πὼς ἐδῶ σὲ τοῦτο τὸ βουνὸ θὰ ξεκαλοκαιριάζουν 
ἴσως καραγγούνικες φαμελιές. Τὸ ντύσιμο τῶν γυναικῶν αὐτὸ μαρτυροῦσε. Γρήγορα ὅμως
κατάλαβα τὴν ἀπάτη μου, ὅταν ρωτῶντας κάποιον ἀπ᾽ τοὺς ἄντρες, τὶ γλῶσσα μιλιέται 
στὸ χωριό, ἔμαθα πὼς μόνον ἑλληνικὰ γνωρίζουν οἱ βλάχοι. Πληροφορήθηκα ἐπίσης, ὅτι τὸ
χωριὸ ρημώνει ὁλότελα τὸ χειμῶνα καὶ πὼς οἱ κάτοικοι χινοπωριάζοντας ἀφήνουν τὸ 
βουνὸ συφάμελα καὶ σύστανα καὶ κατεβαίνουν νὰ παραχειμάσουν στὴν ἀκροποταμιὰ τῆς
Ἐρημίτσας103 κοντὰ στὸ Βραχώρι. Ἐπίσης πὼς στὰ παλιότερα χρόνια παραχείμαζαν καὶ 
στὸν κάμπο τῆς Λεπενοῦς, ὅπου μένουν κι οἱ Καραγγούνηδες στὸ χωριό, τὸ Σοροβίγλι104.

Οἱ πληροφορίες αὐτὲς συνδυασμένες καὶ μ᾽ ἄλλες ἐπιτόπιες παρατηρήσεις ποὺ 
ἔκαμα καὶ σ᾽ ἄλλα χωριὰ τοῦ δήμου Εὐρυτάνων, μ᾽ ἔκαμαν νὰ βγάλω τὰ παρακάτω τρεῖς 
ὑπόθέσεις:

Ἤ οἱ κάτοικοι τῶν μερῶν αὐτῶν κάποτε στά παλιὰ χρόνια θὰ ἤτανε 
Καραγγούνηδες ποὺ ξεκαλοκαιριάζοντας κι ἀγαπώντας σιγὰ σιγὰ τὸν τόπο 
ἐγκατεστάθηκαν γιὰ πάντα στὰ βουνὰ ἀνάμεσα καὶ στοὺς παλιοὺς Ἕλληνες κάτοικους· ἢ 
ἦταν πάντα Ἕλληνες ποὺ κατέβαιναν καὶ παραχείμαζαν γύρω ἀπ᾽ τὸν Ἀσπροπόταμο, 
ὅπου κατοικοῦν ἀπὸ παλαιοῦθε οἱ Καραγγούνηδες· ἢ εἶναι Σαρακατσαναῖοι βλάχοι ποὺ 
ἐγκαταστάθηκαν γιὰ πάντα στὰ μέρη τοῦτα ποὺ ἀγάπησαν ξεκαλοκαιριάζοντας ἀπὸ 
χρόνια ποὺ κανένας δὲ θυμᾶται.

102 Καραγγούνηδες εἶναι Καστσοβλαχικὸς κλάδος ποὺ κατοικεῖ σὲ 4--5 χωριὰ τῆς Ἀκαρνανίας. Κοίτα πάρα
κάτω.

103 Ποτάμι ποῦ πιάνεται ψηλὰ στὴν Κερὰ Βγένα καὶ πέφτει στὴ λίμνη τοῦ Ἀγγελοκάστρου.
104 Ἡ ἀρχαία Στράτος.

Δημ. Λουκόπουλος Σελίδα 88 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


ΠΩΣ ΥΦΑΙΝΟΥΝ ΚΑΙ ΝΤΥΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΑΙΤΩΛΟΙ www.pentalofo.gr

Στὴν πρώτην ὑπόθεση γιὰ νὰ σταθοῦμε πρέπει νὰ παραδεχτοῦμε πὼς οἱ 
Καραγγούνηδες ἔπαθαν τέλειο ἐξελληνισμὸ στὴ γλῶσσα, ποὺ δὲν ἀποκλείεται, ἂν 
λάβουμε ὑπ᾽ ὄψη μας πόση ἀφομοιωτικὴ δύναμη εἶχε ὁ ἑλληνισμός. Τότε θὰ ποῦμε πὼς 
ξέμαθαν τὴ γλῶσσα τους καὶ κράτησαν τὴ ντυμασιά.

Ἡ δεύτερη ὑπόθεση στέκεται, ἂν ποῦμε πὼς οἱ Ἕλληνες αὐτοὶ τῶν βουνῶν 
παραχειμάξοντας ἀνέκαθεν κοντὰ στοὺς Καραγγούνηδες μιμήθηκαν τὴ ντυμασιά τους: τὴν
πῆραν λοιπὸν ἀπ᾽ αὐτοὺς καὶ τὴν κρατοῦν γιὰ πάντα.

Ἡ τρίτη ὑπόθεση πὼς πρόκειται γιὰ Σαρακατσάνους ποὺ ἐγκαταστάθηκαν στὸν 
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τόπο τοῦτον κι ἔχτισαν χωριά, μοῦ φαίνεται πιὸ πιθανή, καὶ σ᾽ αὐτὴ μᾶλλον κλίνω, καὶ τὴν
παραδέχομαι ὡς ὀρθή. Τὸ σαρακατσάνικο ντύσιμό τους -οἱ διαφορὲς εἶναι ἀσήμαντες- κι 
ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα εἶναι δυὸ ἀκλόνητες ἀποδείξεις πὼς οἱ κάτοικοι τῶν ἀγρίων αὐτῶν 
βουνῶν ἦταν βλάχοι Σαρακατσαναῖοι. Ἀπ᾽ τὴν ὑπόθεση αὐτὴ δὲν μπορεῖ διόλου νὰ 
παραμερίση κανείς, ἂν μελετήση προσεχτικὰ καὶ τὰ ἔθιμά τους. Εἶναι βλέπεις τσοπάνηδες
καὶ τοῦτοι, ὅπως οἱ Σαρακατσαναῖοι, μὰ καὶ τὸ χειμῶνα ξετοπίζονται συφάμελοι, ὅπως κι
ἐκεῖνοι. Τί ἄλλο λοιπὸν χρειάζεται γιὰ νὰ πειστῆ κανένας πῶς ἡ ὑπόθεσή μου αὐτὴ εἶναι 
ἡ πιὸ ὀρθή;

Ἡ γυναίκεια κορμοφάνελλα. 

Ὅλες οἱ γυναῖκες τῶν Εὐρυτάνων χωρὶς ἐξαίρεση φοροῦν μάλλινη κορμοφάνελλα 
ὑφαντὴ μὲ μανίκια πλεχτά. Πρὶν συρράψουν τὰ μανίκια, τὰ στολίζουν μὲ πολλὰ ὡραῖα 
ἄσπρα κεντίδια καμωμένα ἐπίτηδες ἐκεῖ ποὺ θὰ ξεφαντώνη τὸ χέρι, δηλ. ἀπ᾽ τὸν ἀγκῶνα 
καὶ κάτω. Τὸ μέρος τοῦτο τοῦ μανικιοῦ γίνεται γαλάζιο γιὰ νὰ ξεχωρίζουν τ᾽ ἄσπρα 
ξόμπλια, ἐνῶ ἀπ᾽ τὸν ἀγκῶνα κι ἀπάνω, ὅπως κι᾽ ὅλη ἡ ἄλλη κορμοφάνελλα, εἶναι 
ὁλόλευκη. Μπορεῖ νὰ ὑποθέση κανεὶς πὼς περιττὰ θὰ ἦσαν σὲ κάθε ἄλλο μέρος τῆς 
κορμοφάνελλας τὰ κεντίδια ἐκτὸς ἀπ᾽ τὰ μανίκια. Καὶ ὅμως τὸ πρᾶμα δὲν εἶναι ἔτσι.

  Ἡ Εὐρυτάνα τὶς πιὸ πολλὲς φορὲς κρατεῖ ἀνοιχτὰ τὰ στήθια της μπρός. Σὰν 
δουλευτάρα γυναῖκα ποὺ εἶναι καὶ σὰν μικρομάννα, ἅμα παντρεύεται δὲν κουμπώνει τὴν 
τραχηλιὰ ἀπ᾽ τὸ πουκάμισό της, κι ἀπ᾽ τὸ ἄνοιγμα ξεφαντώνει καὶ σ᾽ αὐτὸ τὸ μέρος ἡ 
κορμοφανέλλα. Θὰ ἦταν λοιπὸν μιὰ σπουδαία παράλειψη νὰ μὴν κάμη κεντίδια στὴν 
τραχηλιά της. Αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος ποὺ κι ἐδῶ βάνει τὴν τέχνη της σ᾽ ἐνέργεια. Ἀλλὰ τὰ 
κοσμήματα ποὺ φκειάνει σὲ τούτη τὴ μεριὰ δὲν εἷναι ἄσπρα ὅπως στὸ μανίκι, ἀλλὰ 
γαλάζια γιὰ νὰ διακρίνωνται στὸν ἄσπρο κάμπο πάνω. 
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Τὴ χρήση λοιπὸν τῆς κορμοφάνελλας νομίζω πὼς δὲν τὴν ἐπιβάλανε μονάχα οἱ 
λόγοι τῆς προστασίας τῆς ὑγείας, ἀλλὰ καὶ λόγοι αἰσθητικοί· πιὸ πολὺ μάλιστα τοῦτοι οἱ 
τελευταῖοι, γιατὶ δὲν μπορῶ νὰ φανταστῶ, πὼς δὲ θὰ ἦταν ἀρκετὸ νὰ προστατεύη ἀπὸ τὸ
κρύο ἕνα τόσο σκληραγωγημένο κορμὶ μονάχα τὸ χοντροποκάμίσο. 

Τὸ ποκάμισο. 

Τὸ γυναίκειο ποκάμισο στὸ δῆμο Εὐρυτάνων γίνεται πολὺ μακρύ. Κάποτε φτάνει 
κι ὣς τὰ κόμπια τῶν ποδαριῶν. Πιὸ μεγάλη προσοχὴ δίνουν στὴν τραχηλιὰ καὶ στὰ 
μανίκια του, γιατὶ αὐτὰ δὲ σκεπάζονται ἀπὸ τὰ ἄλλα ἐντύματα. Ἡ τραχηλιὰ γίνεται μὲ 
πιέτες ἀκριβῶς ὅπως ἡ τραχηλιὰ τοῦ ἀντρίκειου πουκάμισου κι ἐκεῖ ποὺ τελειώνει στὸ 
λαιμὸ κεντιέται μὲ κόκκινα κεντίδια. Κάποτε πάνω σ᾽ αὐτὴ κολλοῦν σειρήτι ἄσπρο 
ὁλοκέντητο μὲ κόκκινα ξόμπλια. Ἐπίσης στὴ σειρὰ κολλοῦν κουμπιὰ κοκκαλένια γιὰ νὰ 
τὴν κουμπώνουν καὶ μὴ φαίνεται στὸ στῆθος. Ἰδίως τὰ ἀνύπαντρα κορίτσια.

Τὰ μανίκια γίνονται πολὺ ἀνοιχτὰ μπρός, ἀκριβῶς ὅπως τὰ μανίκια τῶν 
φουστανελλάδων καὶ μὲ πολλὲς σοῦφρες στὸν ὦμο. Στὴν ἄκρη ἄκρη εἶναι ὁλοκέντητα μὲ 
κόκκινα κεντίδια ποὺ τὰ φκειάνουν μὲ τὰ χέρια ἢ καὶ εἶναι φκειασμένα πάνω σὲ σειρήτια
ποὺ τὰ κολλοῦνε. Ἐπίσης καὶ τὰ νωμίτια στολίζονται μὲ τέτοια κεντίδια, ἀλλὰ κι οἱ ραφὲς
ὅλες ἀπ᾽ τὸ ποκάμισο γίνονται μὲ σταυροβελονιά.

Τὸ ποκάμισο ράβεται μὲ τὰ χέρια καὶ γίνεται ἀπὸ χοντρὸ χειρίσιο πανὶ ἢ κι ἀπὸ 
χασὲ, ἂν τὸ προορίζουν γιὰ γιορτοφοριάτικο.

Οἱ γυναίκειες κάλτσες (τσουράπια). 

Ὁ τύπος τῶν τσουραπιῶν τῆς γυναίκας σὲ τοῦτα τὰ μέρη εἶναι διαφορετικὸς ἀπ᾽ 
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τὸν τύπο ποὺ ἐπικρατεῖ στ᾿ ἄλλα μέρη τῆς Αἰτωλίας. Βλέποντας ἐδῶ τσουράπια νομίζεις, 
πὼς βλέπεις ἀντρίκειες κάλτσες πλεχτές. Κι ἀλήθεια τέτοιες θὰ ἦταν, ἂν δὲν τὶς ἔπλεκαν 
πιὸ μικρὲς κι ὁλοκέντητες.  Κάτω ποὺ περίμενες νὰ ἔχουν πατούσα, δὲν τὴ βλέπεις, γιατὶ 
ποτὲ δὲν φκειάνουν γυναίκειες τσουράπια μὲ τέτοια. Μονάχα δένουν στὸ κάτω ἄνοιγμα 
μάλλινη σκαλοπότα γιὰ νὰ τὰ κρατῆ ἀπ᾽ τὴ φτέρνα τεντωμένα κάτω. Ποκάτω στὸ γόνα -
γιατὶ ὣς ἐδῶ πάνω κάτω φτάνει τὸ μάκρος τους- τὰ δένουν μὲ μάλλινη στριφτῆ 
καλτσοδέτα ποὺ τὴν ἔχουν συνδεμένη στὸ περβάζι ἀπ᾽ τὸ ἀπάνω ἄνοιγμα. Ἕνα τέτοιο 
σχέδιο τσουράπια πολὺ σωστὰ τὰ ὀνομάζουν στὰ μέρη τοῦτα κάλτσες, γιατὶ εἶναι 
πραγματικὰ κάλτσες, μὲ μόνη τὴ διαφορὰ πὼς εἶναι πιὸ μικρὲς κι ὁλοκέντητες. Τὸ ὄνομα 
ξενίζει στοὺς ἀλλουνοὺς τοὺς Αἰτωλούς. Αὐτοὶ τὴ γυναίκεια κάλτσα τὴν ξέρουν μόνο μὲ τὸ
ὄνομα «τσουράπι».

Κάλτσες ἐδῶ πλέκουν μονάχα μάλλινες μὲ γαλάζια γνέματα καὶ τὶς φουρτώνουν 
μ᾽ ἕνα σωρὸ κεντίδια ἄσπρα ποὺ τὰ φκειάνουν μὲ βαμβακερὲς κλωστές. Τόσα εἶναι τὰ 
κεντίδια ποὺ νομίζει κανεὶς πὼς τὶς κάλτσες τὶς φοροῦν οἱ γυναῖκες ὄχι γιὰ νὰ κρύβουν τὴ
γάμπα, ἀλλὰ γιὰ νὰ δείχνουν τὸ στολισμό τους.

Ἡ ποδεσιά. 

Στὰ μέρη τοῦτα τῶν Εὐρυτάνων πολὺ σπάνιο εἶναι νὰ ἰδῆς γυναῖκα μὲ 
λουροτσάρουχα. Πιὸ πολὺ συνηθίζονται τὰ ἀντρίκεια τσαρούχια τὶς καθημερινὲς ποὺ 
βρίσκονται στὶς δουλειές τους. Αὐτὰ εἶναι πολὺ στέρια· ἀντέχουν σ᾿ ἕναν τέτοιον 
ἀγριότοπο ποὺ ὄντας ἔφκειανε ὁ θεὸς τὰ τόπια πράγματι ἐδῶ ἔρριξε ὅλη τὴν πέτρα του, 
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ὅπως πολὺ σωστὰ πιστεύει ἡ λαϊκὴ φαντασία. Πῶς θὰ βαστοῦσαν τὰ παπούτσια στὸ 
χωράφι, στ᾿ ἀμπέλι, στὸ λόγγο, στὰ λιβάδια ποὺ εἶναι ἀναγκασμένη νὰ βρίσκεται ἡ 
γυναῖκα; Θὰ τάκοβε τὸ στουρνάρι κι ἡ ἀγριόπετρα! Ἡ σωτηρία τους λοιπὸν εἶναι τὰ 
ἀντρίκεια στέρια τσαρούχια ποὺ τὰ κάνει πιὸ στέρια ἡ πρόγγα ποὺ τοὺς κολλοῦν ἀπὸ 
κάτω. Σωστὸ πετάλωμα! Καὶ ν᾽ ἀκοῦς ἐκεῖνο τὸ κράπ! κράπ! ποὺ κάνουν, ἅμα περπατῆ 
μιὰ γυναῖκα!

Τὸ πρᾶμα ὅμως διαφέρει τὶς Κυριακὲς καὶ τὶς γιορτές. Τότε φοροῦν τὰ 
παπούτσια τους οἱ γυναῖκες. Κάτι παπούτσια ἀπὸ πρόστυχο ἀργασμένο πετσὶ σὰν τὰ 
σκαρπίνια πάνω κάτω φκειασμένα. Δένονται μὲ σκοινιὰ ἀγοραστὰ γιὰ νὰ συγκρατιοῦνται
στὸ πόδι, καὶ τὰ φκειάνουν οἱ ντόπιοι τσαρουχάδες ποὺ φκειάνουν καὶ τὰ τσαρούχια. Τὰ 
παπούτσια αὐτὰ ποὺ συνηθίζονται στὸν τόπον τοῦτο εἶναι γνωστὰ ὡς θηλυκωτὰ 
παπούτσια, γιατὶ θηλυκώνονται, δένονται δηλ. μὲ σκοινιὰ ἀπὸ πάνω. 

Τὸ μαλλινοφούστανο.

Ἀμέσως ἔξω ἀπ᾽ τὸ ποκάμισο ἡ Εὐρυτάνα φορεῖ τὸ μαλλινοφούστανο. Τοῦτο 
γίνεται ἀπὸ ἀπολυτὸ ὕφασμα ποὺ τὸ ὑφαίνουν στοὺς ντόπιους ἀργαλειοὺς καὶ βάφεται 
πάντοτε χωρὶς ἐξαίρεση γαλάζιο. Ράφτρες ποὺ νὰ ἔχουν τὸ ράψιμο γιὰ ἐπάγγελμα δὲ 
βρίσκεις στὰ βουνίσια τοῦτα βλαχοχώρια. Κάθε μιὰ γυναῖκα ράβει μονάχη της τὸ 
φουστάνι ποὺ θὰ φορέση καὶ τὸ ράβει μὲ τέχνη ποὺ εἶναι νὰ τὸ θαυμάζης. Τὴν πιὸ 
μεγάλη τέχνη τὴν δείχνει στὸ κέντημα. Ὁλοκέντητος γίνεται ὁ ποδόγυρος τοῦ φουστανιοῦ,
ὁλοκέντητη ἡ τραχηλιὰ καὶ τἀστήθι. Μανίκια δὲν ἔχει τὸ φουστάνι. Τὴν ἔλλειψη τοῦ 
στολισμοῦ ἐδῶ τὴν ἀναπληρώνουν τὰ πλούσια κεντήματα τοῦ κορμοφανελλίσιου μανικιοῦ
κι ὁ ἀέρας κι ἡ χάρη τοῦ πουκαμισίσιου.

Τὰ κεντίδια γίνονται μὲ γνέματα βαμπακερὰ. Ἀπ᾽ τὴν εἰκόνα βλέπει κανεὶς ποιὰ 
τάξη ἐπικρατεῖ στὸ κέντισμα τοῦ φουστανιοῦ. Πιὸ κάτω κατὰ τὴν ἄκρη τοῦ ποδόγυρου 
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γίνεται μιὰ ἄσπρη συγκρατητὴ γραμμή. Παραπάνω καὶ παράλληλα σ᾿ αὐτὴ γίνεται 
δεύτερη ἄσπρη γραμμὴ διπλάσια στὸ πάχος ἀπ᾿ τὴν πρώτη. Ἀπάνω σὲ τούτη ἀπὸ τόπο σὲ
τόπο ὁλόγυρα ἀκουμποῦνε ἄσπρες κολῶνες, (πῶς ἀλλιῶς νὰ τὶς πῶ δὲν ξέρω).

Λίγο παραπάνω ἀπ᾽ τὶς κολῶνες κεντιοῦνται μὲ ἁπλῆ βελονιὰ δυὸ ἄλλες 
παράλληλες γραμμές. Ἀπάνω ἀπ᾽ αὐτὲς ἀκολουθοῦν δυὸ σειρὲς ἀπὸ πυκνὰ Χ. Ἡ πρώτη 
τάχει πυκνότερα ἡ παραπάνω πιὸ ἀραιὰ τὰ Χ. Ἔπειτα ἀκολουθεῖ τὸ γνωστὸ ἀπ᾽ τὰ 
κυλίμια κόσμημα «ἀλυσίδα». Ὕστερα ἀπ᾽ αὐτὴ ἔρχεται μιὰ σειρὰ ὀρθογώνια τρίγωνα 
μικρά. Πάνω ἀπ᾽ αὐτὰ κεντιέται μιὰ σειρὰ ἀπὸ δέντρα. Τὸ καθένα βρίσκεται ἀνάμεσα σὲ 
δυὸ ἰσόπλευρα τρίγωνα. Ὁ κορμὸς τῶν δέντρων ἐξογκώνεται στὴ μέση καὶ παίρνει τὸ 
σχῆμα τοῦ ρόμβου. Κλαδιὰ καὶ φύλλωμα τοῦ καθενοῦ δέντρου παρασταίνονται μ᾽ ἕνα 
τριγωνικὸ σχῆμα κι οἱ κορφές τους μὲ σταυρό.

Γιὰ νὰ γίνη τὸ φουστάνι, πρῶτα ράβεται ἡ φούστα. Αὐτὴ τὴ φκειάνουν μὲ 
ἀμέτρητες δίπλες105. Γιὰ νὰ καταφέρουν τόσες πολλὲς δίπλες δὲ συρράβουν λαγγιόλια 
ὅπως στὴ φουστανέλλα κι ὕστερα νὰ τὰ σουφρώσουν στὴ μέση. Αὐτὸ εἶναι τὸ πιὸ λογικὸ 
κι αὐτὸ μποροῦσε νὰ ὑποθέση κανείς, ἀλλὰ δὲν εἶναι ἔτσι. Κεῖνο ποὺ ἐπιδιώκουν, τὸ 
καταφέρνουν μ᾽ ἄλλον τρόπο.

Ἀφοῦ ράψουν τὴ φούστα, τὴν ἀφήνουν νὰ μουσκέψη μέσα σὲ νερὸ ἕνα 
ἡμερόνυχτο. Ὑστερώτερα τὴ βγάνουν ἀπὸ κεῖ μέσα, τὴ στρώνουν κάτω σὲ καθαρὸ κι ἴσιο 
μέρος καὶ πιάνοντας ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ φκειάνουν μιὰ δυὸ τρεῖς κτλ. δίπλες ὡσποὺ νὰ 
διπλώσουν ὅλη τὴ φούστα· μονάχα μπροστὰ στὸν ἀφαλὸ ποὺ ἔχει καὶ μικρὸ ἄνοιγμα δὲ 
φκειάνουν δίπλες. Γιὰ νὰ στρώση καλὰ τὸ δίπλωμα, ἔτσι καθὼς τὴν ἔχουν κάτω τὴν 
πλακώνουν μὲ μιὰ σανίδα κι ἀπάνω σ᾿ αὐτὴ βάνουν μεγάλο βάρος, πέτρες, κούτσουρα κι 
ὁ,τι ἄλλο βαρὺ πρᾶμα. Σ’ αὐτὴ τὴ θέση πλακωμένη τὴν ἀφήνουν καὶ δεκαπέντε μέρες! 
Ὕστερα τὴν ξεπλακώνουν, κι οἱ δίπλες στέκονται στὴ θέση τους πιά. Ἔτσι διπλωμένη τὴ 
συρράβουν στὸ μάλλινο κορμὶ ποὺ ἔχουν φκειασμένό ἀπὸ πρωτύτερα. Μπροστὰ στ᾿ 
ἀστήθι δὲν κουμπώνει αὐτὸ τὸ κορμογέλεκο, ἃς τὸ πῶ ἔτσι, καὶ τ᾽ ἀφήνουν δίχως μανίκια,
γιὰ νὰ ξεπροβάλουν τὰ χιονόλευκα μανίκια τοῦ ποκάµισου καὶ φαίνωνται ἀνεμπόδιστα 
τὰ κεντίδια τῆς κορμοφάνελλας.

Μιὰ μικρὴ τσέπη ποὺ φκειάνουν στὸ φόρεμα τοῦτο καθόλου δὲν μπορεῖς νὰ τὴ 
διακρίνεις. Εἶναι κρυμμένη στὶς δίπλες τοῦ φουστανιοῦ στὴν κοιλιὰ ἴσια κάτω ἀπ᾽ τὸ δεξὶ 
χέρι. Ἐκεῖ σὲ ἀπόσταση ποῦ νὰ εἶναι βολετὴ στὸ χέρι, ἀνοίγουν ὁριζόντια μὲ τὸ ψαλλίδι 
μιὰ τρυπίτσα κι ἀπὸ τὸ μέσα μέρος συρράβουν πάνινη σακουλίτσα. Αὐτὴ εἶναι ἡ 
τσεπούλα. Τὸ ἄσπρο μαντηλάκι ποὺ τόσο χρειάζεται, ἅμα πιαστῆ ὁ χορὸς στό χοροστάσι, 
ἐδῶ μέσα βρίσκεται κρυμμένο.

105 πλισὲ δηλ.
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Δὲ χορταίνει τὸ μάτι σου νὰ βλέπης τὸ βλάχικο αὐτὸ φουστάνι. Ἂν τύχη γάμος ἢ 
παγγύρι ποὺ μπαίνουν στὸ χορὸ ὅλα τὰ κορίτσια καὶ μὲ καμάρι δείχνουν τὶς δίπλες τῶν 
φουστανιῶν τους, πλούσια ὀμορφιὰ καὶ χάρη σκορπιέται γύρω σου. Κι ὅταν μιὰ λεπτὴ 
εὐωδία σὰν ἀπὸ βασιλικό, σὰν ἀπὸ νυχάκι σὰν ἀπὸ μῆλα αἰσθανθῆς γιὰ μιὰ στιγμούλα, 
ρωτιέσαι : μήπως κι εἶναι Νεράϊδες αὐτὲς ποὺ χορεύουν ; 

Ἡ εὐρυτάνικη ποδιά.

Ἡ ποδιὰ ποὺ ποτὲ δὲν πρέπει νὰ λείπη ἀπὸ ἕνα τέτοιο βλάχικο ντύσιμο, χωρὶς 
ἄλλο φοριέται γιὰ τὴν ὀμορφιά. Τὸ δείχνουν τὰ πολλὰ κεντίδια της:

«Στὴν κεντημένη σου ποδιά, μὼρ᾽ Βλάχα,
Μωρ᾽ Βλάχα, Βλαχοπούλα,
ν᾽ ἐσὺ τὰ ξέρεις οὔλα.
Λαλοῦν ἀηδόνια καὶ πουλιά, μὼρ᾽ Βλάχα…
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Σχήμα 67: Τὸ μαλλινοφούστανο.
α΄ β΄=νωμίτης, στ΄ στ΄=παραμπαλιἑς, 

β΄ β΄=τραχηλιά, α΄ α΄=κεντίδια τραχηλιᾶς, γ΄
δ΄=κόπτσες. ε΄=ἀγαλός
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Ἀκουστὰ ἔχω πὼς παλιότερα τὴν ἔφκειαναν ὑφαντὴ τὴν ποδιά, ἀλλὰ τώρα σὲ 
κανένα ἀπὸ τὰ εὐρυτάνικα χωριὰ δὲν εἶδα τέτοια. Μονάχα στὸ Μυρέσι τὴ βλέπεις νὰ 
φοριέται ἀπὸ μισόκοπες γριὲς γυναῖκες. Τώρα φοροῦν ποδιὰ φκειασμένη ἀπὸ ἀγοραστὸ 
τσίτι καὶ πάντα γαλάζια. Τὸ γαλάζιο ἔχει νὰ κάμη σ᾽ ἄνδρες καὶ γυναῖκες τῆς γούρνας106 
ταύτης. Στὴν ἄκρη-ἄκρη τῆς κάτω πλεύριας κολλᾶνε μιὰ ταντέλλα ἄσπρη, πλατυὰ ὣς 
0,30 τοῦ μέτρου. Λίγο πιὸ πάνω ἀπὸ τούτη καλοῦν κι ἄλλη πλατύτερη ἀπ᾽ τὴν πρώτη. Ἡ 
δεύτερη τούτη πιάνει ἀπὸ τὴ μιὰ ὣς τὴν ἄλλη ἄκρα τὸ πλάτος τῆς ποδιᾶς ὅλο, κι ὄχι 
ὅπως ἡ παρακάτω ποὺ δὲ φτάνει ὣς κατάνακρα. Στὶς δυό της ἄκρες λοιπὸν 
ἀναδιπλώνεται κατὰ πάνω ἀπ᾽ τόνα κι ἀπ᾽ τ᾽ ἄλλο τὸ μέρος κι ἔτσι γίνεται τελάρο ἀνοιχτὸ
ἀπ᾽ τὴν πάνω μεριά. Δεξιώτερα ἀπ᾽ τὸν ἀφαλὸ καὶ λίγο πιὸ κάτω κολλιέται ἡ τσέπη. Ἕνα 
μπάλωμα ἀπ᾽ τὸ ἴδιο τὸ τσίτι γαρνιρισμένα ὁλόγυρα μὲ ἄσπρη κι αὐτὸ ταντέλλα 
συρραμένο ἀπ᾽ τὴ πρόσωπη φκειάνει τὴν ἀπαραίτητη αὐτὴ τσέπη. Ἕνα τρίγωνο 
106 τοπικὴ περιφέρεια.
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καμωμένο ἀπὸ τὴν ἴδια ταντέλλα στηρίζει τὰ σκέλια του στὶς δυὸ ἄκρες ἀπ᾽ τὸ ἄνοιγμα 
τῆς τσέπης. Στέκεται σὰν ἄνθρωπος τσιτσελωμένος πάνω στὴν τσέπη. Δυὸ λωρίδες 
πάνινες κολλημένες ἀπ᾽ τὴ μιὰ καὶ τὴν ἄλλη μεριὰ τῆς ἀπάνω ἄκρας φκειάνουν τὸ ζωνάρι.
Τὶς δυὸ ἄκρες τοῦ ζωναριοῦ τὶς κομποθιάζει πίσω στὸ κορμί της ἡ γυναῖκα. Ζώνεται ἔτσι 
τὴν ποδιά της. Εἶναι κι αὐτὴ ἕνα στολίδι, ἕνα της καμάρι. 

Τὸ ἀσημοζούναρο.

Ὅλα τ᾽ ἄλλα μέρη τοῦ σώματος τάχει στολισμένα ἡ γυναῖκα, δὲ θὰ ἦταν 
παράλειψη ν᾽ ἀφήση τὴ μέση της ἀστόλιστη; Γιατὶ ὄχι; Ἔφκειασε λοιπὸν τὸ ζωνάρι της· 
καὶ τί ζωνάρι! μάλλινο ὑφαντὸ ἢ πλεχτὸ πλατὺ μὲ χρῶμα μαῦρο ἢ γαλάζιο, ποὺ 
κουμπώνει μπρὸς στὸν ἀφαλὸ μ᾽ ἀσημένια κεντητὴ κόπτσα (πόρπη) παρόμοια μὲ κείνη 
ποὺ φοροῦν οἱ παπάδες, ἅμα ντύνουνται τὰ ἱερατικά τους γιὰ νὰ λειτουργήσουν, 
ἀρσενικιὰ καὶ θηλυκιά. Αὐτὴ τὴν κόπτσα τὴν φέρουν μὲ τὸ ὄνομα θηλυκωτάρι. Στὸ 
Μυρέσι τέτοιες πλατυὲς ζῶνες φκειάνουν κι ἀπ᾿ ἀργασμένο δέρμα. Τὰ πολλὰ κεντίδια 
ποὺ τὶς στολίζουν σὲ κάνουν νὰ νομίζης πὼς βλέπεις γυναῖκα μὲ σελλάχι. Κι αὐτὴ εἶναι ἡ 
αἰτία ποὺ κοροϊδεύουν τὶς Μυρεσιώτισσες οἱ ἄλλοι χωριάτες ἀπὸ τὰ γύρω χωριά. Τὶς λένε
«μαυροσελλαχάκηδες».

Ἀπ᾽ τ᾽ ἀσημένιο θηλυκωτάρι κρεμιοῦνται τ᾽ ἀσημένια ἀλύσια. Πέντε ἔξη ἀράδες 
καὶ κάποτε περισσότερες γαζώνουν τὴν ποδιὰ ὣς κάτω, ἔπειτα μὲ μιὰ χαριτωμένη 
καμπύλη ραιβώνουν κατὰ τὰ δεξιὰ κι ἀπάνω καὶ συμμαζεύονται πάλι σὲ μιὰ ἀσημένια 
κόπτσα ποὺ μοιάζει σὰ γαντζούδι. Αὐτὸ τὸ γαντζώνουν στὰ ζωνάρι. Ἄλλες πάλι γυναῖκες 
βλέπεις νὰ φοροῦν διπλὲς σειρὲς ἀλύσια ποὺ τὶς γαντζώνουν τὴ μιὰ δεξιὰ καὶ τὴν ἄλλη 
ἀριστερά. Ἔτσι σοῦ θυμίζουν τὰ χαϊμαλιὰ ποὺ φοροῦσαν τὸν παλιὸν καιρὸ οἱ κλέφτες107, 
καὶ ὑστερώτερα, στὶς μέρες μου ἀκόμη, τὰ φοροῦσαν καὶ μικρὰ παιδιά.

Καὶ δεύτερη ἀσημένιαν κόπτσα φοροῦν οἱ γυναῖκες, ἀλλὰ δίχως ἀλύσια. 
Καρφιτσώνουν μ.' αὐτὴ μπροστὰ στὸ στῆθος τὸ κεντιστὸ ποκάμισο γιὰ νὰ μὴ μένη 
ἀνοιχτό. Μοιάζει τὸ κεφάλι της σὰ μικρὴ καυκιὰ ποὺ κρύβει τὸ γαντζάκι ποὺ γαντζῶνεται
ἡ μακρυὰ σὰ βελόνι καρφίτσα ποὺ πιάνει τὴν μιὰ καὶ τὴν ἄλλη ἄκρια τῆς τραχηλιᾶς.

Σὲ παλιότερα χρόνια φοροῦσαν καὶ ζωνάρια ὅλο ἀπὸ ἀσημένιες πλακίτσες 
φκειασμένα. Τότε φοροῦσαν καὶ τὶς ἀσημοσουγιὲς ὅλες ἀνεξαίρετα οἱ γυναῖκες 
κρεμασμένες ἀπ᾽ ἀσημένιον ἄλυσο. Σήμερα κάπου καὶ ποῦ βλέπεις τὴν ἀσημοσουγιά. 
Ὅλα τὰ στολίδια ποὺ γίνονται ἀπ᾿ ἀσήμι εἶναι γνωστὰ μὲ τὸ ὄνομα ἁσημικά.

107 Κάπου βροντοῦ, μωρὰ Πανουργιά. κάπου βροντοῦνε χαϊμαλιά.
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Τὸ καππί. 

Γιὰ πανώντυμα οἱ Εὐρυτάνες φοροῦνε τὸ καππί. Μὴ γελαστῆτε ἀπ᾽ τόνομα καὶ 
νομίσετε πὼς πρόκειται γιὰ κανένα εἶδος καππότι. Τὸ καππί εἶναι διαφορετικὸ ἔνδυμα. 
Τὸ φκειάνουν ἀπὸ ὑφαντὸ ντόπιο δίμιτο μάλλινο ὕφασμα χοντρό. Τὸ χρῶμα του εἶναι 
ὁλόμαυρο. Ποτὲ δὲν φκειάνουν καππί μ᾽ ἄλλο χρῶμα. Μοιάζει κάπως μὲ τὴν ἀντρίκεια 
κοντόσα ποὺ γνωρίσαμε πάρα πάνω. Μάλιστα ἅμα βλέπης τὰ μανίκια του νὰ κρεμιοῦνται
πίσω στὶς πλάτες, νομίζεις πῶς ἀλήθεια πρόκειται γιὰ τὸ εὐζωνικὸ τσιπούνι ποὺ 
φοροῦσαν παλιότερα οἱ Εὐζῶνοι. Καὶ μπορεῖς νὰ δικαιολογήσης τότε τοὺς καμπίσιους, 
ποὺ κοροϊδεύοντας λένε τὶς ἀντρογύναικες αὐτὲς «Εὐζωνάκια».
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Ἀλλὰ τὸ ἔνδυμα τοῦτο ἔχει μεγάλες διαφορὲς ἀπ᾽ τὴν κοντόσα. Δὲν πιστεύω πὼς 
ἀπὸ μίμηση τῆς ἀντρικῆς κοντόσας ἔφκειασαν τὸ πρῶτο καππί. Τὸ σωστότερο εἶναι νὰ 
παραδεχτοῦμε, πὼς τὸ καππότι κατάντησε στὸν τύπο τοῦτο μὲ τὸ χρόνο καὶ τὴν ἐξέλιξη· 
καὶ γι᾿ αὐτὸ τὸ ὠνόμασαν καὶ καππί, δηλ. μικρότερο, κομψὸ καππότι.

Γιὰ νὰ φκειάσουν καππὶ πρῶτα-πρῶτα ράβουν ἕνα μάλλινο κορμὶ ποὺ τὸ μάκρος 
του νὰ μὴ πέφτη παρακάτω ἀπ᾽ τὴ μέση, καὶ τὸ πλάτος του νὰ μὴ κλείνη μπροστὰ τὸ 
στῆθος. Ἀπαράλλαχτο δηλ. σὰν τὸ κορμὶ τῆς ἀντρίκειας κοντόσας. Ὕστερα στὸ κάτω 
μέρος αὐτοῦ τοῦ κορμιοῦ συρράβουν κι ἕνα ἄλλο κομμάτι, ὅλο μὲ δίπλες φκειασμένο, ποὺ
τὶς διπλώνουν καὶ τὶς σιάζουν ὅπως τὶς δίπλες τοῦ φουστανιοῦ· κάτι σὰν κοντὴ 
φουστανελλίτσα. Κολλοῦν ἔπειτα καὶ τὰ μανίκια· μανίκια ὅμως ποὺ ποτὲ δὲ φοριοῦνται, 
ἀλλὰ πέφτουν ἴσια κάτω ἀπ᾽ τὰ νωμίτια καὶ μάλιστα συγκρατιοῦνται μὲ μιὰ μετάξινη 
κόκκινη οὐτρὰ ἐκεῖ χαμηλὰ ποὺ φτάνουν, γιὰ νὰ μὴν κουνιοῦνται διόλου. Ἡ τραχηλιὰ τοῦ 
καππιοῦ, τ᾽ ἀστήθι, οἱ παραμπαλιές, οἱ κάτω ἄκρες κι οἱ συρραμμένες ἄκρες τῶν μανικιῶν
σεραδώνονται μὲ σειρήτια φκειασμένα ἀπὸ μεταξωτὰ ἢ μάλλινα χάρτσια μαῦρα. Ἀνάμεσα
στὰ μαῦρα σεράδια περνοῦν ἀραιὰ ἐδῶ ἐκεῖ μεταξωτὰ στρίμματα κόκκινα κι ἀπὸ τόπο 
σὲ τόπο, καθὼς διαβαίνουν τὰ σειρήτια, κεντοῦν καὶ κοσμήματα γαλάζια ἀνοιχτὰ μὲ 
μεταξωτὰ στρίμματα.

Παρὰ μέσα λίγο ἀπ᾽ τὰ σειρήτια φκειάνουν μιὰ σειρὰ ἀπὸ Χ. Τὴ σειρὰ αὐτὴ τὴν 
ἀκολουθάει ἄλλο σειρήτι ἀπὸ χάρτσια πλατυὰ ὣς 0,08 τοῦ μέτρου. Ἔπειτα ἀφήνεται 
ἄδειος ἕνας στενὸς δρόμος ποὺ γιὰ περβάζι του κολλιέται μιὰ δύστριφτη μεταξωτὴ 
κλωστὴ κόκκινη (οὐτρά). Τούτην τὴ γραμμὴ τὴν ἀκολουθάει στενὴ ταινία γινομένη ἀπὸ 
τρεῖς μαῦρες οὐτρὲς κι ὕστερα ἀπὸ τούτηνη ἔρχεται σεράδι μαῦρο διπλωμένο σὰ φίδι. Οἱ 
ἀγγωνὲς στολίζονται μὲ σεράδια πόχουν χρῶμα οὐρανί. Πιὸ μέσα ἀπ᾽ τὶς ἀγγωνὲς κι 
ἀνάμεσα στὰ νώμια κεντιοῦνται λουλούδια μὲ οὐτρὰ κόκκινη.
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Τὸ πὼς τὸ ὄμορφο αὐτὸ καππί, ποὺ περιγράψαμε παραπάνω εἶναι ὁ διάδοχος τοῦ
καπποτιοῦ τὸ μαρτυράει κι ἕνας διάμεσος κρίκος τῶν δυωνῶνε τους. Ἐκτὸς δηλ. ἀπ᾽ τὸ 
γιορτοφοριάτικο καππί τους οἱ γυναῖκες φκειάνουν καὶ φοροῦνε στὶς δουλειές τους κι 
ἄλλο τέτοιο ἀπὸ τραγομαλλίσιο σκουτί, ποὺ ἔχει νὰ κάμη κι ἀπ᾽ τοὺς δυὸ τύπους. Τὸ 
σεραδώνουν κι αὐτὸ στὶς ἄκρες μὲ σεράδια μεταξωτὰ κι ἀπὸ τόπο σὲ τόπο φκειάνουν καὶ
κεντίδια σὰν ἐκεῖνα τοῦ γιορτινοῦ καππιοῦ. Στὸ στολισμὸ λοιπὸν καὶ στὰ μέτρα μοιάζει 
μὲ τὸ καλὸ τὸ καππί· στὰ ὑλικὰ μοιάζει μὲ τὸ ἀντρίκειο καππότι ποὺ γνωρίσαμε παρὰ 
πάνω.

Τὸ χτένισμα τῶν μαλλιῶν.
Τὸ γυναίκειο μαντήλι. 

Τὰ περιποιημένα μαλλιὰ τοῦ κεφαλιοῦ καὶ οἱ μακρυὲς πλεξίδες, (ποὺ τὶς λένε καὶ 
κόσες ἢ κοσίδες), εἶναι ἕνα στόλισμα ἀπ᾽ τὰ πιὸ σπουδαῖα στὴν Εὐρυτάνα. Μὲ τὴν 
τσατσάρα της, (μιὰ ἁπλὴ τσατσάρα ἀπ᾽ αὐτὲς ποὺ πωλοῦνε στὸ ἐμπόριο), χτενίζει κάθε 
πρωΐ τὸ κεφάλι καὶ φκειάνει τὴ χωρίστρα της. Γιὰ νὰ μαλακώνουν οἱ τρίχες, τὶς ἀλείβει 
κάποτε μὲ λίγο ἐλιόλαδο ἢ καὶ μὲ βαϊόλαδο, (κοινὸ λάδι ποὺ βάνουν μέσα φύλλα δάφνης 
γιὰ νὰ πάρη μυρωδιά). Πιάνοντας ἔπειτα μιὰ μιὰ τούφα μαλλιὰ τὰ πλέει καὶ ρίχνει τὶς 
κοσίδες πίσω κατὰ τὴν πλάτη ἢ τὶς κουλουριάζει πάνω στὸ κεφάλι καὶ τὶς καταπιάνει. 
Ἀπὸ πάνω ρίχνει ἔπειτα τὸ μαντήλι.

Μαντήλια προμηθεύονται ἀπ᾽ τὸ ἐμπόριο. Ἐδῶ σὲ τούτη τὴ γούρνα συνηθίζονται 
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τὰ βαθυὰ κόκκινα, ποὺ τὸ χρῶμα τους μοιάζει πολὺ σὰν τὸ αἷμα108. Μὴ νομίσης ὅμως πὼς
τὰ φοροῦν ἐδεδέτσι ὅπως τ᾽ ἀγοράζουν· αὐτὸ γίνεται στ᾿ ἄλλα τὰ μέρη τῆς Αἰτωλίας. Τὸ 
περιθώριο τους γύρω γύρω τὸ σεραδώνουν μὲ στενὸ σειρήτι ἀπὸ δυὸ-τρία μεταξωτὰ 
στρίμματα καμωμένο, κι ἀπὸ τόπο σὲ τόπο κρεμοῦνε ἄκρη ἄκρη φουντίτσες 
τριανταφυλλιές, θαλάσσιές ἢ κόκκινες109.

Πρὶν τὸ ρίξουν στὸ κεφάλι τὸ διπλώνουν πιάνοντάς το ἀπ᾽ τὶς δυὸ ἀντίθετες 
ἀγγωνές. Ἔτσι παίρνει σχῆμα τριγωνικὸ καὶ τὸ βάνουν πάνω στὸ κεφάλι μὲ τέτοιον 
τρόπο ὥστε ἡ μιά του ἄκρη νὰ πέφτη πίσω στὸ κορμὶ ἀνάμεσα στὶς δυὸ πλάτες καὶ νὰ 
κρεμιέται μαζὶ μὲ τὶς ἄκρες τῶν πλεξιδιῶν. Τὶς ἄλλες δυὸ ἄκρες τὶς κομποθιάζει ἀπ᾿ τὴ 
μέσα μεριὰ ἀπ᾽ τὶς κοσίδες, ἀνάμεσα σβέρκο δηλ. κι σ’ αὐτές.

Ἂν ἔχη τὰ μαλλιὰ κουλουριασμένα στὸ κεφάλι, τὸ κουλουριάζει καὶ τὸ 
σκεπομάντηλο μαζὶ μὲ τοῦτα. Φκειάνει τὰ μαλλιὰ κουϊρούκι, λέει.

Τὸ πιὸ συνηθισμένο φκειάσιμο τῶν μαλλιῶν ὅμως εἶναι τὸ πρῶτο. Ἔτσι καὶ τὸ 
μάκρος τῶν μαλλιῶν110 φαίνεται -(γυναῖκα μὲ μακρυὰ μαλλιὰ θεωρεῖται ὡραία)- καὶ τὰ 
πλουμίδια πόχει στὴν ἄκρη τὸ σκεπομάντηλο δὲν κρύδονται' δίνουν χάρη κι ὁμορφάδα σ᾿ 
ὅλο τὸ ντύσιμο.

Τὰ σκουλαρίκια. Δαχτυλίδια.

Γυναῖκα χωρὶς σκουλαρίκια εἶναι κάτι ποὺ δὲ βάνει ὁ νοῦς σου σὲ τοῦτα τὰ μέρη.
Τί ἄντρας εἶναι καὶ δὲ φοράει σκουλαρίκια; εἶναι μιὰ ἀπορία ποὺ πολὺ συχνὰ τὴν 
ἀκούει κανένας, ἂν τύχη νὰ ἰδοῦνε γυναῖκα χωρὶς τὰ λιλιὰ στ᾿ αὐτιὰ κρεμασμένα. Δὲν 
εἶναι ἀνάγκη γιὰ χρυσὰ σκουλαρίκια. Αὐτὰ σπάνια νὰ τὰ ἰδῆς. Ἐδῶ ἔχουν πέραση 
μεγάλη τὰ τιποτένια σκουλαρίκια, ποὺ πουλᾶνε οἱ γυρολόγοι ποὺ γυρίζουν μὲ τὴ μόστρα 
φορτωμένοι σ᾽ ὅλα τὰ κουτσοχώρια. Βλέπεις τὶς γυναικοῦλες νὰ ξεπετιόνται ἀπ᾽ τὶς 
πορτίτσες τους καὶ νὰ διαλένε τὰ κατακίτρινα (παφιλένια) σκουλαρίκια, ποὺ διαλαλεῖ ὁ 
γυρολόγος στὰ στενοσόκακα τοῦ χωριοῦ. Πολυτιμότερα σκουλαρίκια θεωροῦνε τὰ 
ἀσημένια ποὺ φκειάνουν οἱ Δημητσανίτες χρυσικοὶ ποὺ φτάνουν κι ὣς ἐδῶ στὰ 
ἀπόκεντρα τοῦτα μέρη.

Γιὰ νὰ φοριοῦνται τὰ σκουλαρίκια, πρέπει νἄναι τρυπημένα τ᾽ αὐτιά, κι ἐπειδὴ τὸ
τρύπημα στὴ μεγάλη ἡλικία εἶναι δύσκολο, οἱ μαννάδες τρυποῦν μὲ βελόνι τ᾽ αὐτάκια τῶν
κοριτσιῶν τους στὴ μικρὴ ἀκόμα ἡλικία. Γιὰ νὰ ὀψιάση ἡ πληγὴ ποὺ χάνει τὸ τρύπημα, 
περνοῦν βαμβακερὰ σχοινάκια στὶς τρῦπες καὶ τ᾽ ἀφήνουν ἐκεῖ ὡσποὺ νὰ περάση ἡ 
περίοδο ποὺ θὰ τρέξη τὸ ἔμπυο. Ἐπίσης πολὺ συνηθίζονται τὰ δαχτυλίδια. Δυὸ καὶ τρία 
δαχτυλίδια φορεῖ στὸ κάθε χέρι ἡ γυναῖκα. Καὶ τί δαχτυλίδια! Ἐδῶ ἔχει μεγάλη πέραση ὁ
πάφιλας καὶ τὸ χάλκωμα. Ἀσημένια καὶ χρυσὰ βέβαια δὲ λείπουν, μὰ σὲ πολὺ λίγα χέρια 
μπορεῖ νὰ τὰ ἰδῆ κανένας. Καὶ στὰ δαχτυλίδια παίζει ρόλο ἐδῶ τὸ ἐμπόριο τοῦ 

108 Ἔχουν πέραση καὶ μαντήλια μὲ κανελὶ ἢ καφὲ χρῶμα.
109 Τέτοιο στολισμὸ στὸ μαντήλι κάνουν τὰ κορίτσια.
110 «Μ α κ ρ υ ὰ  μ α λ λ ι ὰ  κ α ὶ  λ ί γ η  γ ν ώ σ η »  εἶναι παροιμία.
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γυρολόγου Δημητσανίτη.

Δαχτυλίδια μόνο οἱ παντρεμένες φοροῦν, τὰ κορίτσια θεωρεῖται ἄπρεπο νὰ βάνουν
τέτοιο πρᾶμα στὸ χέρι τους. Τὸ δαχτυλίδι εἶναι γνώρισμα τῆς παντρεμένης.

Παραλλαγὲς τῆς γυναικείας ντυμασιᾶς τῶν Εὐρυτάνων. 

Τὸ Κρικέλο -ἕνα κεφαλοχώρι στὸ πλάϊ τῆς Ὀξυᾶς δῶθε ἀπ᾽ τὰ ἱστορικὰ Κοκκάλια
κατὰ τὸ μέρος τῆς Εὐρυτανίας- εἶναι ἀπὸ τὰ χωριὰ τοῦ δήμου Εὐρυτάνων. Καὶ ὅμως ἡ 
γυναίκεια ντυμασιὰ ἐδῶ λίγο εἶναι παραλλαγμένη. Τὸ γνωστὸ καππὶ ποὺ κατακλύζει ὅλα 
τ᾽ ἄλλα χωριὰ κάπου κάπου τὸ βλέπεις. Παραχωρεῖ τὴ θέση του στὴ σεγγούνα· καὶ ποιὰ 
σεγγούνα; ὄχι τὴν ἁπλή, ἁμπλιανίτικη, ποὺ ἐδῶ κοντὰ ἔχει τὸ κράτος της (ἡ Ἄμπλιανη 3 
ὧρες μακρυὰ ἀπ᾽ τὸ Κρικέλου), ἀλλὰ τὴν καταφορτωμένη ἀπὸ μπιχλιμπίδια πλατανιώτικη
σεγγούνα, ποὺ θὰ περιγράψουμε παρακάτω. Μάλιστα ἐδῶ τὸ σεγγούνι γίνεται μὲ πιὸ 
πλούσια πλουμίδια ἀπὸ κεῖνα ποὺ θὰ ἰδοῦμε στὸν Πλάτανο.

Ἀλλὰ καὶ τὸ χτένισμα καὶ στόλισμα τῶν μαλλιῶν ἐδῶ εἶναι πιὸ προκομμένο καὶ 
πιὸ πλούσιο. Σὰν νὰ μὴ φτάνουν τὰ μεταξωτὰ κλοσσάκια τοῦ μαντηλιοῦ νὰ στολίσουν τὸ 
κεφάλι, κρεμοῦν μπροστὰ στὸ μέτωπο οἱ γυναῖκες κι ἀρμάθες ἀπὸ φλωριά. Βλέποντας 
τέτοιο στολισμένο κεφάλι ἄθελα φέρνεις τὸ νοῦ σου στὸ στεφανωμένο κεφάλι καμιανῆς 
βυζαντινῆς αὐτοκρατόρισσας, ὅπως τὸ ἔχεις δῆ ζωγραφισμένο σὲ βιβλία. Παίρνεις κεῖνον 
τὸν πλούσιο στολισμὸ ποὺ κάθεται πάνω στ’ ὄμορφο κεφαλάκι γιὰ κάτι στέμμα βασιλικό.
Καὶ σὲ θέλω αὐτὸν τὸ στολισμὸ νὰ τὸν ἰδῆς πιὸ δυναμωμένο σὲ νύφη ποὺ πᾶν νὰ τὴ 
στεφανώσουν στὴν ἐκκλησιὰ ἢ σὲ κορίτσια ποὺ σέρνουν τὸ χορὸ στὸ χοροστάσι τὴ μέρα 
τὸ παγγύρι καὶ δείχνουν ὅλο τὸ νάζι καὶ καμάρι. Τότε (26 Ἰουλίου τῆς Ἁγίας 
Παρασκευῆς) εἶναι μαζεμένο στὸ βουνὸ ὅλο τὸ χωριό. Ἀφῆκαν τὸ νέο χειμωνιάτικο χωριὸ 
πόχουν χτισμένο στὴ δεξιὰ ὄχθη τοῦ Φείδαρη κάτω στὸ Μποχώρι κι ἦρθαν νὰ πιοῦν ἕνα 
μῆνα κρύο νερὸ ν᾿ ἁποπάρουν στὴν Ὀξυά. Παγγυρίζουν. Πάνω στὴ ζούρλια τοῦ χοροῦ 
κατὰ τὸ βράδυ βράδυ γεμάτες ἀπὸ τὸ καμάρι ποὺ γεννάει ὁ πλούσιος στολισμὸς τῆς 
ντυμασιᾶς οἱ Κρικελιώτισσες δείχνουν τὴν ὄμορφη κορμοστασιά τους· καὶ μὲ πιὸ πολὺ 
νάζι μάλιστα, ἅμα καταλάβουν, πὼς περίεργα ξένα μάτια εἶναι ριγμένα πάνω σὲ κεῖνο 
ποὺ τὶς κάνει νὰ καμαρώνουν.

* * *  
Πιὸ πολὺ παραλλαγμένο εἶναι τὸ ντύσιμο στὸ Μυρέσι τοῦ Καρπενησιοῦ. Ἐδῶ τὸ 

ποκάμισο εἶναι μακρύτερο ἀπ᾽ τὸ φουστάνι. Οἱ ἄκρες του κάτω ξεπέχουν καὶ φτάνουν ὣς 
τὸ χτένι τοῦ ποδαριοῦ. Τὰ μανίκια του εἶναι πιὸ μακρυά, ὥστε σκεπάζουν καὶ τὸ μισὸ τὸ 
χέρι· κρύβουν τὰ μανίκια τῆς κορμοφάνελλας. Μπρὸς στὸ στῆθος μένει ξεκούμπωτο τὸ 
ποκάμισο κι ἀφήνει νὰ φαίνεται ἡ κορμοφάνελλα. Ἀλλὰ καὶ τὸ φουστάνι ἐπίσης δὲν 
κουμπώνεται στὸ λαιμό. Ἡ ποδιὰ γίνεται ἀπὸ ὑφαντὸ ντόπιο μάλλινο σκουτὶ βαμμένο 
μαῦρο. Κεντίδια ἄσπρα τὴ στολίζουν ἀπὸ πάνω ὣς κάτω.
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Ἀφήνω τὸ ζωνάρι. Γι’ αὐτὸ εἶπα παραπάνω. Κεῖνο ποὺ πιὸ πολὺ ξεμακραίνει τὶς 
Μυρεσιώτισσες ἀπὸ τὶς ἄλλες Εὐρυτάνες εἶναι ἡ σεγγούνα. Οἱ ἡλικιωμένος ἀπ᾽ αὐτὲς 
φοροῦν μαλλινοσέγγουνα μαύρη σεραδωμένη καὶ κεντημένη μὲ πλούσια ξόμπλια σὰν 
ἐκεῖνα ποὺ συνηθίζονται στοῦ Κρικέλου καὶ στὸν Πλάτανο τῆς Ναυπακτίας.

Οἱ Καραγγούνηδες.

Μοιάζουν τόσο πολὺ στὴ ντυμασιὰ μὲ τοὺς Εὐρυτάνες οἱ Καραγγοῦνισσες, ὥστε 
θὰ ἦταν μιὰ παράλειψη νὰ μὴ γίνη ἐδῶ κάπως πλατύτερος λόγος.

Μὲ τὸ ὄνομα Καραγγούνηδες εἶναι γνωστοὶ στὴν Αἰτωλία ἕνα ἀπόσπασμα 
Κουτσοβλάχων ποὺ κατοικοῦν στὴν ἀκροποτομιὰ τοῦ Ἀσπροπόταμου καθὼς πιάνει ἀπ᾿ τὸ
λεπενιώτικον κάμπο καὶ πίσω τὸν κατήφορο ὣς στὴ Σταμνὰ κατὰ τὸ ἀντελικιώτικον τόπο.
Στὴ γραμμὴ σχεδὸν ἔχουν χτισμένα τὰ χωριά τους Σοροβίγλι, (μέσα στὰ παλιὰ τείχη τῆς 
Στράτου πρωτ. τῶν ἀρχαίων Ἀκαρνάνων), Ὄχτια, τοῦ Κατσαροῦ, Παλιομάνινα, τοῦ 
Νταγιάντα. Αλλα Καραγγούνικα χωριὰ εἶναι κατὰ τοῦ Ἀστακοῦ τὰ μέρη, ἡ Γουργιώτισσα,
ἡ Ἀγράμπελη, τὸ Στουρνάρι καὶ τὸ Καλέτσι. Μιλοῦν ὅλοι τὴν Κουτσοβλάχικη γλῶσσα, 
μιλοῦν τὰ καραγγούνικα ποὺ λένε στὴν Αἰτωλία. Ξέρουν ὅμως ὅλοι -ἴσως νὰ μὴν τὰ 
ξέρουν τίποτε γυναῖκες καὶ παιδιὰ ἀκόμα- καὶ τὰ ἑλληνικά, καὶ τὰ μιλοῦν σὰν Ἕλληνες 
μὲ τὴ συνείδηση πὼς κι αὐτοὶ εἶναι Ἕλληνες.

Μὲ τὰ γειτονικὰ ἑλληνόφωνα χωριὰ ποτὲ δὲν κάνουν συμπεθεριές. Ἡ Καραγγούνα
παίρνει γι᾿ ἄντρα τὸν Καραγγούνη καὶ τ᾽ ἀντίθετο. Τοὺς χωρίζει μιὰ διαφορὰ σπουδαία 
καὶ δὲν ταιριάζουν γάμοι Καραγγούνηδων μὲ ἑλληνόφωνους. Τοὺς χωρίζει ἡ ἐντελῶς 
διαφορετικὴ ζωὴ ποὺ κάνουν. Οἱ Καραγγούνηδες ἦταν ὣς τὰ τελευταῖα χρόνια σκηνίτες 
νομάδες. Τὸ καλοκαίρι ἀνέβαιναν καὶ ξεκαλοκαίριαζαν στὰ βουνὰ πάνω στ᾿ Ἀγραφα καὶ 
στὴν Ἤπειρο. Τὸ χειμῶνα κατέβαιναν γιὰ νὰ ξεχειμάσουν μὲ τὰ πράματά τους σὲ 
τούτους ἐδῶ τοὺς πλούσιους κάμπους. Σιγὰ σιγὰ τὸ βρῆκαν πιὸ καλύτερο νὰ στήσουν 
ἐδῶ τὴ μόνιμη κατοικία τους κι ἀπ᾽ τὰ 1865-1870 ἔχτισαν τὰ χωριὰ ποὺ ὠνομάσαμε 
παραπάνω. Αὐτὸ βέβαια ἦταν ἕνα μεγάλο παραστράτημα ἀπ᾽ τὴν παλιὰ παράδοση ποὺ 
ποιὸς ξέρει ἀπὸ πότε κρατοῦσε, μὰ ἄξιζε, γιατὶ πιάσανε τοὺς πιὸ πλούσιους τόπους κι 
ἔκαναν καὶ καλλιέργεια ποὺ πρωτύτερα τοὺς ἦταν ἄγνωστη τέχνη.

Καὶ μ᾽ ὅλο ὅμως αὐτὸ τὸ παραστράτημα κράτησαν στοργικὰ τὸ πολὺ μέρος τῆς 
παλιᾶς των ζωῆς. Κράτησαν τὰ πρόβατα. Ὁ Καραγγούνης πρῶτα εἶναι τσοπάνης. Τὸ 
τσοπανιλίκι τὸ βρῆκε ἀπ᾽ τὸν πατέρα του. Ἐξακολουθεῖ λοιπὸν κι αὐτὸς νὰ βόσκη τὰ 
ὡραῖα «καραγγούνικα πρόβατα» -οἱ καραγγούνικες προβατίνες εἶναι κυράδες, λένε στὴν
Αἰτωλία, καὶ θέλουν νὰ ποῦν πὼς εἶναι ράτσα ἐκλεκτὴ- στὰ ἴδια λιβάδια ποὺ ἔβοσκαν κι 
οἱ προσπαππούληδές του. Εἶναι καὶ Καραγγούνηδες ποὺ κάνουν τὸν ἀγωγιάτη μὲ τὰ 
μουλάρια τους. Δύο, τρία καὶ περισσότερα κάποτε τέτοια φορτιάρικα συντηράει ὁ 
Καραγγούνης. Καραβάνια ἀπὸ καραγγούνικα μουλάρια κουβαλοῦν ἐμπορεύματα ἀπ᾽ τὸ 
Βραχώρι πάνω στὰ βουνίσια χωριὰ τῆς Εὐρυτανίας. Μὲ τὰ καραγγούνικα μουλάρια 
ταξιδεύουν ὅσοι πᾶνε γιὰ τὰ Κρεμαστά, λουτρὰ πάνω στὴν Εὐρυτανία. Μὲ καραγγούνικα
μουλάρια κουβαλοῦν τὰ πράματά τους ὅσοι ἀπ᾽ τοὺς Καμπίσιους πᾶνε στὸ ξεκαλοκαιριὸ 
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πάνω στὰ βουνά. Καὶ βλέποντας τὸ καραγγούνικο καραβάνι ποὺ τὸ ὁδηγοῦν ἀπὸ πίσω οἱ 
Καραγγούνηδες μὲ τὶς μακρυές τους ἄσπρες σεγγοῦνες, νομίζεις πῶς βλέπεις τ᾽ ἀδέλφια 
τους τοὺς Περιβολιῶτες καὶ τοὺς Σαμαριναίους κυρατζῆδες ποὺ κρατοῦν κι αὐτοὶ τὴν 
ἀδιάκοπη συγκοινωνία ἀπ᾽ τοὺς θεσσαλιώτικους καὶ μακεδόνικους κάμπους ὥς πάνω στὴν
ψηλὴ Βασιλίτσα καὶ τὸ Σμόλικα. Ἴδια κι ἀπαράλλαχτη ζωή!

Κρατοῦν καὶ κάτι ἄλλο ἀπ᾽ τὰ παλιὰ οἱ Καραγγούνηδες. Κρατοῦν τὴν 
πατριαρχική τους κοινωνικὴ ὀργάνωση. Τὸ κάθε χωριὸ ἔχει τὸν τρανό του· ἔχει τὸν 
τσέλιγγα ποὺ τὸ διαφτύνει. Καὶ τὸ τσελιγγάτο βαστιέται διαδοχικὰ ἀπὸ γονιὸ σὲ παιδί. 
ὁ,τι πῆ ὁ τσέλιγγας, αὐτὸ γίνεται στὸ χωριό. Ψηφίζουν τὸ βουλευτὴ ποὺ θὰ πῆ ὁ 
τσέλιγγας.

Καὶ σ᾽ ὅλα τὰ κοινὰ συμφέροντά τους παραστέκεται γι᾿ ἀντιπρόσωπός τους, Μὲ τὸ
δημόσιο εἰσπράχτορα, μὲ τὸν ἀποσπασματάρχη καὶ μὲ κάθε ὄργανο τοῦ Κράτους δὲν 
ἔρχεται σὲ καμιὰ ἐπικοινωνία ὁ Καραγγούνης. Τὸν ἀντιπροσωπεύει ὁ τσέλιγγας. Αὐτὸς 
πληρώνει τοὺς δημόσιους φόρους τοῦ χωριοῦ, αὐτὸς δίνει λόγο γιὰ κάθε κοινὴ ὑπόθεση 
Κι᾿ αὐτὸς τὰ ξεμπερδεύει ὕστερα μὲ τοὺς χωριανούς του.

Τὸ τσελιγγάτο τοῦ Σοροβιγλιοῦ τὸ κρατεῖ ἡ γνωστὴ ἀπ᾽ τ᾽ Ἀλῆ-πασᾶ τὸν καιρὸ 
οἰκογένεια τοῦ Μίχα Γιάννικα: «Ὁ Γιάννικας καβαλλίκεψε στὰ Γιάννινα νὰ πάη», λέει τὸ 
τραγούδι. Τὸ τσελιγγάτο τοῦ Κατσαροῦ τόχουν οἱ Κατσαραῖοι. Στὴν Παλιομάνινα ὁ 
Κουτσομπίνας, στὴν Νταγιάντα ὁ Νταγιάντας καὶ πάει λέοντας.

Ἀντρίκεια καραγγούνικη ντυμασιά, 

Φύλαξαν καὶ κάτι ἄλλο ἀπὸ τοὺς πατεράδες τους οἱ Καραγγούνηδες. Φύλαξαν 
ἐκτὸς ἀπ᾽ τῇ γλῶσσα, καὶ τὴ ντυμασιὰ ποὺ μὲ δικά τους ὑλικά, μὲ ὑλικὰ ποὺ τοὺς δίνουν 
τὰ πρόβατά τους τὴ φκειάνουν μόνοι τους.

Ἔτσι οἱ ἄντρες φορᾶνε ἄσπρες μάλλινες κάλτσες καὶ τσαρούχια μὲ ἀγρινιώτικη 
φκειασιά. Τὶς κάλτσες στὴ γλῶσσα τους τὶς λένε: τσόριτς καὶ τὶς δένουν κάτω ἀπ᾿ τὸ 
γόνα μὲ μαῦρες καλτσοδέτες, ποὺ τὶς λένε: τζόνε. Ἀντὶς γιὰ φουστανέλλα φορᾶνε μιὰ 
μάλλινη ἄσπρη111 σεγγούνα λαγγιολωτή. Τὰ λαγγιόλια τῆς πολλὰ καὶ διπλωμένα (σὰν τὰ 
εὐρυτάνικα φουστάνια) μακρυὰ ὥς παρακάτω ἀπ᾽ τὶς ἄτζες σοῦ κάνουν τὴν ἐντύπωση 
μάλλινης φουστανέλλας. Ὅλες τὶς ἄκρες τῆς σεγγούνας τὶς σεραδώνουν μὲ μάλλινα 
ἄσπρα σεράδια.

Πάνω στὸ κορμὶ οἱ Καραγγούνηδες φορᾶνε γελέκι ἄσπρο σεραδωμένο μὲ μαῦρα 
μάλλινα γαϊτάνια καὶ τὸ λένε: ντουλαμίτσι. Ἐσωτερικὰ ἐνδύματα φοροῦνε τὴν 
κορμοφανέλλα, τὸ κοντὸ καὶ τὸ σώβρακο, ποὺ τὸ λένε πρεπότς.

Στὸ κεφάλι φορᾶνε τὴν ἀγρινιώτικη ἀτλαζένια κεντητὴ σκούφια, ποὺ τὴ λένε 

111 Μὲ τὸν ἴδιο ἀκριβῶς τύπο σεγγούνα φοροῦν κι οἱ Κουτσόβλαχοι τοῦ Πίνδου (Σαμαρίνα, Περιβόλι, Σμίξη,
Ἀβδέλλα, Κρανιά, ἀλλὰ ἐδῶ τὴ βάφουν πάντα γαλάζια: ἄσπρη εἶναι ἄγνωστη ἐκεῖ. 
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κατσιούλα, καὶ τὸ χειμῶνα ὅλοι πέρα γιὰ πέρα σέρνουν τὴ γνωστὴ ἀπὸ παραπάνω 
αἰτωλικὴ κάππα μὲ τὸ ὄνομα: τεμπάρε.

Γυναίκεια καραγγούνικη ντυμασιά.

Ζωγραφισμένη ἀλήθεια εἶναι ἡ γυναίκεια καραγγούνικη ντυμασιά! Εἶναι ἔργο τῶν
χεριῶν τῆς Καραγγούνας. Ἂς ὀνομάσουμε τὰ ἐνδύματά της ἀρχίζοντας ἀπ᾽ τὰ ἐσώρουχα. 
Πρῶτο εἶναι ἡ κορμοφάνελλα, σὰν ἐκείνη τῶν Εὐρυτάνων, ἴσως μὲ ποιὸ μεγάλο στολίδι· 
ἀπ᾽ ἔξω τὸ ποκάμισο, τὸ κιαμίσι, ποὺ λένε, μακρὺ ὣς τὰ ποδάδια κάτω μὲ πιὸ μακρύτερα
ἀπ᾽ τὰ εὐρυτάνικα μανίκια καὶ μὲ ὁλοκέντητο ποδόγυρο. Ἕνας ὁλόκληρος κόσμος 
κεντιδιῶν κόκκινων, γαλάζιων μαύρων εἶναι πυκνὰ σκορπισμένα σὲ μιᾶς πιθαμῆς πλατυὰ 
λωρίδα ποὺ περιτριγυρίζει ὁλόγυρα τὸν ποδόγυρο τοῦ ἄσπρου τούτου πουκάµισου καὶ 
εἶναι γνωστὸς μὲ τὸ ὄνομα πόλε. Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο εἶναι ὁλοκέντητες κι οἱ ἄκρες τῶν 
μανικιῶν.

Οἱ κάλτσες ποὺ σκεπάζουν τὶς γάμπες εἶναι πλεχτὲς καὶ δὲν ἔχουν τὸ πολὺ 
στολίδι, ποὺ ἔχουν οἱ εὐρυτάνικες. Δὲν εἶναι ἀνάγκη, γιατὶ σκεπάζονται ἀπ᾽ τὸ μακρὺ 
ποκάμισο. Στὰ πόδια κάτω φοροῦν θηλυκωτὰ παπούτσια ἢ κι ἁπλὰ καὶ τὰ λένε πρεπότς.
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Γιὰ πανώντυμα φορᾶνε σεγγούνα μαύρη μακρυὰ ὁλοκέντητη, ποὺ μοιάζει σὰν τὴν
πλατανιώτικη σάρκα, ποὺ θὰ ποῦμε παρακάτω. Μπρὸς στὴν κοιλιὰ κρεμᾶνε μαύρη 
ὑφαντὴ μάλλινη, μακρυὰ ὁλοκέντητη μὲ μεταξωτὰ γαϊτάνια ποδιά, τὴν ποδιάου. Τὸ 
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κέντημα τῆς ποδιάου τὸ γνωρίζουν μὲ τὸ ὄνομα: φλάμπουρη· τὶς λωρίδες ποὺ τὶς ζώνουν 
στὴ μέση, πλατυές, φκειασμένες ἀπὸ μάλλινο σκουτὶ πετσωμένες μὲ φέλπα καὶ 
κεντημένες μὲ ὡραιότατο κέντημα ἀπὸ χρυσὰ γαϊτάνια τὶς λένε τίζγιες =(ζῶνες). Στὶς 
ἄκρες ἀπ᾽ τὶς τίζγιες κολλιόνται δυὸ μικρὰ παρατσούκλια κεντημένα μὲ χρυσὰ γαϊτάνια 
καὶ λέγονται ἀλτίτσιες, στὴ γλῶσσα τους.

Στὸ κορμὶ φοροῦν ὅπως κι οἱ Εὐρυτάνες τὸ καππί, τὴν κότσια, ὅπως λένε 
φκειασμένη ἀπὸ μάλλινο ὕφασμα μαῦρο καὶ κεντημένη μὲ μεταξωτὰ χάρτσια. 

Στὶς ἄκρες οἱ ἀλτίτσες ἔχουν κόπτσες γιὰ νὰ πιάνουν τὴν ποδιά. Στὸν ἀφαλὸ 
πάνω γαντζώνεται τὸ θηλυκωτάρι, τὸ τσουπρέκι στὴ γλῶσσα τους.
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 Στὸ κεφάλι φοροῦν μαῦρο ἤ καφὲ μαντήλι, τὸ σιαμέϊ· στὰ αὐτιὰ κρεμοῦν τὰ βέρι
=(σκουλαρίκια), στὰ δάχτυλα τὰ νέλο =(χρυσᾶ δαχτυλίδια) καὶ στὸ μπράτσο τὸ 
μπιλιτζούκι =(βραχιόλι).

Τὸ φκειάσιμο τῶν μαλλιῶν σοῦ θυμίζει ἐκεῖνο τῶν Εὐρυτάνων· τὶς πλεξίδες ὅμως 
τὶς λένε κοσίτσες112.

Οἱ Σαρακατσαναῖοι. 

Στὸν κάμπο τῆς Λεπενοῦς ἀπὸ ἀνέκαθεν ξεχειμωνιάζουν μὲ τὰ πρόβατά τους καὶ 
πολλοὶ Σαρακατσαναῖοι. Τὸ καλοκαίρι πιάνουν τὰ βουνά. Ἀνεβαίνουν ψηλὰ στὰ Ἄγραφα· 
καμπόσοι ξεκαλοκαιριάζουν καὶ στὸ Βελούχι τοῦ Καρπενησιοῦ καὶ σ᾽ ἄλλα τῆς 
Εὐρυτανίας βουνά. Χειμῶνα καὶ καλοκαίρι ζοῦν μέσα στὶς καλύβες ποὺ φκειάνουν οἱ 
ἴδιοι. Ἡ ζωή τους εἶναι ταξείδι ἄνοιξη καὶ χινόπωρο· ξεχείμασµα μὲ τὰ πρόβατα στὸν 
κάμπο καὶ ξεκαλοκαίριασμα στὰ βουνά.

Οἱ Σαρακατσάνες ξέρουν γνέσιμο, ὕφαμα, ζυμοκουλούρισμα, πρόβατα, γίδια κι 
ἀπὸ τὶς ἄλλες δουλειὲς ὅσες χρειάζονται γιὰ νὰ συντηριέται τὸ κονάκι. Ἡ ντυμασιὰ τῶν 
Σαρακατσαναίων εἶναι ὅμοια σχεδὸν μὲ τὴν καραγγούνικη, γι αὐτὸ καὶ θὰ πῆραν τὸ 
ὄνομα βλάχοι. Ἔτσι τοὺς ὀνομάζουν στὴν Αἰτωλία. Μάλιστα: Σαρακατσαναίους βλάχους. 
Κι οἱ γυναῖκες φοροῦνε τὰ ἴδια ἐνδύματα μὲ τὶς Εὐρυτάνες καὶ τὶς Καραγγούνες. Τὰ 
φκειάνουν μονάχες τους ἀπ᾽ τὰ μαλλιὰ τῶν προβατιῶν τους. Μιὰ μεγάλη διαφορὰ ὅμως 
ἔχουν ἀπ᾽ τοὺς Καραγγούνηδες. Μιλοῦν ὅλοι πέρα γιὰ πέρα τὴν ἑλληνικὴ γλῶσσα, καὶ 
μάλιστα τὸ αἰτωλικὸ ἰδίωμα.

Ἀπ᾽ τὸν καιρὸ τ᾽ Ἀλῆ πασὰ ἀκόμα ξεχείμαζαν στὸν κάμπο τῆς Λεπενοῦς οἱ 
Σαρακατσαναῖοι. Ἐδῶ ξεχείμαζε κι ἡ κατσαντωνέϊκη φάρα ποὺ μᾶς ἔδωκε ἕναν 
Κατσαντώνη. Ἐδῶ κατέβαινε κι αὐτὸς ὡς καπετάνος καὶ ξεχείμαζε μαζὶ μὲ τοὺς ἄλλους 
κλέφτες ὡσποὺ «ν᾿ ἀνοίξη ὁ γαῦρος κι᾿ ἡ ὀξυὰ νὰ ἰσκιώσουν τὰ λημέρια», γιὰ νὰ πιάση τ᾽ 
Ἄγραφα. Τὸν ξέρει ἡ προφορικὴ παράδοση γιὰ βλάχο Σαρακατσάνο τὸν Κατσαντώνη. Τὸν
ἀντιλαλοῦν ἀκόμα οἱ ῥάχες ποὺ λημέριαζε. Ζῆ στὸ στόμα κάθε Αἰτωλοῦ καὶ σήμερα 
ὅπως, ζοῦσε καὶ τότε ποὺ κατατρόμαζε τ᾽ ἀσκέρια, τ᾽ Ἀλῆ πασά. Τὸν τραγουδοῦν στοὺς 
γάμους, στὰ παγγύρια, τὸν τραγουδοῦν τὰ πισημόημερα. Δηγιόνται τὰ ἄθλα του.

Σ᾽ ὅλα τὰ αἰτωλικὰ χωριά, ἅμα τὰ κορίτσια θὰ μποῦνε στὸ χορὸ γιὰ νὰ 
γιορτάσουν τὸ παγγύρι στὸ χοροστάσι ἀκοῦς νὰ τραγουδᾶνε τὸν Ἀντώνη. Εἶναι ἀπ᾽ τὰ 
καλύτερα καὶ πιὸ συνηθισμένα τσάμικα τραγούδια : 

112 Τὶς περισσότερες γνώσεις μου γιὰ τοὺς Καραγγούνηδες τὶς ὀφείλω στὸ φίλο κ. Κ. Πρέζα, δάσκαλο τῆς 
Παλιομάνινας, ποῦ ζῆ πολλὰ χρόνια στὰ καραγγούνικα χωριὰ καὶ πῆρε καὶ γυναῖκα καραγγούνα.
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Πατηνήσανι τὴ Λινιπινού, ν’ Ἀντώνη, ν’ Ἀντώνη,
Κι τὴ μεγάλη χώρα, Τσόγγα κι Λιπινιώτη.
Πηράναν ἄσπρα, πηράναν φλωριά, ν’ Ἀντώνη ν’ Ἀντώνη,
Πῆραν μαργαριτάρια, Τσόγγα κι Λίπινιώνη.
Πηράναν τὴ Νικολάκινα, ν’ Ἀντώνη ν’ Ἀντώνη,
πρώτη κουτζαμπασίνα, Τσόγγα κι Λιπινιώτη.
Μπρουστάναν τὴ πᾶν δὲ πανάγινι, ν’ Ἀντώνη, ν’ Ἀντώνη,
Πίσου δὲν ἀνιμένει, Τσόγγα κι Λιπινιώτη.
 -Περπανάτα, Νικουλάκινα, ν’ Ἀντώνη. ν’ Ἀντώνη,
Κὶ μὴν κουντανιμένης, Τσόγγα κι Λιπινιώτη.
Μὴ νὶ σ’ βαραίνουν τ᾽ ἄρματα ν’ Ἀντώνη, ν’ Ἀντώνη.
Κι αὐτὰ τ᾽ ἀσημουκούμπια, Τσόγγα κι Λιπινιώτη.
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Οἱ Ἀμπλιανίτες. Ἡ ντυμασιά τους. 

Ἡ Ἄμπλιανη εἶναι τὸ ὀρεινότερο χωριὸ τῆς Εὐρυτανίας. 400 σπίτια βλέπεις 
χτισμένα στὸ πλάγι μιᾶς ῥεματιᾶς δασωμένης ἀπὸ ἔλατα δῶθε (ΝΔ) ἀπ᾽ τὸ μεγάλο ζυγὸ 
τῆς Ὀξυᾶς. Εἶναι τὰ σπίτια ποὺ βρίσκουν τὴν ἄνοιξη, ὅταν γυρίζουν ἀπ᾽ τὰ χειμαδιὰ οἱ 
Ἀμπλιανίτες. (Καὶ ξεχειμάζουν στὸ Μεσολόγγι καὶ στὴ Λαμία113. 

Ἡ Ἀμπλιανίτισσα εἶναι πολὺ γνωστὴ, στὴν πόλη τοῦ Μεσολογγιοῦ. Ἐδῶ κάθε 
μέρα ἔρχεται φορτωμένη ἀπ᾽ τὰ ῥιζὰ τοῦ Ζυγοῦ, ὅπου ξεχειμάζει, καὶ πουλάει τὰ ξύλα114, 
τ᾽ ἀγριολάχανα τοῦ βουνοῦ, τὰ γαλαχτερὰ τοῦ κοπαδιοῦ της. -Λάχανα, πιττολάχανα 
φιλινάδες! ἀκοῦς νὰ διαλαλῇ κάθε μέρα στὰ στενὰ σοκάκια τῆς δοξασμένης πόλης. Με τὸ
ὄνομα φιλινάδα εἶναι γνωστὴ σ᾿ ὅλους ἐδῶ πέρα.

113 Κοίτα «Λαογραφία» Τόμ. Δ΄ σελ. 441-434.
114 Τό σ ο  δ ί ν ω  ζ α λ ι ὰ  κ α ὶ  φ ό ρ τ ω μ α ,  Ζαλιὰ: τὸ δικό της φόρτωμα. Ἐπιστολικὰ δελτάρια ἔχουν 

τυπωθῆ στὸ Μεσολόγγι μὲ εἰκόνα Ἀμπλιανίτισσας ποὺ σέρνει τὸ μουλάρι της φορτωμένο ξύλα.
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 Κι ἐνῶ ὁ Ἀμπλιανίτης μέρα μὲ τὴ μέρα παραστρατίζει ἀπ᾿ τὸ πατροπαράδοτο 
ἔνδυμα του ἀκολουθῶντας τὸ. γενικὸ νόμο τῆς ἀναρχίας ποὺ ἐπικρατεῖ στὴν Αἰτωλία, 
αὐτὴ στοργικὰ κρατεῖ τὴν παλιὰ ντυμασιά της. Κι ἔτσι βλέπεις τὸ πιὸ ἀταίριαστο ποὺ 
μπορεῖ κανεὶς νὰ φανταστῆ. Ἄντρα μὲ εὑρωπαϊκιὰ ντυμασιὰ καὶ κοντά του νὰ παραστέκη
ἡ Ἀμπλιανίτισσα μὲ τὴ σεγγούνα καὶ τὸ καππότι της.

Χωρὶς αὐτὴ ἡ ἀμπλιανίτικη, σκηνητικὴ σχεδόν, ζωὴ θὰ εἶχε ἀλλάξει τώρα ὁλότελα,
γιατὶ κι ἐδῶ στὰ χειμαδιὰ ποὺ κατεβαίνουν, ἔκαμαν μόνιμη πιὰ χειμερινὴ κατοικία, τὸ 
χωριὸ ποὺ χτίσανε μαζὶ μὲ τοὺς Κρικελιῶτες κατὰ τὴν ἀριστερὴ ὄχθη τοῦ Φείδαρη. Τὸ 
βρίσκεις ταξιδεύοντας ἀπ᾽ τὸ Κρυονέρι στὸ Μεσολόγγι μὲ τὸ σιδηρόδρομο, μόλις περάσεις
τὸ γεφύρι τοῦ ποταμοῦ. Τὸ λένε Εὐηνοχώρι καὶ τὸ καλοκαίρι ρημώνεται. Οἱ Ἀμπλανίτες 
καὶ Κρικελιῶτες πιάνουν τὴν Ὀξυά. Τοὺς τραβοῦν τὰ κρύα νερά, ὁ δροσερὸς ἀέρας κι ἡ 
πατροπαράδοτη συνήθεια.
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Ντυμασιὰ τῆς Ἀμπλιανίτισσας.
Τὸ ποκάμισο. 

Καὶ σήμερα ἀκόμα τὸ ποκάμισό της ἡ Ἀμπλιανίτισσα τὸ φκειάνει ἀπὸ χοντρὸ 
πανὶ ἀγοραστό, (σὰν ἐκεῖνο τὸ χειρίσιο ποὺ παλιότερα ἔβγανε ἀπ᾽ τὸν ἀργαλειό της). Τὸ 
μάκρος του περνάει κάτω ἀπ᾽ τὴ μέση τῆς γάμπας. Τὰ μανίκια του γίνονται μακρυὰ κι 
ἀνοιχτὰ τόσο, ὥστε νὰ φαίνεται τὸ μανίκι τῆς κορμοφάνελλας τὸ κεντητὸ κι ἡ ὀμορφάδα 
τοῦ μπράτσου. Φουστάνι δὲ φορεῖ ἡ Ἀμπλιανίτισσα ὄξω ἀπ᾿ τ’ ἄσπρο της ποκάμισο. Τὸ 
ἴδιο αὐτὸ τὄχει καὶ γιὰ φουστάνι της, ἕνας λόγος ποὺ τὴν κάνει νὰ τὸ κρατῆ καθαρό, 
λευκὸ σὰν τὸ χιόνι. Ἂν τύχη κάποτε νὰ φκειάση καὶ φουστάνι, τὸ χάνει ἀπὸ ἀπολυτὸ 
μάλλινο σκουτὶ ποὺ ὑφαίνει μόνη της στὸν ἀργαλειό. Χρῶμα τοῦ δίνει σκοτεινὸ κόκκινο. 
Τὸ γαλάζιο ποὺ κυριαρχεῖ σ᾽ ὅλα τ᾽ ἄλλα᾽ χωριὰ τοῦ δήμου Εὐρυτάνων, ἐδῶ δὲν ἔχει 
καμιὰ πέραση.

Ἡ ἀμπλιανίτικη σεγγούνα. 

Γιὰ πανώντυμα ἡ Ἀμπλιανίτισσα φορεῖ τὴ μανικάτη σεγγούνα της. Τὴ φκειάνει 
ἀπὸ δίμιτο μάλλινο μαντανισμένο σκουτὶ τοῦ χεριοῦ της. Τῆς δίνει πιὸ πολὺ μάκρος ἀπὸ 
τὸ μάκρος τοῦ ποκάμισου της. Τῆς βάνει μανίκια μακρυὰ κλειστὰ ὣς τὸν ἀγκῶνα κι αὐτὸ
εἶναι ἴσια ἴσια ποὺ τὴν κάνει διαφορετικὴ ἀπ᾽ τὶς πλατανιώτικες καὶ κρικελιώτικες 
σεγγοῦνες. Κεῖνες γίνονται χωρὶς μανίκια. Τούτη εἶναι καὶ καὶ λέγεται μανικοσέγγουνα, 
μακρομάνα σεγγούνα, μὰ καὶ μανικάτη, ὅπως εἴπαμε.

Κεῖνες εἶναι χρωματιστές, μαῦρες πάντα σεγγοῦνες. Ἡ Ἀμπλιανίτισσα δὲν 
ἀνέχεται ἄλλο χρῶμα ἐκτὸς ἀπ᾽ τὸ λευκὸ στὴ σεγγούνα της. Τὴ φορεῖ κάτασπρη, καὶ τὴν 
κρατάει ὁλοκάθαρη μὲ τὰ συχνὰ πλυσίματα ποὺ τῆς κάνει. Τὸ μόνο ποὺ ἀνέχεται ἡ 
αἰσθητική της, εἶναι τὸ ἁπλὸ σεράδωµα στὶς ἄκρες της. Μὲ μιὰ στενὴ λωριδίτσα λοιπὸν 
ἀπὸ κόκκινα μάλλινα γαϊτάνια μονάχα τὴν περιτριγυρίζει. Καὶ μπροστὰ στὸ στῆθος ἀπὸ 
τὸ ἕνα καὶ τὸ ἄλλο μέρος κολλάει δυὸ σειρήτια μαῦρα καμωμένα ἀπὸ μαῦρα μάλλινα 
στρίμματα καὶ λίγα κεντίδια.

Εἶναι καὶ κάμποσο πλατυὰ ἡ ἁμπλιανίτικη σεγγούνα. Ἐνῶ οἱ πλατανιώτικες ποτὲ 
δὲν κουμπώνονται, ἡ Ἀμπλιανίτισσα δὲν ἀνέχεται ξεκούμπωτη τὴ μανικάτη της. Τὴν 
κουμπώνει μπροστὰ κατὰ τὸν ἀφαλὸ μὲ τὴν ἀσημένια κόπτσα της. Ἔχει βλέπεις κι αὐτὴ 
τὸ θηλυκωτάρι της ὅπως κι οἱ ἄλλες Εὐρυτάνες. Ἔχει κρεμασμένα ἀπ᾽ αὐτὸ τ᾽ ἀσημένια 
ἀλύσια της, ποὺ τὰ συμμαζεύει καὶ τὰ γαντζώνει δεξιὰ μεριὰ τοῦ ζωναριοῦ της μὲ τ᾽ 
ἀσημένιο τὸ γαντζούδι· ζώνεται ἀπόξω καὶ τὴν ἀσημουγιά της.

Μοῦ φαίνεται πὼς τὴ βλέπω, τὴ στιγμὴ ποὺ εἶναι ἀνασκουμπωμένη115 κι ἔχει 
γυρισμένες τὸν ἀνήφορο τὶς φτεροῦγες ἀπ᾽ τὶς ἀνοιχτὲς μανίκιες γιὰ νὰ γνέθη τὴ ρόκα 
της. Πόσες φορές, βλέποντάς την ἔτσι δὲ μοῦ ἦρθε νὰ τραγουδήσω! 

115 Ἔμ π η ξ α  τ ὶ ς  φ τ ε ρ ο ῦ γ ε ς  ἀ π '  τ ὴ  σ ε γ γ ο ύ ν α , εἶναι παροιμιακὸ στὴν Αἰτωλίᾳ, Σημαίνει 
ἐργάζομαι ἀκαταπόνητα.
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Βλαχούλα νερροβόλαγεν ἀπὸ ψηλὴ ραχούλα
Κι ὁ βλάχος τὴν καρτέραε... 

* * *
Ἡ σεγγούνα εἶναι ἀχώριστος σύντροφος στὴν Ἀμπλιανίτισσα. Τὴ φορεῖ τὸ χειμῶνα

γιὰ τὸ κρύο, τὴ φορεῖ καὶ τὸ καλοκαίρι γιὰ δροσιά· τὴ φορεῖ κι ὅταν πάη κοντὰ στὰ 
πρόβατα γνέθοντας. Τὴ φορεῖ, κι ὅταν περπατάη σκυφτὰ σκυφτὰ πάνω στὶς ραχοῦλες καὶ
βγάνη μὲ τὴ σουγιά της τὰ ἄγρια ραδίκια. Τὴ φορεῖ ἀκόμα κι ὅταν φορτώνεται τὴ μεγάλη
ζαλιά της. Ποτὲ δὲν τὴν ἀφήνει ἀπὸ πάνω της· μ᾿ αὐτὴ ζῆ, μ᾽ αὐτὴ πεθαίνει, μ᾽ αὐτὴ 
θάφτεται· ἀμπλιανίτικη σεγγούνα μὲ τ᾽ ὄνομα!

Ἡ ποδιὰ τῆς Ἀμπλιανίτισσας. 

Γυναῖκα χωρὶς ποδιὰ δὲ βρίσκεται μέσ᾽ στὴν Ἄμπλιανη. Θὰ ἦταν ἀσκήμια νὰ 
δείχνη γιὰ ξωτερικό της ἔνδυμα μονάχα τ᾽ ἄσπρο χοντροποκάμισό της, ἀφοῦ δὰ τόχει 
συνήθεια νὰ μὴ φοράη φουστάνι. Γι᾿ αὐτὸ λοιπὸν οἱ Ἀμπλιανίτισσες φκειάνουν μιὰ ποδιὰ 
πολὺ μακρυά· τόσο μακρυὰ ὥστε τὶς παίρνει ἀπ᾿ τὰ ποδάρια· σβαρνιέται ἀπὸ καταγῆς. 
Ράβουν δυὸ στενὰ μακρυὰ κομμάτια ὑφαντὸ μάλλινο δίμιτο ὕφασμα, μαντανισμένο καὶ 
βαμμένο μαῦρο ἢ βαθὺ κόκκινο. Τὰ δυὸ φύλλα τῆς ποδιᾶς τὰ διακρίνει κι ἀπὸ μακρυὰ 
κανείς, γιατὶ δὲν κολλιόνται, ἀλλὰ συμπιάνονται μὲ σταυροβελονιὲς ἀριὲς ποὺ ὅταν τὶς 
βλέπης, νομίζεις πὼς εἶναι πλέγμα. Ἀλλὰ κι ἕνα ἄλλο ἀκόμα. Τὰ δυὸ φύλλα σεραδώνονται
στὸ περιθώριο τους τὸ καθένα χωριστὰ μὲ μιὰ ταινία ἀπὸ κόκκινα μάλλινα σεράδια. 
Ἔτσι βλέποντάς την, βάνεις στὴν ἰδέα, πὼς δυὸ ποδιὲς συγκολλημένες ἔχεις μπρός σου, 
τὴν κάθε μιὰ μὲ δική της ζωὴ καὶ ὑπόσταση. Τετοιανῆς λογῆς ποδιὰ σοῦ φέρνει στὸ νοῦ 
πετραχήλι παπαδίστικο. Γιὰ νὰ τὴ ζώνεται στὴ μέση ἡ Ἀμπλιανίτισσα, ἔχει κολλημένες 
στὶς πάνω δυὸ ἄκρες λωρίδες ἀπ᾽ τὸ ἴδιο ὕφασμα. Τέτοια ἁπλὴ ποδιὰ χωρὶς κανένα 
ἀπολύτως κεντίδι συνηθίζεται ἐδῶ πέρα.
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Τ' ἀμπλιανίτικο καππότι.

 Ἡ μακρυμάνικη σεγγούνα εἶναι πανώντυμα γιὰ τὶς καλὲς μέρες τοῦ χρόνου. Τί 
ἄλλο νὰ φορέση παραπάνω ἀπ᾽ τὸ ποκάμισο καὶ τὴ σεγγούνα ἡ Ἀμπλιανίτισσα, τότε ποὺ 
ἡ ζέστα τοῦ ἥλιου κάνει τὸν ἄνθρωπο νὰ πιθυμήση τὴ γδύμια!

Τὸ χειμῶνα ὅμως; Ἀλλάζει τὸ πρᾶμα. Τότε πιθυμιέται τὸ καππότι. Καὶ τί καππότι
νομίζεις, πὼς φορεῖ Ἀμπλιανίτισσα; Λὲς σὰν ἐκεῖνο, τὸ εὐρυτάνικο ποὺ περιγράφαμε πιὸ 
πάνω; Ὄχι. Φορεῖ τὸ ἀντρίκειο γνωστὸ καππότι, τὸ φκειασμένο ἀπὸ τὸ καπποσκούτι ποὺ 
ὑφαίνει καὶ συγυράει μόνη της ἡ Ἀμπλιανίτισσα. Ἡ μόνη διαφορὰ ποὺ ἔχει τὸ καππότι 
τοῦτο τὸ γυναίκειο ἀπ᾽ τὸ γνωστὸ ἀντρικὸ εἶναι πῶς τὰ μανίκια του γίνονται ἔτσι ποὺ νὰ 
τάχη πάντα ντυμένα. Τέτοιο πρᾶμα θὰ ἦταν πολὺ ἐνοχλητικό. Δὲ θὰ μποροῦσε νὰ 
κουνήση ἐλεύθερα τὰ χέρια της ἡ γυναῖκα ἀπ᾽ τὸ χόντρος καὶ τὴν ἀκαμψία τοῦ σκουτιοῦ. 
Γι αὐτὸ μονάχα στὴν ἄκρη κατὰ τὰ δάχτυλα κάτω τὸ ῥάβουν καὶ γίνεται κλειστὸ τὸ 
μανίκι γιὰ νὰ πιάνεται καὶ κρατιέται πάνω στὸ χέρι.

Μὰ κι ἡ κατσούλα δὲ θὰ ταίριαζε σὲ μιὰ γυναῖκα, ἂν κολλοῦσαν τέτοια, ὅπως 
συμβαίνει μὲ τὰ ἀντρίκεια καππότια. Γι’ αὐτὸ λοιπὸν τὴν ἀπαράτησαν γιὰ τοὺς ἄντρες. 
Τὰ γυναίκεια καππότια γίνονται χωρὶς κατσούλα.

Κεῖνο ὅμως ποὺ πιὸ πολὺ ταιριάζει στὸ γυναίκειο γοῦστο, δὲν τὸ παραλείπουν. 
Στολίζουν τὸ καππότι μὲ πολλὰ ἄσπρα μάλλινα σεράδια, φκειάνουν καὶ περίσσια 
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κεντίδια στὶς φτεροῦγες, πίσω στὴν κάτω μεριά, μπροστὰ στ᾿ ἀστήθια καὶ στὴν ἄκρη στὰ 
μανίκια. Ἔτσι τὸ καππότι τῆς Ἀμπλιανίτισσας, ποὺ τὸ φοράει ὅλον τὸ χειμῶνα καὶ τὶς 
περισσότερες φορὲς τὸ περιζώνει καὶ μὲ τὴν τριχιὰ ποὺ φορτώνεται ξύλα, εἶναι πιὸ 
ὀμορφότερο ἀπ᾽ τ᾽ ἀντρίκειο.

Τὸ χτένισμα τοῦ κεφαλιοῦ. 
Τὸ φακιόλι.

Οἱ κοσίδες κι ἡ χωρίστρα εἶναι κεῖνα ποὺ στολίζουν τὸ γυναίκειο κεφάλι καὶ στὴν
Ἄμπλιανη. Δὲν ἔχουν διαφορετικὸν τρόπο στὸ χτένισμα ἀπ᾽ τὶς ἄλλες Εὐρυτάνες οἱ 
Ἀμπλιανίτισσες. Τὸ μόνο ποὺ τὶς διακρίνει εἶναι πὼς τὶς πλεξίδες ποτὲ δὲν τὶς ρίχνουν 
κάτω στὴν πλάτη. Τὶς κουλουριάζουν πάντοτε ἀπὸ πάνω στὴν κορφὴ τοῦ κεφαλιοῦ. 
Φκειάνουν τὸ κουϊρούκι κι ὅσες εἶναι περασμένες στὴν ἡλικία φοροῦν ἀπόξω καὶ τὸ 
πατροπαράδοτο κόκκινο φεσάκι.

Ἀνάρριχτα116 πάνω στὸ κουϊρούκι ρίχνουν οἱ Ἀμπλιανίτισσες ἕνα ἄσπρο, 
χιονόλευχο ἀγοραστὸ μαντήλι, τὸ φακιόλι ἢ τὴ βαμπακέλα. Τέτοια μαντήλια φέρνει καὶ 
ξοδεύει τὸ ντόπιο ἐμπόριο.

Ἄλλο στόλισμα τοῦ κεφαλιοῦ οἱ Ἀμπλιανίτισσες ἔχουν τὰ σκουλαρίκια. Καὶ τι 
σκουλαρίκια; Τὰ ψευτοφλουριά, -(γινωμένα ἀπὸ κίτρινον πάφιλα),- ποὺ φέρνουν καὶ 
πωλοῦνε στὰ μέρη τοῦτα οἱ Δημητσανίτες.

* * *
Ἐδῶ πρέπει νὰ ποῦμε κάτι περισσότερο γιὰ τοὺς χρυσικοὺς Δημητσανῖτες, ποὺ 

τοὺς ἀναφέραμε καὶ πιὸ πάνω.

Ἡ τέχνη τους εἶναι πατροπαράδοτη. Τὰ ἀργαστήρια τους βέβαια τὰ συντηροῦσαν 
ἐκεῖ πάνω στὴ Δημητσάνα. Πολλοὶ ὅμως ἀπ᾽ αὐτοὺς κατέβηκαν στὴν Πάτρα. Ἄνοιξαν ἐδῶ 
μαγαζιὰ καὶ φκειάνουν δακτυλίδια, σκουλαρίκια κι ὁ,τι ἄλλο ἔχει πέραση σήμερα. Γιὰ νὰ 
πωλήσουν τὸ πρᾶμα τους, σ᾽ ὡρισμένες ἐποχὲς βγαίνουνε γύρα. Τὴν πιὸ καλὴ πελατεία 
τους τὴν ἔχουν στὴν Αἰτωλία. Ἐδῶ περνάει τὸ κάθε ψεύτικο πρᾶμα. Χαλκωματένια, 
παφιλένια κι ἀπ᾽ ὁ,τι ἄλλο μέταλλο βάνει ὁ νοῦς σου δαχτυλίδια, σκουλαρίκια, ἁλυσίδες 
κλπ. ἔχουν μεγάλη τράβηξη στὰ ἀπόκεντρα χωριὰ τῆς Αἰτωλίας. Περνοῦν λοιπὸν τὴ στενὴ
θάλασσα, ποὺ χωρίζει τὸ Μοριὰ ἀπ᾿ τὴ Ρούμελη καὶ ταξιδεύουν ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριό. Τοὺς
βλέπεις νὰ κρεμοῦν ἀπ᾽ τὸ λαιμό τους μιὰ μόστρα σκεπασμένη μὲ σκέπασμα γυαλένιο. 
Περνοῦν τὰ σοκάκια τῶν χωριῶν καὶ διαλαλοῦν τὴν πραμάτια τους.

-Δαχτυλίδια, σκουλαρίκια, κυράδες!

Γυναικοῦλες βγαίνουν ἀπ᾽ τὶς χωριάτικες πορτίτσες. καὶ μὲ λαχτάρα διαλένε τὰ 

116 Κάποτε καὶ περιτυλίγουν τὶς βαμπακέλες μαζὶ μὲ τὰ μαλλιά.
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ἀσήμαντα δαχτυλιδάκια ἢ σκουλαρίκια. Γιὰ ν᾿ ἀγοράσουν τέτοια δίνουν στὰ τυφλὰ ὅτι 
ζητάει ὁ χρυσικὸς Δημητσανίτης. Δὲν εἶναι δύσκολο κάποτε νὰ πιστέψουν πῶς ἡ μόστρα 
μονάχα χρυσαφικὰ κρύβει μέσα. Πιὸ καλύτερα κάνει τὴ δουλειά του ὁ χρυσικὸς 
πωλώντας μὲ ἀνταλλαγές. Δέχεται νὰ παίρνη παλιὰ ἀσημικά, (ἄσημοκούμπουρες, 
γαντζούδια, φυσεκλίκια κι ὅ,τι ἄλλο ἀπ᾿ τὰ παλαιϊκὰ τὰ πράματα), κι αὐτὸς νὰ δίνη τὰ 
δικά του ψευτοδαχτυλίδια καὶ ψευτοσκουλαρίκια. Κι ἔτσι συμβαίνει πολλὲς φορὲς νὰ 
πέφτουν στὰ χέρια τῶν χρυσικῶν πολύτιμα πράματα, κειμήλια κάποτε.

Στὴν Ἄμπλιανη καὶ στ᾽ ἄλλα τὰ χωριὰ τοῦ Δήμου Εὐρυτάνων οἱ γυρολόγοι κάνουν
ξόδεψη κι ἀπὸ ἀσημικά, γιατὶ βλέπεις φοριοῦνται ἀκόμα σὲ τοῦτα τὰ μέρη. Κι ἔτσι δὲν 
ἀγοράζουν μονάχα, ἀλλὰ πωλοῦν κιόλας ἀπὸ δαῦτα οἱ Δημητσανίτες.

Ἡ Ἀμπλιανίτισσα ἀπαραίτητο εἶναι νάχη κρεμασμένη καὶ τὴ σουγιά της στὴ μέση.

Μ’ ἀσημένια θηκάρια σουγιὲς σήμερα εἶναι σπάνιες. Κάπου ἐδῶ ἐκεῖ νὰ τὶς δῆς 
κρεμασμένες ἀπ᾽ τὰ ἀσημοζούναρα κι αὐτὲς εἶναι φκειασμένες ἀπὸ χέρια παλιά. Εἶναι 
τοῦ παλιοῦ καιροῦ πράματα οἱ ἀσημοσουγιές. Σήμερα συνηθίζονται οἱ γύφτικες σουγιές· 
αὐτὲς ποὺ φκειάνουν οἱ χαλκιάδες στὸν τόπο ἀπάνω μὲ σίδερο καὶ λίγο τσιλίκι κι ὕστερα
τὶς μανικώνουν μὲ γίδινα ἢ κριαρίσια κέρατα. Ἡ σουγιὰ εἶναι ἀπαραίτητη σὲ τοῦτες τὶς 
ἀντρογύναικες ἐδῶ πάνω στὰ βουνά. Μ᾿ αὐτὴ βλέπεις κόβουν τὸ κρέας καὶ τὸ κάνουν 
κοψίδια γιὰ νὰ τὸ μαγερέψουν, μ᾽ αὐτὴ βγάνουν τὰ ἄγρια χόρτα ἀπ᾽ τὴ γῆ, μ᾽ αὐτὴ κόβουν
σπάγγια, πελεκοῦνε καὶ ξύλα καμιὰ φορά, κόβουν τὰ λάχανα γιὰ νὰ φκειάσουν τὴν πίττα.
Τούτη ἐδῶ ἡ σουγιὰ εἶναι ἁπλή: δὲν ἔχει διόλου κεντίδια στὸ θηκάρι ἀπάνω. Οἱ 
ἀσημοσουγιὲς ὅμως ἔχουν πολλῶν εἰδῶν κεντίδια ποὺ θὰ ἄξιζε νὰ τὰ σπουδάση ἕνας, ποὺ
θέλει νὰ μάθη τὰ μυστικὰ τῆς λαϊκῆς τέχνης.

Τὰ τσουράπια. Τὰ τσαρούχια.

Τὰ τσουράπια της ἡ Ἀμπλιανίτισσα τὰ πλέκει μόνη της μὲ δικό της γνέμα 
γνεσμένο μὲ τὰ ἴδια της τὰ χέρια. Τὰ φκειάνει χωρὶς πατοῦσες ἴδιες κι ἀπαράλλαχτες 
κάλτσες, ὅπως κι οἱ ἄλλες Εὐρυτάνες, μὲ μόνη τὴ διαφορὰ πὼς δὲν ἀνέχεται τὰ κεντίδια. 
Καὶ βλέπεις λοιπὸν τὶς Ἀμπλιανίτισσες ὅλες πέρα γιὰ πέρα νὰ φοροῦν μονάχα ἄσπρες 
κάλτσες πλεχτὲς καὶ τὰ γυμνά τους πόδια νὰ τὰ κρύβουν σὲ κάτι παπουτσάκια ὅμοια μὲ 
παντόφλες.

Τ’ ἀμπλιανίτικο αὐτὸ παπούτσι ἔχει δικό του ξεχωριστὸ τύπο. Τὸν διακρίνει ἡ 
στενὴ μύτη πόχει μπρός. Τὰ φκειάνουν στὸ Μεσολόγγι καὶ στὴ Λαμία μὲ ἀργασμένο 
μαῦρο τομάρι ντόπιας ἀργασιᾶς. Μοιάζουν λίγο μὲ τὰ γνωστὰ γουβάκια, ποὺ φοροῦνε 
στὶς πόλεις οἱ γυναῖκες. Τὰ παπούτσια: τοῦτα εἶναι τὰ γιορτινά, τὰ πιὸ καλὰ ποδήματα, 
ποὺ μονάχα τὶς πίσημες μέρες συνηθίζουν νὰ φοροῦνε.
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Τὶς ἄλλες, τὶς καθημερινές, ποὺ τρέχουν ἐδῶ ἐκεῖ γιὰ νὰ μπιτίσουν τὶς δουλειές 
τους, ποῦ νὰ βαστάξουν τέτοια ἀδύνατα παπούτσια σὲ τέτοια ἄγρια τόπια! Τότε φοροῦνε
ὅλες ἀντρίκεια ἐντελῶς τσαρούχια, σὰν ἐκεῖνα ποὺ περιγράψαμε παραπάνω, μὲ τὶς 
μεγάλες μαῦρες φοῦντες στὶς μύτες καὶ τὶς πολλὲς πρόκες στὰ πετσώματα ἀπὸ κάτω.

Τ' ἀμπλιανίτικα ὑφάματα.

Τὸ ὕφαμα στὰ παλιότερα χρόνια οἱ Ἀμπλιανίτες τὸ εἶχαν σὰν ἐπικουρικὸ τῆς 
μεγάλης κτηνοτροφίας τους. Ἀντὶ νὰ πωλοῦν τὰ μαλλιὰ ποὺ τοὺς ἔδιναν τὰ πρόβατα, 
τάφκειαναν μόνοι τους ὑφάσματα, τὰ πωλοῦσαν, κι ἔτσι εἶχαν διπλὸ τὸ κέρδος. Δὲν 
πέρασαν πολλὰ χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ κι οἱ ἄντρες ὅλοι στὴν Ἄμπλιανη ἔγνεθαν μὲ τὶς 
ρόκες σὰν τὶς γυναῖκες. Ἔβλεπες τοὺς Ἀμπλιανίτες νὰ κάθωνται πάνω στὰ πεζουλάκια 
ποὺ βρίσκονται στὴν αὐλὴ τῆς ἐκκλησιᾶς τους (Ἁγίας Παρασκευῆς) ἢ στὰ σκαμνιὰ ἀπόξω 
ἀπ᾽ τὰ μαγαζιά τους καὶ νὰ γνέθουν. Μὲ τὸ τσοπανλίκι λοιπὸν στὸ βουνὸ πάνω καὶ τὸ 
γνέσιμο περνοῦσαν ὅλο τὸ καλοκαίρι.

Σήμερα τὴν ὡραία αὐτὴ βιοτεχνικὴ παράδοση μονάχα οἱ Ἀμπλιανίτισσες τὴ 
φυλᾶνε.

Τὸ κάθε σπίτι ἐκεῖ πέρα ἔχει τὸν ἀργαλειό του· ἀργαλειὸ σὰν ἐκεῖνον ποὺ 
περιγράψαμε παραπάνω. Ἀλλὰ σὲ μερικὰ σπίτια βρίσκεις κι ἀργαλειοὺς διαφορετικούς, 
Μεγάλους· ἀπ᾽ αὐτοὺς ποὺ ὑφαίνουν τὰ μονοκόμματα ὑφάσματα. Τέτοιους βλέπεις στὶς 
αὐλὲς ἀπ᾽ τὰ σπίτια στημένους. Ποῦ νὰ χωρέσουν μέσα!

Ὅλο τὸ καλοκαίρι τὸ χωριὸ βρίσκεται πάνω κατεπάνω στὸ γνέσιμο. Χιλιάδες 
ὀκάδες μαλλιὰ πέφτουν στ᾿ ἀδράχτι· γίνονται γνέματα. Οἱ ἀργαλειοὶ στὰ σπίτια δὲν 
παύουν μέρα νύχτα. Ὑφαίνουν, ὑφαίνουν ξεσκουμπωμένες οἱ Ἀμπλιανίτισσες! Ὑφαίνουν 
τὰ σκουτιὰ ποὺ χρειάζονται γιὰ τὸ ντύσιμο, μὰ ὑφαίνουν καὶ γιὰ τὰ παζάρια. Φκειάνουν 
καπποσκούτια, καλτσοσκούτια, δίμιτα, ἀπολυτά: φκειάνουν σκουτιὰ γιὰ βελέντζες, γιὰ 
φλωκωτὲς βελέντζες, γιὰ. σακκιά, γιὰ σακκούλια· καὶ τί δὲ φκειάνουν! Μονάχα κυλίμια 
δὲν ὑφαίνουν.

Ἐκεῖ κοντὰ στὸ ἔβγα τ᾽ Αὐγούστου καραβάνια καραβάνια βλέπεις τὶς 
Ἀμπλιανίτισσες νὰ κατεβαίνουν φορτωμένες μὲ τὰ ὑφάματα. Ἔρχονται δυὸ ὧρες μακρυὰ 
ἀπ᾽ τὸ χωριό τους, ἐκεῖ κάτω ποὺ ἀνταμώνουν τὰ ποτάμια· ἀπὸ δῶ τὸ ἀμπλιανίτικο κι ἀπ᾽
τὴν ἄλλη μεριὰ τὸ μεγάλο ποτάμι, ὁ Φείδαρης. Ἐκεῖ εἶναι φκειασμένα στὴν ἀράδα, 
μαντάνια καὶ ντριστίλες. Ἀντηχοῦν ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ χεῖ τὰ ὄχτια τῶν ποταμιῶν. Μιὰ 
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ἐξαιρετικὴ ζωὴ σκορπιέται στὰ ἔρημα τοῦτα μέρη. Μαντανίζουν τὰ ὑφάματα οἱ 
Ἀμπλιανίτισσες, νεροτριβίζουν τὰ βελεντζικά, γνέθουν ὅσες δὲν πῆραν ἀράδα ἀκόμα· 
κουβεντιάζουν, γελοῦνε, τραγουδοῦν, λένε ἀστεῖα, λένε παραμύθια. Ἄλλες πᾶνε στὸ 
χωριό, ἄλλες ἔρχονται· σωστὸ μελίσσι! Λὲς καὶ γιόμισε ἡ ποταμιὰ ἀπὸ ἀσπροφορεμένες 
Νεράϊδες. Ἀσπροβολοῦν τὰ πλάγια, ἀσπροβολάει κι ὁ ξεριὰς ἀπ᾽ τἀπλωμένα σκουτιά. 
Τάχουν ἐκεῖ ριγμένα γιὰ νὰ τὰ στεγνώση ὁ ἥλιος.

Αὐτὴ ἡ δουλειὰ ξακολουθάει κι ὣς τὶς 15 τοῦ Σεπτέμβρη· ἴσως καὶ πιὸ πέρα. Θὰ 
μποροῦσε νὰ ξακολουθάη καὶ περισσότερο ἀκόμα, μὰ ὁ καιρὸς γιὰ τὰ παζάρια καὶ τὴ 
φευγούλα μαζεύει. Νά, ἐκεῖ κοντὰ τὸ μεγάλο παζάρι τῆς Ὑπάτης, τοῦ Κεφαλόβρυσου, τῆς
Τατάρνας! Ὅλα τὰ παζάρια φτάνουν σὲ λίγο, τὸ ἕνα κοντὰ στὸ ἄλλο. Ἐδῶ φέρνουν οἱ 
Ἀμπλιανίτισσες τὰ καλοκαιρινὰ ὑφάματά τους. Κι ἐδῶ ἀγοράζεις ὡραῖες βελέντζες, 
καπποσκούτια, σαμαροσκούτια κι ἄλλα τέτοια. Στὴν Ὑπάτη ὅλο τὸ ἐμπόριο στὰ ὑφάματα
τὸ κρατοῦν οἱ Ἀμπλιανίτες κι οἱ Σαμαριναῖοι. Περίεργο πὼς μοιάζουν σὲ ὅλα τους, ἂν καὶ
τοῦτοι εἶναι ἀπὸ ἀνέκαθεν Ἕλληνες, ἐνῶ κεῖνοι εἶναι βλαχόφωνοι καὶ κατοικοῦν πάνω στὸ
Σμόλικα.

Ὕστερα ἀπ᾽ τὰ παζάρια ἀρχίζει ἡ γενικὴ φευγούλα. Λέω γενική, γιατὶ κι ἀπ᾽ τῆς 
Παναγιᾶς ἀκόμα (15 Αὐγ.) πολλὲς ἀμπλιανίτικες φαμελιὲς κατεβαίνουν. Ἔχουν 
φκειασμένα ἀμπέλια κάτω στὴ χειμωνιάτικη πατρίδα τους. Πᾶνε νὰ τὰ τρυγήσουν, νὰ 
φκειάσουν τὸ κρασί τους.

Μὰ ὅταν ἀρχίζη τέλος τοῦ Σεπτέμ6ρη ἡ γενικὴ φευγούλα, τότε πιὰ ἡ Ἄμπλιανη 
ρημώνει. Γεμίζουν οἱ στράτες ποὺ πᾶνε Λαμία καὶ Μεσολόγγι ἀπ᾿ τ᾽ ἀμπλιανίτικα 
καραβάνια. Πᾶνε νὰ ξεχειμάσουν, ὡσποὺ νἄρθη πάλι ἢ ἄνοιξη νὰ πιάσουν τὴν Ὀξυά. 
Ἀφήνουν στὸ καλοκαιρινὸ χωριὸ μονάχα τὴν καρδιά τους καὶ τοὺς 5-6 φύλακες ποὺ θὰ τὸ
φυλᾶνε.

Οἱ ντυμασιὲς στὴ Μεγάλη καὶ Μικρὴ Παλούκοβα.

Ἡ Μεγάλη Παλούκοβα δυὸ ὧρες εἶναι μακρυὰ ἀπ᾽ τὴν Ἄμπλιανη. Μιὰ ὥρα ἀκόμα
δῶθε ἀπ᾽ αὐτὴν κατὰ τὸ Νότο βρίσκεται ἡ Μικρὴ Παλούκοβα. Καὶ τὰ δυὸ χωριὰ πᾶνε σ’ 
ἄλλη ἐπαρχία. Εἶναι Κραββαροχώρια, μὰ ἡ ζωὴ ποὺ κάνουν ἐδῶ οἱ ἄνθρωποι δὲν 
παραλλάζει καὶ πολὺ ἀπ᾽ τὴν ἀμπλιανίτικη ζωή. Καὶ στὰ χωριὰ τοῦτα οἱ περισσότεροι 
κάτοικοι εἶναι τσοπάνηδες ποὺ γνωρίζουν δυὸ πατρίδες. Ἐτοῦτοι ξεχειμάζουν στὸ 
Μεσολόγγι ἀπ᾽ ὄξω, μὰ καὶ στ᾿ Ἀπόκουρο οἱ πιὸ πολλοί. Ἀπ᾽ ὅσους δὲν ἔχουν πράματα 
ἄλλοι κατεβαίνουν στὰ χειμαδιὰ γιὰ νὰ ξενοεργατευτοῦνε καὶ κάμποσοι μένουν χρονικῆς 
στὰ χωριά τους. Δὲ ρημώνεται ὁλότελα ἡ Μεγάλη καὶ Μικρὴ Παλούκοβα, ὅπως ἡ 
Ἄμπλιανη. Ἐδῶ οἱ ἄνθρωποι πιάνουν κι ἀπὸ δουλειά. Καλλιεργᾶνε χωράφια, ἀμπέλια, 
ξέρουν κι ἀπὸ τέχνες· ἐνῶ στὴν Ἄμπλιανη τίποτα ἀπ᾿ αὐτὰ δὲν ξέρουν. Ἐκεῖ ὅλη ἡ 
δουλειὰ τους εἶναι τὰ πρόβατα, τὸ γνέσιμο καὶ τὸ ὕφασμα· ἐδῶ ξέρουν κι ἀπ᾿ αὐτά, μὰ 
δὲν ἀφήνουν καὶ τὸν τόπο τους ἐντελῶς ἀκαλλιέργητο. Στὴ Μεγάλη Παλούκοβα οἱ 
γυναῖκες μοιάζουν κάπως περισσότερο μὲ τὶς Ἀμπλιανίτισσες, Γνέθουν ὑφαίνουν· 
φκειάνουν τὰ σκουτιὰ ποὺ χρειάζονται γιὰ τὴ ντυμασιά τους, μὰ κι ἄλλα γιὰ πούλημα. 
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Στὰ παλιότερα χρόνια ἔγνεθαν κι οἱ ἄντρες τους, ἀπαράλλαχτα ὅπως κι οἱ γειτόνοι τους 
οἱ Ἀμπλιανίτες. Ἐδῶ λοιπὸν ἡ ζωὴ μοιάζει πιὸ πολὺ μὲ τὴν ἀμπλιανίτικη κι αὐτὸ εὔκολα 
ξηγιέται, γιατὶ εἶναι τὸ μόνο χωρίο ποὺ ἔχει σχέση μὲ τὴν Ἄμπλιανη. Τριφύλλια, 
σταφύλια, πωρικά, κρασάκια καὶ λαχανικά τους οἱ Μεγαλο-Παλουκοβίτες τὰ ξοδεύουν 
στὴν Ἄμπλιανη, γιατὶ βλέπεις αὐτὴ εἶναι τὸ μόνο χωριό, ποὺ οὔτε κῆπο δὲ φυτεύουν. Κι 
αὐτή τους ἡ ἀδιάκοπη σχέση τοὺς ἔκαμε νὰ χάνουν καὶ συμπεθερέματα· νὰ πάρουν καὶ 
νὰ δώσουν γυναῖκες. Κι αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος ποὺ στὴ Μεγάλη Παλούκοβα οἱ γυναῖκες 
φορᾶνε κάπως σὰν τὶς Ἀμπλιανίτισσες. Πολλὲς ἔχουν τὴ μακρυμάνικη σεγγούνα, ἄλλες 
ὄχι. Ὅσες φορᾶνε τὴ σεγγούνα, φοροῦν καὶ τὴ μακρυὰ ποδιὰ ἀπόξω ἀπ᾽ το ἄσπρο μακρὺ 
ποκάμισο. Ἀλλὰ οἱ πιὸ πολλὲς φοροῦνε καὶ μαλλινοφούστανο, ποὺ τὸ λένε φανέλλα, ἀλλὰ
κάποτε καὶ φουστάνι ἀπὸ λεπτὸ εὐρωπαϊκὸ ὕφασμα. Τὴ μέση τους τὴ ζώνουν μὲ στενὴ 
πέτσινη λωρίδα κι ἀπ᾽ αὐτὴ κρεμοῦνε τὴ σουγιά, ποὺ ὅλες χωρὶς ἐξαίρεση τὴ σέρνουν. 
Ὅσες δὲ φοροῦν σεγγούνα, ὄξω ἀπ᾽ τὸ μαλλινοφούστανο, ντύνονται τὸ καππότι. Κάπου 
ἐδῶ ἐκεῖ βλέπεις νὰ φοροῦν καὶ μάλλινο μαῦρο σάκκο· ἔχουν πετάξει τὸ καππότι καὶ 
συμμορφώθηκαν μὲ τὴ ζηλιστινιὰ ντυμασιά. Στὸ κεφάλι ποὺ τὸ χτενίζουν ἀπαράλλαχτα, 
ὅπως οἱ Ἀμπλιανίτισσες φορᾶνε τὸ φακιόλι ἢ τὴ βαμπακέλα· κάπου κάπου νὰ ἰδῆς καὶ 
χρωματιστὸ σκεπομάντηλο σὰν αὐτὰ ποὺ φοροῦν οἱ γειτόνισσές τους, οἱ Ζηλιστινές. 
Τσουράπια, παπούτσια, σκουλαρίκια, δαχτυλίδια τὰ ἴδια τ᾽ ἀμπλιανίτικα.

Περισσότερο ἀλαργεύουν στὴ ντυμασιὰ οἱ Μικρο-Παλουκοβίτισσες. Ἐδῶ ἡ 
σεγγούνα εἶναι καταργημένη ὁλότελα. Ὅλες οἱ γυναῖκες φοροῦν ἀπόξω ἀπ᾽ τὸ φουστάνι 
φανέλλα ὑφαντὴ μὲ πολλὰ κεντίδια καὶ λαγγιολωτή· στὸ κορμί τους μαῦρο σάκκο καὶ 
καππότι καλοφκειασμένο, στὶς ἄκρες σεραδωμένο μὲ στρίμματα ἄσπρα, κόκκινα καὶ 
γαλάζια. Ποδιὲς ἄσπρες ἢ χρωματιστὲς μὲ πολλὰ λουλούδια καὶ κεντίδια, πιὸ κοντὲς ἀπ᾽ 
τὸ μαλλινοφούστανο, φκειασμένες ἀπὸ ἀγοραστὸ τσίτι. Στὸ κεφάλι χτενισμένο καὶ μὲ 
κουϊρούκι τὰ μαλλιὰ καμωμένα μαντηλίζονται χρωματιστὰ κεντητὰ σκεπομάντηλα. Ἐδῶ 
εἶναι συνειδητὴ ἡ διαφορὰ τῆς ντυμασιᾶς ἀπ᾽ τὴν ἀμπλιανίτικη. Ἀκοῦς νὰ κατακρίνουν 
τῆς Ἀμπλιανίτισσες μὲ τὶς μακρομάνες σεγγοῦνες καὶ τὶς μακρυὲς ποδιές. Στὰ πόδια 
φοροῦνε παπούτσια θηλυκωτὰ καὶ τὶς γάμπες τὶς σκεπάζουν μὲ τσουράπια ἄσπρα καὶ 
χρωματιστὰ πλεμένα μὲ πατοῦσες. Ἡ Μικρὴ Παλούκοβα βλέπεις εἶναι πιὸ κοντύτερα στὴ 
Σιτίστα καὶ τὴν Ἀρτοτίνα, ἕνα κεφαλοχώρι τὴ δῶθε μεριὰ ἀπὸ τὰ ψηλὰ Βαρδούσια, καὶ 
γι᾿ αὐτὸ ἀλλάζει πιὸ πολὺ ἡ ντυμασιά. Σὲ τοῦτα τὰ πιὸ ξεμακρυσμένα αἰτωλικὰ χωριὰ 
ὅπως καὶ στὴ Στρωμίνιανη, Σουρούστι, Νούτσομπρο, Κωστάριτσα, Βοστινίτσα καὶ ἄλλα 
πιὸ κάτω χωριὰ ἔχει ἐπικρατήσει σήμερα ὁ εὐρωπαϊκὸς τύπος τῆς ντυμασιᾶς.
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 Ἡ πλατανιώτικη γυναίκεια ντυμασιά.
Ποκάμισο, φουστάνι, ποδιά.

 Τίποτα τὸ ἐξαιρετικὸ δὲν ἔχει τὸ πλατανιώτικο ποκάμισο. Τὸ φκειάνουν ἀπὸ 
χοντρό, ἀμερικάνικο ἢ χασιδένιο πανὶ σύμφωνα μὲ τὰ ἔχοντά της ἡ κάθε μιὰ γυναῖκα. Τὸ 
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μάκρος του ποτὲ δὲν περνάει τὸ μάκρος τοῦ φουστανιοῦ καὶ τὰ μανίκια δὲν ἔχουν τίποτα
τὸ ἐξαιρετικό.

Τὸ φουστάνι, ὅταν εἶναι γιὰ καθημερινιάτικο, τὸ φκειάνουν ἀπὸ τσίτι, στάμπα, 
σαλὶ ποὺ τὰ προμηθεύονται στοὺς ἐμπόρους. Ἐδῶ ὑφαντά φουστάνια εἶναι ἄγνωστα.  
Παλιότερα ποὺ τὸ ἐμπόριο δὲν εἶχε μπάσει στὸν τόπο εὐρωπαϊκὰ ὑφάσματα, οἱ γυναῖκες 
φοροῦσαν μονάχα χοντροπουκάμισο ἀπὸ χειρίσιο πανὶ καμωμένο.

Τὸ φουστάνι τὸ φκειάνουν μὲ κορμὶ καὶ μπροστὰ στὸ στῆθος τὸ κουμπώνουν μὲ 
πολλὰ κουμπιὰ ἀπ᾽ τὸ λαιμὸ ὣς τὸν ἀφαλὸ κάτω. Στὰ παλιότερα χρόνια μονάχα στὸ 
λαιμὸ καὶ τὸν ἀφαλὸ τὸ εἶχαν κουμπωμένο· ἔτσι ἔμεινε ἄνοιγμα γιὰ νὰ φαίνωνται τὰ 
κεντίδια ποὺ φκειάνανε στὴν τραχηλιὰ τοῦ ποκάµισου. (Φουστάνια χωρὶς μανίκια, ὅπως 
ξέρουμε ἀπ’ τ᾽ ἄλλα χωριά, ἐδῶ δὲ βρίσκεις. Σήμερα τὰ μανίκια τὰ φκειάνουν ὁλόκλειστα

Δημ. Λουκόπουλος Σελίδα 121 www.pentalofo.gr

Σχήμα 79: Πλατανιώτισσα.

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


ΠΩΣ ΥΦΑΙΝΟΥΝ ΚΑΙ ΝΤΥΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΑΙΤΩΛΟΙ www.pentalofo.gr

ποπάνω ὣς κάτω· παλιότερα τὰ εἶχαν ἀνοιχτὰ κάτω στὸ χέρι, ὅπως στὶς μακρυμάνικιες 
σεγγοῦνες οἱ Ἀμπλιανίτισσες. Ἔτσι τὸ ἀνασκούμπωμα ἦταν εὔκολο. Γύριζε τὰ μανίκια 
παρὰ πάνω ἀπ᾽ τὸν ἀγκῶνα ἡ γυναῖκα, καὶ ἔκανε μιὰ χαρὰ τὴ δουλειά της 
ἀνασκουμπωμένη117.

Τὸ μάκρος τοῦ φουστανιοῦ φτάνει ὣς στὰ κόμπια τῶν ποδιῶν κι ἔτσι κρύβει τὴν 
πιὸ περισσότερη γάμπα.

Γιὰ νὰ φαίνεται πιὸ ὄμορφη ἡ φορεσιά της, ζώνεται καὶ τὴν ποδιά της ἡ 
Πλατανιώτισσα. Μιὰ ποδιὰ μακρυὰ κάτω ὣς στὸν ποδόγυρο καὶ πλατυὰ τόσο ὥστε νὰ 
σκεπάζη ὅλο τὸ φουστάνι ἀπὸ μπρός, ἁπλή, χωρὶς κανένα ἀπολύτως κεντίδι, καμωμένη 
ἀπὸ χρωματιστὸ (μονοχρώματη) εὐρωπαϊκὸ ὕφασμα. Φκειάνουν ποδιὲς ἀπὸ δρίλλι, ἀπὸ 
ἀλαντζά, μὰ κι ἀπὸ τσίτι, ἀπὸ μερινὸ καὶ ἀπὸ πιὸ ἀκριβότερο ὕφασμα κάποτε, ἀνάλογα 
μὲ τὰ ἔχοντά τους.

Ἀπ᾽ τὴ ζώνη τῆς ποδιᾶς κρεμάει καὶ τὴ σουγιά της, ἂν τύχη ἐργατικιά. Καὶ μήπως 
ποιὰ γυναῖκα δὲν ἔχει σχέση μὲ τὴν ἐργασία σὲ τοῦτα τὰ μέρη, ὅπου ὁ ἄντρας ἀπὸ 
συνήθειο περνάει τὴ μέρα του στὸ καφενεῖο, ἐνῶ τὸ ἀδύνατο πλάσμα βρίσκεται ἀπάνω 
κατεπάνω στὶς ἐξωτερικὲς δουλειὲς ἀπὸ τὸ πρωΐ ὣς στὸ βράδυ σούρουπα! 

Ἡ σάρκα

Τὴ σεγγούνα118, ποὺ ξέρουμε ἀπὸ παραπάνω, στὴν περιφέρεια τοῦ Πλάτανου τὴ 

117 Ἀν α σ κ ο υ μ π ώ θ η κ ε , μεταφορικὰ θὰ πῆ: ἔβαλε τὰ δυνατά του. «Ἀνασκουμπώθηκε 
αὐτός κι ἔκαμε τὴ δουλειά του».
118 Σῦρε δούλεψε σὲ κεῖνον πόχει γούνα γιὰ νὰ φορέ(σ)ης σεγγούνα. Παροιμἰα = πήγαινε δούλεψε σὲ 

εὔπορο γιὰ νὰ πάρης καλὸ ἡμεροκάματο καὶ μπορέσης νὰ φκειάσης γοῦνα.
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λένε σάρκα. Κῖναι τὸ χυριώτερο χαρακτηριστικὸ ἔνδυμα σὲ τοῦτον τὸν τύπο τῆς 
ντυμασιᾶς. Εἶναι ἔτσι φκειασμένη ὥστε νὰ ὑπηρετῆ πιὸ πολὺ τὴν ἰδέα τοῦ καλοῦ. 

Δὲν ἐπιτηδεύεται ὅποιος κι ὅποιος ράφτης νὰ ράψῃ τὴ σάρκα. Χρειάζεται τέχνη 
στὸ κόψιμο, τέχνη μεγάλη γιὰ τὰ κεντίδια της. Γι᾽ αὐτὸ εἰδικοὶ ραφτιάδες περνοῦν ἀπὸ 
χωριὸ σὲ χωριὸ καὶ ράβουν τέτοια πανωντύματα. Τὰ φκειάνουν ἀπὸ μάλλινο, δίμιτο 
καλοϋφασμένο καὶ μαντανισμένο σκουτὶ βαμμένο μαῦρο. Ἄλλα χρώματα δὲν τὰ βαστάει 
ὁ τόπος. Τέτοια ὑφαντὰ ὑφάσματα ὑφαίνουν ὅλες οἱ γυναῖκες σὲ τούτη τὴν περιφέρεια.

Γιὰ νὰ γίνη οἱ σάρκα πρέπει νὰ συρράψη ὁ ράφτης ἑφτὰ ὅλα ὅλα κομμάτια ποὺ 
θὰ τὰ κόψη ἀπάνω σ᾽ ὡρισμένα μέτρα ἀπ᾽ τὸ ὕφασμα. Δυὸ λωρίδες ποὺ θὰ πιάνουν τὴ 
δεξιὰ κι ἀριστερὴ πλευρὰ τῆς σάρκας λέγονται μπροστινές (ζ’). Τὰ λαγγιόλια -δύο- ποὺ 
ράβονται πιὸ πίσω ἀπ᾽ αὐτὲς τὰ ὀνομάζουν κοντολάγγιολα (η’). Τὰ δυὸ ἄλλα λαγγιόλια 
ποὺ ράβονται πιὸ πίσω ἀπ᾽ αὐτά, νοματίζονται ἀρκάδες (θ'). Τὸ πιὸ πλατὺ λαγγιόλι ποὺ 
πιάνει τὴ ραχιὰ ἀποπάνω ὥς κάτω, εἶναι ἢ πισινή (κ').

Μιὰ λωρίδα ποὺ ἀνταμώνει τὴν κάθε ἀρκάδα μὲ τὸ ἀδέρφι της, τὴ μπροστινὴ 
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ὅταν ξαναρδερφώνωνται, γιὰ νὰ ἀφήσουν διάβα στὸ χέρι, τὴν ξέρουν μὲ τόνομα νωμάρι 
(ξ’) ἢ νωμίτη. Τ᾽ ἀπαυγάτισμα (ἕνα κομμάτι ὕφασμα), ποὺ κάνουν στὰ κοντολάγγιολα 
ὡσποὺ νὰ φτάσουν στὴ μασκάλη, τὸ λένε μασκαλίδι (λ'). Τὰ ἀνοίγματα τῆς σάρκας ὅπου 
περνοῦν τὰ χέρια, ὄντας ντύνεται τὴ σάρκα ἡ γυναῖκα, λέγονται παραμπαλιὲς (ν’). Τὰ 
κεντίδια της τὰ ξέρουν μὲ τὸ ὄνομα ξόμπλια. Τὴν ἄκρη ἄκρη τῆς σάρκας τὴν περνάει ἕνα 
κόκκινο μεταξωτὸ γαϊτάνι (α’) τὸ ράβει ἐκεῖ ὁ ράφτης γιὰ νὰ μὴν ξεφτίζη καὶ γιὰ νὰ 
ὁμορφαίνη. Πιὸ μέσα ἀπ᾽ τὸ γαϊτάνι περιτριγυρίζει τὶς ἄκρες τὸ τσαπάρι (β’). Παρὰ μέσα
ἀπ᾽ αὐτὸ διαβαίνει ἄλλη λωριδίτσα ἀπὸ κόκκινα γαϊτάνια μεταξωτὰ, ὁ γουργουλὲς (γ').

Τὸ γουργουλὲ τὸν ἀκολουθεῖ κόκκινη σειρὰ γαϊτανιοῦ μεταξωτὴ μὲ τσαμπάκια 
κρεμασμένα σὰν τὶς σταλαματιὲς στὴ στέγη. Αὐτὴ εἶναι τὸ ζέχι (δ΄). Πιὸ μέσα διαβαίνει κι
ἄλλη μετάξινη γραμμή, τὸ καφάσι (ε') ἢ βίτσα.

Οἱ γωνιὲς ἀπ᾽ τὶς φτεροῦγες, ἡ μεσιὰ κι οἱ σκισματιὲς τὸ πίσω μέρος εἶναι 
ὁλοστόλιστες ἀπὸ ξόμπλια, τὰ λιλούδια καὶ τὰ κυπαρίσσια. Οἱ κορφάδες ἀπ᾽ τὶς τσέπες, 
οἱ φτεροῦγες κι ἡ ἀναμεσαριὰ ἀπ᾽ τὶς σκισματιὲς στολίζονται μὲ κυπαρίσσια᾽ στ᾽ ἄλλα 
μέρη ξομπλιάζουν τὰ λιλούδια.

Μὲ τὸ ὄνομα «τσέπες» εἶναι: γνωστὰ τὰ δυὸ μεγάλα ξόμπλια119 ποὺ κεντοῦνε τὸ 
πίσω μέρος τῆς σάρκας, ἀκριβῶς ἐκεῖ ποὺ βρίσκονται τὰ νεφρά. Ἕνας ποὺ δὲν ξέρει, 
ἀκούοντας αὐτὸ τὸ ὄνομα, μπορεῖ νὰ βάλη μὲ τὸ νοῦ του, πὼς πρόκειται γιὰ τσέπες 
πραγματικές. Κι᾿ ἀλήθεια τὸν καιρὸ ποὺ ἡ σάρκα πρωτοφορέθηκε, τοῦτα ἐδῶ τὰ ξόμπλια 
θὰ ἦταν οἱ τσέπες, πολὺ βέβαια πιὸ μπροστὰ ἀπὸ κεῖ ποὺ βρίσκονται τώρα γιὰ νάναι-
βολετὲς στὰ χέρια. Κοντὰ στὸ νοῦ πὼς σιγὰ σιγὰ καὶ μὲ τὸ χρόνο τὰ ἀνοίγματά τους 
στολίστηκαν μὲ κεντίδια, ἀλλὰ καὶ τῆς τσέπης ἡ χρήση ὑποχώρησε μὲ τὸ χρόνο στὰ 
κοσμήματα.

Τὴ θέση της λοιπόν τὴν πῆραν τὰ ξόμπλια κι ἔτσι κατάντησε κεῖ ποὺ τὴν 
βλέπουμε σήμερα ἀνάμεσα τὴν πισινὴ καὶ τὶς ἀρκάδες. Μονάχα τόνομά τῆς φύλαξε. Τώρα
ὁ μόνος σκοπός της εἶναι νὰ ὑπηρετῆ στὴν ἰδέα τῆς ὁμορφιᾶς· εἶναι ἕνα μεγάλο, τὸ πιὸ 
μεγάλο καὶ πιὸ καλὸ κεντίδι τῆς σάρκας μὲ τὸ πιὸ μεγάλο κι ὡραῖο κυπαρίσσι120.

Ὅλος ὁ κόσμος τῶν κεντιδιῶν τῆς σάρκας, τὰ γαϊτάνια, τὸ τσαπάρι, ὁ 
γουργουλές, τὸ ζέχι ἡ βίτσα ἢ καφάσι συρράβονται πάνω στὸ σκουτὶ μὲ λεπτὸ μεταξωτὸ 
κόκκινο νῆμα, τὸ μπερσίμι.

Τὸ μάκρος τῆς σάρκας ποτὲ δὲν εἶναι πρέπον νὰ περνάη κάτω ἀπ᾽ τὸν ποδόγυρο 
τοῦ φουστανιοῦ. Δὲν εἶναι φκειασμένη τόσο πλατυὰ ὥστε νὰ κουμπώνεται μπρὸς στὸ 
στῆθος, ὅπως ἡ ἀμπλιανίτικη μανικάτη. Ἀφήνει ἀνοιχτὸ ὅλο τὸ μπροστινὸ μέρος τοῦ 
σώματος. Γίνεται χωρὶς μανίκια κι ἔτσι δὲν κρύβεται ἡ ποδιὰ καὶ τὸ στῆθος τοῦ 
φουστανιοῦ· δὲν κρύβεται κι ἡ χάρη τοῦ χεριοῦ. Τὸ ὅλο τῆς σάρκας εἶναι τέτοιο, ὥστε νὰ 

119 Αὐτὲς οἱ τσέπες στὸ Βενάτικο γίνονται μεγάλες πολὺ καὶ πιὸ γυρτὲς κατὰ τὰ μέσα στὸ πάνω μέρος.
120 Ὅταν ἔγραφα τὰ παραπάνω συμπεράσματα δὲν εἶχα ἀκόμη πληροφορηθῆ, πὼς εἶναι ἀκόμα ἄνθρωποι 

ποῦ θυμοῦνται τσέπες, συρραμένες ὅμως, σ᾽ αὐτὸ τὸ μέρος ποὺ σήμερα βρίσκονται τὰ κυπαρίσσια. 
Τώρα ποὺ τόμαθα πείθομαι πιὰ ἀδίσταχτα πὼς ἔτσι εἶναι τὸ πρᾶμα.
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δίνη μονάχα ὀμορφιὰ καὶ χάρη στὴ γυναῖκα. Κι ἀλήθεια γι᾿ αὐτὸν τὸν σκοπὸ γίνεται. 
Ἀπόδειξη πὼς ἡ σάρκα κατάντησε ἔνδυμα γιορτινό, παγγυριάτικο. Τὴ φοροῦν νὰ πᾶνε 
στὴν ἐκκλησία, νὰ χορέψουν στὸ χοροστάσι, νὰ πᾶνε στὸ χάζι121, ὄντας γίνεται γάμος 
χορὸς γενικός.

Γιὰ τὶς καθημερινὲς ποὺ εἶναι ἀναγκασμένες νὰ δουλέψουν, φκειάνουν ἄλλες 
σάρκες οἱ γυναῖκες κατώτερες, χωρὶς χάρτσια κι ἄλλα τέτοια πράματα· ἁπλὲς χωρὶς 
λουλούδια καὶ κυπαρίσσια· μονάχα μὲ ἁπλὰ μάλλινα σεράδια κόκκινα βαμμένα 
σεραδωμένες. Αὐτὲς τὶς ἀνασκουμπώνονται στὸ κορμί του πάνω καὶ φορτώνονται τὶς 
ζαλιὲς τὰ πουρνάρια ποὺ κατεβάζουν ἀπ᾽ τὸ βουνό. Τὶς ἔχουν γιὰ προσκέφαλο νὰ μὴν 
τρυπιέται τὸ κορμί τους ἀπ᾽ τὰ ξύλα καὶ τ᾽ ἀγκάθια τῶν πουρναριῶν.

Πλατανιώτικα τσουράπια καὶ ποδήματα. 

Τσουράπια χωρὶς πατοῦσες ἐδῶ στὰ μέρη τοῦτα εἶναι ἄγνωστα· μὰ καὶ τὰ 
τσουράπια μὲ τὰ πολλὰ κεντίδια δὲν τὰ θέλει ὁ τόπος. Κεῖνα τὰ τσουράπια ποὺ ἔχουν 
ἐδῶ πέραση εἶναι τὰ πλεχτὰ κάτασπρα βαμπακερὰ ἢ μάλλινα καὶ φοριοῦνται χειμῶνα 
καλοκαίρι. Ποτὲ οἱ γυναῖκες δὲν ἀνέχονται χρωματιστὰ τσουράπια.

Δὲν εἶναι πολλὰ χρόνια περασμένα ἀπὸ τότε, ποὺ γιὰ ποδήματα στὰ πόδια 
φοροῦσαν τὰ λουρουτσάρουχα. Αὐτὰ ἦταν τῆς μόδας, αὐτὰ εἶχαν πέραση καθημερινῆ καὶ
γιορτή. Σήμερα τὰ γουβάκια ξετόπισαν ἀπ᾽ τὶς πιὸ πολλὲς γυναῖκες τὸ λουρουτσάρουχο122,
μὰ δὲ μπόρεσαν νὰ τὸ ξαφανίσουν κι ὁλότελα.

Τὰ λουρουτσάρουχα γίνονται ἀπ᾽ τὸ γουρουνοτόμαρο, ἢ ἀπὸ βοϊδοπέτσι, μὰ κι 
ἀπὸ γγαρέζικες φασκιὲς ποὺ τὶς φέρνουν ἀκόμα σὲ τοῦτα τὰ μέρη οἱ ἔμποροι. Πιὸ στέρια
τέτοια τσαρούχια φκειάνουν κι ἀπ᾽ ἀργασμένα χοντρὰ πετσιά· ἀπ᾽ τὰ μεσάδια ποὺ ὁ 
καθένας μας τὰ γνωρίζει, γιατὶ ἀπ᾽ αὐτὰ πετσώνουμε τὰ παπούτσια μας. Ἀπ᾽ αὐτὰ 
πετσώνουν καὶ τὰ μαστορικά, δηλ. τὰ τσαρούχια ποὺ φκειάνουν οἱ τεχνίτες.

Λοιπὸν παίρνοντας μέτρο κόβουν δυὸ τέτοια κομμάτια πετσὶ ἴσιαμε τὸ πόδι. 
Ξουραφίζουν τὶς τρίχες καλὰ γιὰ νὰ παίρνουν γυαλιστεράδα. Συρράβουν τὶς μπροστινὲς 
ἄκρες μὲ λουρὶ καὶ φκειάνουν τὴ μύτη τοῦ τσαρουχιοῦ. Ὑστερώτερα περβαζώνουν τὸ 
ἄνοιγμα μὲ πλέμα ἀπὸ λουριὰ γύρω γύρω κι ἀπὸ τόπο σὲ τόπο ἀφήνουν τὶς θηλιές. Αὐτὴ 
τὴν πλεξίδα τὰ λουριά, ποὺ δὲν πρέπει νὰ λείπη ἀπ᾽ τὸ καλὸ λουρουτσάρουχο, τὴν ξέρουν
μὲ τὸ ὄνομα σύρτης (ὁ).

121 Διασκέδασις.
122 Τὸ παίρνουν γιὰ τσαρούχι τῆς φτώχειας. Σ ῦ ρ ε  δ ο ύ λ ε ψ ε  σ ὲ  κ ε ῖ ν ο ν  π ο ὺ  φ ο ρ ε ῖ  

π α π ο ύ τ σ ι α ,  γ ι ὰ  ν ὰ  φ ο ρ ἑ ( σ ) η ς  τ σ α ρ ο ύ χ ι α ,  εἶναι παροιμία ποὺ σημαίνει: δούλευε σὲ ἕναν 
πόχει γιὰ νὰ πλερωθῆς καλά, νὰ μπορέσης νὰ φκειάσης τσαρούχια,
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Πίσω στὴ φτέρνα καταπιάνουν τὴ μακρυὰ λουρίδα· ὄχι σπάνια τὴ βάνουν κι ἀπ᾽ 
τὸ πλάϊ. Ὡραιότερα κι ἀλαφρότερα τσαρούχια ἀπ᾽ τὰ λουροτσάρουχα εἶναι σπάνιο γιὰ νὰ
βρῆς. Χώνεις τὸ πόδι μέσα καὶ πιάνεις τὶς θηλιὲς μὲ σπάγγο ἢ λουράκι, γιὰ νὰ μὴ 
ξεφεύγη τὸ τσαρούχι ἀπ᾽ τὴ θέση του. Πιάνεις τὴν πλατυὰ λουρίδα καὶ τὴν περιτυλίγεις 
στὴ γάμπα ὄμορφα ὄμορφα κι εἶσαι ποδεμένος, ἕτοιμος γιὰ περπατησιά. Ἔτσι 
περπατώντας σοῦ φαίνεται πὼς πατᾶς ἀλαφρυὰ σὰν ἀπάνω στὸ βαμπάκι. Τίποτα δὲν 
ἀμποδάει τὴν Πλατανιώτισσα στ᾿ ὄμορφο καὶ γρήγορο περπάτημα· οὔτε οἱ πέτρες, -κι 
εἶναι τέτοιες σωρός, γεμᾶτες ὅλες οἱ στράτες τοῦ τόπου της- οὔτε ὁ ἀνήφορος, οὔτε ὁ 
κατήφορος, οὔτε ἡ σάρα· οὔτε ὁ πετρώδιος βράχος. Περπατεῖ σὰν τὴ πέρδικα «πέτρα τὴν 
πέτρα περπατεῖ λιθάρι τὸ λιθάρι». Τὸ λουρουτσάρουχο μὲ τὸ πλατὺ πλέμα τὰ λουριὰ 
εἶναι τὸ γιορτιάτικο. Γιὰ τὶς καθημερινὲς φκειάνουν κι ἄλλα τέτοια τσαρούχια 
περβαζωμένα μὲ θηλιές, γιὰ νὰ δένουνται στὸ πόδι, καὶ τίποτε παραπάνω.

* * *  
Σὰν τοῦτα, τὰ ἀσημότερα τσαρούχια, φοροῦν ἄντρες καὶ γυναῖκες στὰ πιὸ 

βουνίσια χωριὰ τοῦ Κράββαρη· εἶναι τὸ πρακτικώτερο καὶ φτηνότερο ὑπόδημα γιὰ 
δουλευτάρη ἄνθρωπο. Μάλιστα τὸ χειμῶνα ποὺ πιάνουν τὰ μεγάλα χιόνια, κι ἀσπρίζει ὁ 
τόπος ὅλος, κατὰ τὸ ὑπόδειγμα αὐτὸ φκειάνουν κι ἄλλο εἶδος τσαρούχια οἱ ὀρεινοί. Τῆς 
ἐποχῆς ἀλήθεια τσαρούχια. Κατάλαβαν πὼς θὰ πέθαιναν ἀπ᾽ τὸ κρύο, ἂν φοροῦσαν τὰ 
λουρουτσάρουχα ποὺ εὔκολα βρέχονται καὶ στραπατσιάζουν. Τί ἔκαμαν λοιπόν;  
συνήθισαν νὰ φκειάνουν τὰ καπποτοτσάρουχα, τὰ ζγαρόνια, ποὺ λένε στὰ μέρη τοῦ 
Καρπενησιοῦ : τσαρούχια ἀπὸ κομμάτια παλιᾶς κάππας ἢ κι ἀπὸ καινούριο χοντρὸ 
καπποσκούτι· ἴδια κι ἀπαράλλαχτα ὅπως τὰ λουρουτσάρουχα μὲ θηλιὲς μάλλινες. Καὶ γιὰ
νὰ τὰ κάνουν πιὸ βασταγερὰ καὶ πιὸ λουσάτα, τὰ πετσώνουν μὲ χοντρὰ πετσώματα, καὶ 
μάλιστα τὰ προγγώνουν γιὰ νὰ μὴν ξαγλιστροῦνε πάνω στὰ κρούσταλλα καὶ στὸ 
παγωμένα χιόνι.

Μονάχα κεῖνοι ποὺ ζήσανε κάποτε χειμῶνα σὲ τέτοια μέρη, μπορεῖ νὰ 
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καταλάβουν, τί κοστίζουν οἱ σκοῦτες, -ἔτσι λένε αὐτὰ τὰ τσαρούχια στ᾿ ἀπανωχώρια τῆς 
Αἰτωλίας-. Βάνοντας τὰ πόδι σου τσουραπωμένο μέσα στὴ ζεστὴ σκούτα καὶ 
σκεπάζοντας ἀποπάνω τὸ χτένι μὲ τὸ πουρπόδι123 καταπιάνεις τὶς θηλιὲς ἀπὸ τὸ ἕνα καὶ 
τὸ ἄλλο μέρος. Περπάτα τότε ὅσο θέλεις πάνω στὰ χιόνια, στὰ κρούσταλλα, στὰ πάγια· 
δὲν καταλαβαίνεις κρύο. Μένει τὸ πόδι σου ζεστό, καθὼς ἦταν τότε ποὺ φόρεσες τὴ 
σκούτα. Οἱ κυνηγοὶ ποὺ εἶναι ἀναγκασμένοι ἀκολουθώντας τὰ χνάρια τοῦ λαγοῦ νὰ 
τρέχουν μέρα ὁλάκερη κάποτε πάνω στὰ χιόνια, μὲ τὰ σγαρόνια βρῆκαν τὴ σωτηρία τους.

* * *
Καὶ τώρα ἃς γυρίσουμε καὶ πάλι στὸν Πλάτανο. Σήμερα τὸ λουρουτσάρουχο 

βρίσκεται στὴ δύση του. Μέρα μὲ τὴ μέρα τὸ ξετοπίζει τὸ πέτσινο γουδάκι, τὸ ξετοπίζει 
τῆς μόδας τὸ παπούτσι κι αὐτὸ τὸ λουστρίνι. Ἕνας ποὺ εἶχε πισκεφτῆ τὰ μέρη τοῦτα τοῦ
Κράββαρη πρὶν ἀπὸ 15 χρόνια, ἄν σήμερα τὰ ξαναϊδῆ, θὰ κάμη τὸ θᾶμα του. Μεταβολὴ 
ριζικὴ στὴν ποδεσιά! Δὲν ἕλλειψαν βέβαια ὁλότελα τὰ λουρουτσάρουχα, μάλιστα στὰ 
γειτονικὰ χωριὰ τοῦ Πλάτανου. Φοριοῦνται ὅμως καὶ τὰ πέτσινα γουβάκια, φοριοῦνται κι 
ἀντρίκεια τσαρούχια, μὰ τὶς Κυριακὲς καὶ πίσημες ἡμέρες σὲ κόβει τὸ λουστρίνι! 
κυριαρχεῖ ἀπ᾽ ἄκρη σ᾽ ἄκρη ἡ μόδα!

Τὸ πλατανιώτικο μαντήλι, 

Μεγάλη περιποίηση κάνει στὰ μαλλιά της ἡ Πλατανιώτισσα. Τὰ χτενίζει κάθε 
μέρα, τὰ φκειάνει δυὸ πλεξίδες καὶ τὰ κουλουριάζει καταποπάνω στὸ μέτωπό της. 
Φκειάνει τὸν τσόκο, ἕνα ὕψωμα ποὺ δίνει κάποιον ἀέρα στὸ πρόσωπο καὶ χάρη στὸ 
μέτωπο. Πετάει ἔπειτα ἀνάρριχτα τὸ μεγάλα λαδὶ μαντήλι καὶ σκεπάζει τὸ κεφάλι της 
ὅλο124. Στέμμα βασιλικὸ νομίζεις τότε πὼς βλέπεις πάνω ἀπ᾽ τ᾽ ἀστέρι της μὲ τὴ 
χαριτωμένη δίπλα ποὺ κάνει τὸ μαντήλι, ὄντας πέφτη ἀπ᾽ τὸν τσόκο κάτω, γιὰ νὰ 
σκεπάση τὰ μαλλιὰ καὶ τοὺς δώση μυστηριώδικη χάρη.

Στὰ παραπάνω ἀπ᾽ τὸν Πλάτανο χωριά, ὅπως τὸ Νεχώρι, ὁ Ἁϊ Δημήτρης κι ἄλλα, 
βάνουν μεγάλη προσπάθεια οἱ γυναῖκες, γιὰ νὰ δώσουν περισσότερο ὕψος στὸν τσόχο τῶν
μαλλιῶν τους. Βλέποντας νομίζεις, πὼς φοροῦν λοφίο στρατιωτικό, Πλουταίνουν κιόλας 
τὶς πλεξίδες τους πλέκοντας ἀνάμεσα τὰ πλέματα, τοῦφες μεταξωτὲς ἢ βαμπακερὲς ἀπὸ 
γνέμα μαῦρο ἢ καστανό. Φαντάσου τότε τί χόντρος καὶ τί ὕψος παίρνει ὁ τσόχος! Καὶ 
καθὼς εἶναι βαλμένο ἀνάρριχτα τὸ μαντήλι μὲ τὴ μιά του ἄκρη πίσω στὸ κορμὶ καὶ τὶς 
ἄλλες δυό του ριγμένες πάνω στὰ νώμια, ἀφῆνει νὰ φαίνωνται τ᾽ αὐτιὰ τῆς γυναίκας καὶ 
δείχνουν τὰ δυὸ σκουλαρίκια· ἐδῶ κρεμοῦν παλιὰ βενέτικα φλουριὰ ἢ τούρκικες χρυσὲς 
λίρες καὶ τὰ συνταιριάζουν μ᾽ ἀσημένια ἢ χρυσὴ ἀλυσίδα ποὺ διαβαίνει στὸ σβέρκο.

Στὰ δάχτυλα φοροῦν καὶ δαχτυλίδια χρυσά. οἱ πιὸ πολλές, μὰ καὶ τὰ τιποτένια 

123 Ξέχωρο μάλλινο κομμάτι ὕφασμα.
124 Τέτοια μαντήλια φέρνουν καὶ πωλοῦν οἱ ντόπιοι ἐμπόροι. Εἶναι γνωστὰ ὣς π ο λ ί τ ι κ α  κι ἔχουν πολλὲς

κλάρες, λουλούδια ξομπλιασμένα μέσα.
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παλιοδαχτυλίδια, ποὺ συνηθίζουν οἱ Εὐρυτάνες κι Ἀμπλιανίτισσες δὲν λείπουν ἀπ᾽ τὶς πιὸ 
φτωχὲς γυναῖκες.

Εὐτύχημα πὼς ἐξῶ σὲ τούτη τὴ γούρνα λίγη διάθεση δείχνουν οἱ γυναῖκες ν᾽ 
ἀλλάξουν τὴν πατροπαράδοτη ντυμασιά. Σὲ μιὰ κωμόπολη, σὰν τὸν Πλάτανο, εἶναι 
ζήτημα ἂν θὰ μπορέσης νὰ μετρήση στὰ δάχτυλα τὶς γυναῖκες ποὺ πέταξαν τὴ σάρκα κι 
ἀκολούθησαν τὴ μόδα. Ἐνῶ ἀπ’ τὴ μιὰ μεριὰ ἢ φουστανέλλα σβήστηκε ὁλότελα κι οἱ 
ντόπιοι φραγγοραφτιάδες δὲν προφτάνουν νὰ ντύσουν τοὺς φραγγοφορεμένους ὅλους 
πέρα γιὰ πέρα Πλατανιῶτες, ἀπ᾿ τὴν ἄλλη μεριὰ ἢ Πλατανιώτισσα στοργικὰ φυλάει τὴν 
παλιὰ παράδοση καὶ διώχνει ἐπίμονα τὴν ψώρα τοῦ νεωτερισμοῦ ποὺ κοντεύει νὰ 
κατακλύση ὅλη τὴν Αἰτωλία. 

Παραλλαγιὲς τῆς πλατανιώτικης ντυμασιᾶς.

Ὅσο ξεμακραίνει κανεὶς ἀπ᾽ τὴν ἐπικράτεια τῆς σάρκας τόσο κι ἡ ντυμασιὰ 
παραλλάζει. Ἡ Κύνισκα π.δ.χ. καὶ τὰ χωριὰ τοῦ δήμου Ἀμπρακίας στὴν Τριχωνία εἶναι 
μακρυὰ ἀπ᾽ τὸν Πλάτανο 3-5 ὧρες, κι ὅμως οἱ παραλλαγὲς εἶναι αἰσθητές. Τὸ νόθο 
ἔνδυμα ἔχει ξετοπίσει ἐδῶ σχεδὸν τὴ σάρκα μὲ τὴ συντροφιά της.

Τὴ θέση τῆς τὴν πῆρε ὁ μαῦρος σάκκος. Ἀλλὰ κι ἂν ἐδῶ ἐκεῖ κάπου ἀκόμα 
κρατιέται, τὴ βλέπεις παραλλαγμένη. Γίνεται λαγγιολωτὴ καὶ μὲ ἐλάχιστα κεντήματα· 
σεραδώνεται μὲ στενὸ τσαπάρι, τὶς περισσότερες φορὲς μάλλινο, καὶ στολίζεται μὲ φτωχὰ
λουλουδάκια στὶς φτεροῦγες καὶ στὶς τσέπες πίσω.

Πιὸ μακρυὰ ἀπ᾽ τὴν Κόνισκα, στὸν Τέρνο, ποὺ πέφτει στὴν Εὐρυτανία, (3 ὧρες 
πέρα ἀπὸ τὴν Κόνισκα), παρατηρεῖται διασταύρωση δύο τύπων στὴ ντυμασιά· -ἐδῶ εἶναι 
τὰ σύνορα τῆς σάρκας καὶ τοῦ καππιοῦ.- Βλέπεις γυναῖκες ποὺ φοροῦν καππί· βλέπεις 
ὅμως κι ἄλλες ποὺ προτιμοῦν τὴ σάρκα· κι ἄλλες ποὺ περιφρονοῦν καὶ τὰ δυό. Φοροῦν 
δηλ. σάκκο, μὰ δὲ βγάνουν τ᾽ ἀλύσια καὶ τὶς Εὐρυτάνικες κάλτσες· σωστὴ σύγχυση!

Ἂς ἔρθουμε τώρα κατὰ τὰ νοτιοδυτικὰ ἀπ᾽ τὸν Πλάτανο: 3-4 ὧρες μακρυὰ ὅπου 
εἶναι ὁ Ἀβαρίκος, ἡ Δερβέκιστα, τὸ Καλούδι, ἀποκουρίτικα χωριά, μὰ καὶ πιὸ μακρύτερα 
ἀκόμα, στὸ Κάτω Βενέτικο, ὄξω ἀπὸ τὸν Ἔπαχτο. Κι ἐδῶ ἡ σάρκα, ὅπου δὲν 
ξετοπίστηκε, ἔπαθε παραλλαγή. Τὴ φοροῦν λαγγιολωτὴ σεραδωμένη μ᾽ ἁπλὸ σεράδωµα. 
Οἱ τσέπες ἔχασαν τόνομά τους· τὶς γνωρίζουν μὲ τὸ ὄνομα κοκκότια.

Ἀλλὰ καὶ τ᾽ ἄλλα ντύματα ἀλλοῦ πολὺ κι ἀλλοῦ λίγο γύρισαν κατὰ τὸ νόθο τύπο.
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Πιὸ ἐκφυλισμένον τύπο πλατανιώτικης σάρκας φοροῦν οἱ γυναῖκες στὰ 
Κραββαροχώρια, ποὺ γειτονεύουν μὲ τοῦ Λιδωρικοῦ τὰ μέρη. Ἐδῶ σεραδώνουν τὴ 
σεγγούνα μὲ μαῦρα σεράδια. Τὴ φοροῦν κι ἀπ᾽ τὴν ἀνάποδη κι ἀπ᾽ τὴν πρόσωπη. Σ’ ἄλλα
χωριὰ παραπέρα, ὅπως στὴ Βοϊτσά, Πενταγιούς, Ἀρτοτίνα φοροῦν καὶ σεγγοῦνες 
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φλοκωτὲς χωρὶς λαγγιόλια. Ὅταν βρίσκωνται στὶς δουλειὲς ἀφήνουν τὸ φλόκο ἀπ᾽ ὄξω, 
ἅμα πᾶνε σ᾿ ἐκκλησία, σὲ γάμο, χορό, παγγύρι τὶς φοροῦν ἀπ᾽ τὴν πρόσωπη ποὺ ἔχει καὶ 
τὸ σεράδωµα. Στὴν Ἀρτοτίνα, ἅμα λυποκρατοῦν οἱ γυναῖκες, φοροῦν τὰ σεγγούνια μὲ τὸ 
φλόκο ἀπόξω (ἀνάποδα) ὡς τὶς σαράντα. Στὰ μέρη τοῦτα ἡ σεγγούνα εἶναι γνωστὴ μὲ τὸ
ὄνομα «σεγγούνι», ποὺ δὲ σημαίνει τὸ ἴδιο μὲ τὴ «σεγγούνα» ἢ «σάρκα». «Τώρα φοροῦν
σιγγούνια οἱ γυναῖκες· νιὰ βουλὰ φόραγαν κι δῶ σιγγοῦνες ὅπους στὴν Ἄμπλιανη κι᾿ στ᾿ 
Πλάταν᾽ τὰ μέρη», ἀκοῦς νὰ σοῦ λένε.

Σεγγούνια φοροῦσαν καὶ μέσα στὸ Λιδωρίκι καὶ στὰ γύρω χωριά. Μάλιστα σὲ 
καμπόσα καὶ σήμερα φοριέται τὸ σεγγούνι, ἀλλὰ τοῦτα ἐδῶ τὰ σεγγούνια γίνονται 
λαγγιολωτὰ μὲ πολλὰ λαγγιόλια καὶ μακρυὰ ὣς τὰ πόδια· κάτι σὰ φλοκάτες, ἀλλὰ 
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βαμμένα ὁλόμαυρα.

Πολίτικη ντυμασιά.

Στ᾿ ἀπάνω Κραββαροχώρια καὶ στοῦ Λιδωρικιοῦ τὰ χωριά, ἅμα θέλουν νὰ σοῦ 
ποῦν πὼς μιὰ γυναῖκα δὲ συνηθίζει πιὰ νὰ φορῆ σεγγούνι, σοῦ λένε: αὐτὴ φουρεῖ 
πουλίτικα· ἢ αὐτὴ ἔχει πουλίτικη ντυμασιά, τάβγαλι τὰ βλάχικα. Βλάχικα εἶναι τὸ 
ντόπιο παλιὸ ντύσιμο, πολίτικα ὁ νόθος στερνογέννητος τύπος.

Πολλὰ χρόνια πρωτύτερα σὲ τοῦτα ἐδῶ τὰ χωριὰ παράλληλα μὲ τὴ σεγγούνα 
πολλὲς γυναῖκες, ἀπὸ καλὲς οἰκογένειες πρὸ πάντων, φοροῦσαν πολίτικα: «πολιτίστηκαν 
αὐτές!». Τέτοια ντύματα συνήθιζαν νὰ φοροῦν οἱ νυφάδες. Τὶς ἔβλεπες νὰ 
παρουσιάζωνται μὲ πολὺ μακρὺ μεταξωτὸ φόρεμα, ποὺ σβαρνιότουν κάτω. Ἡ φούστα 
του ἦταν κολλημένη σὲ κορμὶ μεταξωτό, (σύγκορμο φουστάνι), ἀνοιχτὸ μπροστὰ στ’ 
ἀστήθι. Οἱ τραχηλιὲς στολίζονταν μὲ μεταξωτὰ καὶ χρυσοΰφαντα σειρήτια. Τὰ μανίκια 
του ἐφάρμοζαν σφιχτὰ πάνω στὰ μπράτσα, καὶ κάποτε τάφηναν λίγο ἀνοιχτὰ κατὰ τὸ 
ἄνοιγμα, γιὰ νὰ ἀνασκουμπώνωνται. Αὐτὸ τὸ φόρεμα -ἦταν γνωστὸ μὲ τὸ ὄνομα 
«κουρκαζές».

Ἀπόξω ἀπ᾽ αὐτὸν φοροῦσε ἡ γυναῖκα στὸ κορμί της κι ἄλλο μεταξωτὸ μὲ 
χρυσοΰφαντα σειρήτια στολισμένο κορμί, τὸ μποκότο.

Κι ἀπόξω ἀπ᾽ ὅλα τ᾽ ἄλλα φορέματα ντυνόταν μακρὺ μαῦρο μὲ μεταξωτὰ σεράδια
σεραδωμένο πανωφόρι ἀπὸ τσόχα φκειασμένο, τὴν κοζόκα. Κοντότερο τέτοιο πανωφόρι 
μὲ μανίκια ἀνοιχτά, ὅπως τοῦ πεσλιοῦ, τόλεγαν κοζοκί.

Στὸ ὀμορφοχτενισμένο κεφάλι ποὺ φκειάναν καὶ τὶς πλεξίδες κουϊρούκι φοροῦσαν
ὁλοκόκκινα φέσια μὲ μακρυὲς φοῦντες ὁλομέταξες κρεμασμένες ἀπὸ μακρυὰ πολὺ 
χρυσοΰφαντα πλέγματα, τὰ παπάζια. Ἡ φούντα κρεμασμένη, καθὼς ἦταν κάτω ἴσια ἀπ᾽ 
τὸ δεξὺν τὸν ὦμο, ἔφτανε ὣς στὸν ἀφαλό. Γιὰ νὰ μὴν πέφτη τὸ φέσι, τὸ γάντζωναν μὲ 
ἀσημένια κόπτσα στὸ κουϊρούκι.

Τέτοιες ἀρχόντισσες κι ἀρχοντοποῦλες, τὶς καθημερινὲς ποὺ δὲν ταίριαζε νὰ 
φοροῦν τὸ φέσι, σκέπαζαν τὸ κεφάλι μὲ μαύρη σκέπη ἢ σκεπομάντηλο, μαντήλι δηλ. 
λεπτότερο ἀπ᾿ τὰ συνηθισμένα. Τυλίγανε τὶς πλεξίδες καὶ μαζὶ μὲ τὴ σκέπη ἔφκειαναν τὸ 
ὡραῖο κουϊρούκι.

Στὶς γάμπες φοροῦσαν χρωματιστὰ (μαῦρα, κόκκινα, κιτρινωπὰ κλπ.) 
καλτσούνια, ποὺ τ᾽ ἀγόραζαν στοὺς ἐμπόρους καὶ κάτω στὰ πόδια παπούτσια ἀπὸ 
βιδέλο, τὰ σκαρπίνια ἢ στιβάλια.

Στὰ δάχτυλα εἶχαν ὡραῖα χρυσὰ δαχτυλίδια, στ᾿ αὐτιά τους κρεμοῦσαν 
σκουλαρίκια ἢ βενέτικα φλουριά, στὸ λαιμὸ τὸ γκιορτάνι καὶ τὰ στ᾿ ἀστήθι ἔμπηγαν τὴ 
χρυσὴ καρφίτσα.
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Ὑλικὰ τῆς ραφτικῆς.

Σεράδια μάλλινα, λευκὰ ἢ χρωματιστά, στρίμματα: (πιὸ λεπτὰ σεράδια) καὶ 
κλωστὲς ἢ ράμματα125 τὰ φκειάνουν οἱ γυναῖκες σ’ ὅλα τὰ μέρη τῆς Αἰτωλίας.

Τὰ χάρτσια, (μαῦρα ἢ κόκκινα) τὰ μεταξωτά, τὰ τσαπάρια, τὰ γαϊτάνια, τὶς 
οὐτρές, τὰ μεταξωτὰ ράμματα ἢ μπερσίμια, τὰ χηνώματα126 καὶ τὰ μπαϊρακλιὰ 
τάφκειαναν ἄλλοτε οἱ καζάζηδες. Σὲ μερικὰ αἰτωλικὰ χωριὰ ἦταν ξέχωρη τάξη βιοτεχνίας
τοῦτοι ἐδῶ οἱ τελευταῖοι. Τοὺς εὕρισκες στὴν Κόνισκα, στὴ Δορβιτσά, στὸν Πλάτανο. Καὶ 
σήμερα ἀκόμα θυμοῦνται στὴ Δορβιτσὰ τὸ ὄνομα τοῦ Κοντοηλάκη, ἑνὸς παλιοῦ δασκάλου,
ποὺ κάνοντας τὸ δάσκαλο ἦταν καὶ καζάζης127.

Κουκούλια τὴν ἐποχὴ κείνη ἔβγανε πολλὰ ὁ τόπος. Ἦταν ὁ καιρὸς ποὺ 
πολιτεύονταν. Καὶ σήμερα ἀκόμα βλέπεις γιομάτα τὰ χωριὰ ἀπὸ ἀσπροσυκαμηνιές. Τὶς 
εἶχαν φυτεμένες τότε γιὰ νὰ παίρνουν τὰ συκαμινόφυλλα καὶ νὰ θρέφουν τὰ σκουλήκια. 
Σὲ κάμποσα χωριὰ ἦταν καὶ τεχνίτες ποὺ μποροῦσαν νὰ σοῦ κάμουν τὸ κουκούλι μετάξι· 
ἤξεραν τὴν τέχνη. Ἀπὸ τούτους ἀγόραζαν λοιπὸν οἱ καζάζηδες τὸ μετάξι ὅσο χρειαζόταν 
γιὰ τὴ δουλειά τους. Δὲν τοὺς ἦταν ὅμως δύσκολη νὰ προμηθεύωνται τέτοιο κι ἀπ᾽ τὴν 
Πάτρα.

Τὸ ἔκαναν βάντες (λυσίδια) καὶ τὸ ἔβαφαν μὲ ριζαρίσιες ἢ μπακαμίσιες βαφές. 
Συνηθισμένα χρώματα ἦταν τὸ κόκκινο καὶ τὸ μαῦρο. Ὕστερα ἀπ᾽ τὸ στέγνωμα 
ἀνάξαιναν τὶς βάντες σὲ σιδερένιο λανάρι κι ἔπεφτε ἡ σκώρα. Μὲ ἕνα εἶδος ἀνέμης 
ἔπειτα ἔγνεθαν, ἔστριβαν, ἔστριβαν μιὰ συγκρατητὴ κλωστὴ κι ἀπ᾿ τ᾽ ἄλλο μέρος τὴν 
ἔκαναν κουβάρι. Αὐτὴ ἡ δουλειὰ λεγόταν στρίψιμο.

Ἀπ᾽ τὰ μεταξωτὰ αὐτὰ γνέματα ὕφαιναν οἱ τσαπαράδες τὰ τσαπάρια, ὅπως 
γράψαμε παραπάνω. Γαϊτάνια, χηνώματα, μπαϊρακλιά, οὐτρές, μπερσίμια εἶναι νήματα 
ἄλλα παχύτερα καὶ ἄλλα ψιλότερα. Τὰ γαϊτάνια ἀντιστοιχοῦν στὰ μάλλινα σεράδια ἢ τὰ 
χοντρὰ στρίμματα· οἱ οὐτρὲς στὶς δίστριφτες μάλλινες κλωστές· τὸ μπερσίμι στὰ μάλλινα 
ράμματα. Ἡ οὐτρὰ καὶ τὸ μπερσίμι περνιοῦνται στὸ βελόνι ἡ οὐτρὰ σὲ χοντρότερο, τὸ 
σπανέλι ἢ σπανόκωλοῦ128 καὶ τὸ μπερσίμι σὲ ψιλό. Τὰ γαϊτάνια, τὰ χηνώματα καὶ τὰ 
μπαϊρακλιὰ τὰ εἶχαν γιὰ τὸ γάζωμα καὶ τὰ κεντήματα.

Τὰ ὑλικὰ λοιπὸν ποὺ χρειάζονταν γιὰ νὰ σεραδωθοῦν οἱ σάρκες τὰ πεσλιά, οἱ 
σκούφιες. ἢ γιὰ νὰ πλεχτοῦν ἢ ὑφαθοῦν οἱ καλτσοδέτες, τάβρισκαν οἱ τσαπαράδες πάνω 
στὸν τόπο· τὰ φκειάνουν στὸν Πλάτανο, στὴ Δορβιτσά, στὴν Κόνισκα κι ἀλλοῦ.

* * *

125 Ἔχω γιὰ τ' γούνα σ' ράμματα, παροιμία = ἔχω τὰ μέσα νὰ σὲ τιμωρήσω.
126 Εἴδη κλωστές.
127 Κι ἐγὼ ἔφτασα τέτοιο δάσκαλο, τὸν Καούρη στὸ Μεγαδέντρο ποὺ διαβάζοντας τὰ παιδιὰ στὸ ψαλτήρι, 

ὕφαινε τὰ σακκιά.
128 Εἶναι καὶ σχιζόκωλα, καὶ στρογγυλόκωλα βελόνια. Κατὰ τὸ σχῆμα τῆς τρύπας καὶ τὸ βελόνι.
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Τὸ ὄνομα «καζάζης» καὶ στὸ ἰδίωμα «καζάης» εἶναι τούρκικο· καθὼς μὲ 
πληροφόρησε πρόσφυγας δάσκαλος129 θὰ πῆ κερδοσκόπος. Ἂν ἡ ἐξήγηση εἶναι σωστή, ποὺ
δὲν ἔχω λόγους ν᾿ ἀμφιβάλλω, βγάνω τὸ συμπέρασμα πὼς στὸν καιρὸ τῆς τουρκοκρατίας, 
ποὺ πῆραν αὐτὸ τόνομα, πρέπει νάδινε πολλὰ κέρδη τὸ ἐπάγγελμα ποὺ εἶχε νὰ κάμη μὲ 
τὰ ὑλικὰ τῆς «σάρκας». Ἡ σεγγούνα τότε ἦταν κυρίαρχη ἀπ᾽ ἄκρη σ᾽ ἄκρη στὴν Αἰτωλία. 
Μοῦ τὸ διηγόταν καὶ ἡ γιαγιά μου, γριὰ 90 χρονῶν στὰ 1881 ποὺ πέθανε.

Οἱ τσαπαράδες ἢ τσαπαρῆδες130 ἦταν οἱ ἴδιοι οἱ καζάζηδες. Κοιτάζοντάς στὸ 
σπουδαιότερο ἀπ᾽ ὅσα ἔφκειανε τὸ χέρι τους, τοὺς ἔδωκαν καὶ εἰδικώτερο ὄνομα.

Ὑποδιαίρεση καζάζηδων πρέπει νὰ παραδεχτοῦμε καὶ τοὺς γαϊτάνηδες, ποὺ 
ἀσφαλῶς θὰ ἦταν τὴν ἐποχὴ ἐκείνη. Γιατὶ ἂν δὲν ἦταν τέτοιοι, πῶς μποροῦμε νὰ 
ἐξηγήσουμε τὴν προέλευση ποὺ ἔχουν τὰ παρανόματα π᾿ ἀκούονται ἐδῶ ἐκεῖ στὴν 
Αἰτωλία «Γαϊτάντιδες»; Πρέπει νὰ ἦταν βέβαια ἐποχὴ ποὺ θὰ ξεχώριζαν οἱ τσαπαράδες 
ἀπ᾽ τοὺς γαϊτάνηδες.

Οἱ ραφτιάδες.

Σὰν ἰδιαίτερη τάξη μέσα στοὺς διάφορους τεχνίτες ποὺ βγαίνουν στὴν Αἰτωλία, 
ξεχωρίζουν οἱ ραφτιάδες. Ἡ τέχνη περνάει ἀπὸ παπποὺ σὲ πατέρα, σὲ παιδί· εἶναι 
πατροπαράδοτη, ὅπως κι ὅλες οἱ ἄλλες τέχνες στὴν Αἰτωλία131. Ἡ Κοζίτσα καὶ Κλεπά, τὰ 
δυὸ μεγάλα Κραββαροχώρια εἶναι ἡ μάννα τῶν ραφτιάδων. Τὸ ὄνομα «Κο(ζ)ϊτσάνοι» 
μάλιστα κατάντησε νὰ σημαίνη σχεδὸν τοὺς ραφτιάδες. Κι ἡ Κόνισκα ὅμως, τὸ 
κεφαλοχώρι, ποὺ πάει κατὰ τὴν ἐπαρχία τῆς Τριχωνίας, ἔβγανε πολλοὺς τέτοιους 
ραφτιάδες, (καὶ σκουφάδες πολλοὺς ποὺ γέμισαν καὶ τὸ Ἀγρίνιο).

Σήμερα τὸ ἐπάγγελμα τῶν ραφτιάδων εἶναι στὴ δύση του’ σβήνεται σιγὰ σιγὰ 
μαζὶ μὲ τὴν παλιότερη ντυμασιὰ τοῦ τόπου Παιδιὰ ἀπὸ οἰκογένειες ραφτιάδων 
παραστρατίζοντας λίγο ἀπ᾽ τὴν παράδοση τῶν γονέων τους γίνονται σήμερα ράφτες γιὰ 
φράγγικα ροῦχα. Οἱ γονεῖς τους, ὅσοι ζοῦνε, ἔμειναν «Ἑλληνοράπται», τὰ παιδιὰ 
πολιτίστηκαν· ἄνοιξαν «ραφεῖα» καὶ ἔγιναν «ράπται εὐρωπαϊκῶν ἐνδυμάτων». Αὐτὰ 
φέρνει ὁ χρόνος!

Τῆς παλιᾶς σχολῆς οἱ ραφτιάδες, κλασσικοὶ τύποι τῆς τέχνης τους, εἶχαν ὁ 
καθένας τὴ δική του ἐπαγγελματικὴ περιφέρεια. Συντεχνίτης δὲν καταπατοῦσε ποτὲ τὰ 
δικαιώματα τοῦ ἄλλου συντεχνίτη. Ἡ πελατεία ἦταν κληρονομικιά. Τὴ βρῆκε ὁ κάθε 
τεχνίτης ἀπ᾽ τὸν πατέρα του, ἀπ᾽ τὸν παππούλη του λότελα. Κι ὁ κάθε χωριάτης βρῆκε τὸ 
ράφτη ἀπὸ Ἀδὰμ-Παπαδάμ, ποὺ λέγει ὁ λόγος. Τὸ εἶχε σὲ ἁμαρτία, ἢ νὰ εἰπῶ καλύτερα, 

129 Ὁ κ. Ἀμπατζόγλου, τουρκομαθής.
130 Σήμερα παρανόμι στὸ Γκερτοβὸ τῆς Τριχωνίας.
131 Ὅταν βρῆκα στὸ ξωκκλήσι τῆς Δερβέκιστας Ἅγιας Παρασκευὴ ἐπιγραφὴ στὴν πλάκα τῆς ἁγίας 

τράπεζας πάνω ποὺ γράφει πὼς ὁ Φράγγο Τσαπραζολῆς, ὁ μάστορας ἔκτισε τὸ ἐκκλησάκι στὰ 1740 καὶ
πὼς αὐτὸς ἦταν ἀπ᾽ τὸν Τέρνο τῆς Εὐρυτανίας, στάθηκα περίεργος, νὰ μάθω, ἂν σώζεται σήμερα τέτοια 
οἰκογένεια. Μὲ πολλὲς ἔρευνες πληροφορήθηκα, πὼς ὑπάρχει ἀλήθεια καὶ μάλιστα βγάνει ὅλο 
μαστόρους, χτίστες.
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δὲν τὸ εἶχε σὲ γούρι ν᾿ ἀλλάξη τὸ ράφτη τῶν γονέων του. Σὰ θρησκεία θεωροῦν οἱ 
Αἰτωλοὶ τὸ κάθε τι ποὺ κληρονομᾶνε ἀπ᾽ τοὺς γονέους τους! τὸν παπά, τὸν γιατρό, τὸν 
μάστορα, τὸ φίλο τόχουν σὲ κακὸ νὰ τὸν ἀλλάξουν. Βλάβει ἢ ὠφελεῖ αὐτὴ ἡ 
συντηριτικότητα; Ξέρω κι ἐγώ! Μακάρι νὰ φύλαγαν καὶ τὴν παράδοση τῆς ντυμασιᾶς! 
Πόσο πιὸ εὐτυχισμένα θὰ ζοῦσαν!

Οἱ Κοζιτσάνοι ραφτιάδες κι οἱ Κλεπαΐτες, ὅσοι ἐδῶ ἐκεῖ σώζονται ἀκόμα κρατοῦν 
καὶ σήμερα τὴν πελατεία σ᾽ ὁλόκληρες περιφέρειες. Τὸ δῆμο τῶν Εὐρυτάνων τὸν τρῶνε132 
οἱ Κοζιτσάνοι. Δὲν περνάει παγγύρι σὲ χωριὸ ποὺ νὰ μὴν τοὺς βρίσκης μπροστά σου. 
Λυοῦν τὰ παλιά τους νταραβέρια (=δοσοληψίες) καὶ κάνουν νέες συμφωνίες γιὰ τά 
χινοπωριάτικα ραψίματα. Καὶ βλέπεις, ἐνῶ ὁ χορὸς πάει τρεῖς δίπλες133, αὐτοὶ στέκονται
ξέμακρα κάπου ἀπ᾽ τὸ χοροστάσι καὶ ριμένοι στὶς βαθυὲς σκέψεις ποὺ γεννοῦνε οἱ 
φροντίδες, λένε κι ὅλο λένε γιὰ τὰ ραψίμια τοῦ χωριοῦ. Κουβεντιάζουν μὲ τοὺς πιὸ 
γερόντους. 

* * *  
Περνώντας τὰ παγγύρια, ἔβγα τοῦ Αὐγούστου, ποὺ μαζεύουν κι οἱ ξωτερικὲς 

δουλειές, παίρνοντας στὸν ὦμο τὸ σακκούλι μὲ τὰ ψαλλίδια καὶ τὶς σιδερένιες πήχεις οἱ 
ραφτιάδες κοπιάζουν134 στὰ χωριὰ γύρα. Οἱ Κοζιτσάνοι πᾶν στὸν Τέρνο, στὴ Ρουσκά, στὰ
Δολιανά, στοῦ Κρικέλου κι ὅλα τ᾽ ἄλλα κεῖνα τὰ χωριὰ ποὺ βρίσκονται δῶθε ἀπ᾽ τὴν 
Καλλιακούδα. Καὶ ράβουν τὰ ραψίματα πόχει τὸ κάθε σπίτι. Τὰ ραψίματα, ποὺ 
συμφώνησαν τὸν καιρὸ ποὺ γίνονταν τὰ παγγύρια. Ἄλλοι ραφτάδες γυρίζουν τὰ κάτω 
χωριά, Πλάτανο, Περίστες, Μπέρκο κι ὅλα τὰ ἄλλα χωριὰ τοῦ Βενέτου ἀπάνω καὶ κάτω, 
ποὺ κρατᾶνε ἀκόμα τὸ παλιό135. Ἐδῶ ράβουν σάρκα, ἐκεῖ μακρομάνα σεγγούνα, ἀλλοῦ 
καππότι, κάπου ἐδῶ ἐκεῖ ἀντρίκειες κάλτσες, πατατοῦκες, γελέκια, ποτούρια, τσακτσίρες·
ράβουν καὶ κάππες οἱ πιὸ παλιότεροι ραφτιάδες.

Ἡ πλερωμὴ γίνεται μὲ τὸ κομμάτι τόσα τὸ καππότι, τόσα ἡ κάππα, τόσα τὸ 
ζευγάρι οἱ κάλτσες. τόσα ἡ σάρκα καὶ πάει λέοντας. Σήμερα τελειώνοντας τὰ ραψίμια οἱ 
ραφτιάδες, παίρνουν καὶ τὰ λεπτὰ στὸ χέρι. Μὰ παλιότερα, ποὺ εἶχε ὁ θεὸς νὰ κάμη136, 
φύλαε τὸ λόγο του ὁ κόσμος κι ὅλες οἱ δουλειὲς γίνονταν μὲ τὸ κρέτιτο (=πίστωση). Ποῦ
νὰ τάβρη τότε τὰ λεπτὰ στὸ χέρι ὁ πᾶσα ἕνας! Τσοπάνηδες μὲ ἕνα σωρὸ πράματα, 
νοικοκυραῖοι ἀτράνταχτοι μὲ κτήματα καὶ μὲ ὅλα τὰ καλά τους δὲν εἶχαν νὰ πλερώσουν 
τὰ φκειαστικὰ ἐδετότε ποὺ τελείωνε τὸ ράψιμο. Βλέπεις ἦταν λίγος ὁ παράς! Οἱ 
ραφτιάδες τάξεραν ὅλα αὐτά, καὶ ποτὲ δὲν εἶχαν τὴν ἀξίωση νὰ πλερωθοῦν ἀμέσως, μόλις
τελείωναν τὴ δουλειά τους. Ἔβαναν ἕνα ὅριο γιὰ τὴν πλερωμή. Γιὰ τοὺς τσοπάνηδες: 
μεθαύριο στὸν κοῦρο, στὸ γάλα! Θὰ μοῦ δώκης τόσα ποκάρια μαλλιά! τόσο βούτυρο!
τόσο τυρί! τόση πρέντζα· ἕνα ἀρνί, κατσίκι ἢ ὅ,τι ἄλλο καὶ θὰ ξεπλέξουμε! Γιὰ τοὺς 

132 Περιέρχονται· νέμονται.
133 Βρίσκεται στὴν ἀκμή του.
134 Ἐμφανίζονται.
135 Κρατοῦν τὴν παράδοση.
136 Ὕπαρχε πίστη· ἦταν ἀλληλοσεβασμός.
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ζευγολάτες: μεθαύριο στὰ στάρια, στὰ καλαμπόκια!

Ψωμάκι λοιπὸν ἔτρωγαν οἱ ραφτιάδες τὶς μέρες ποὺ ἔρραβαν στὸ σπίτι κι 
ὑστερώτερα ἔφευγαν καὶ πήγαιναν σ᾽ ἄλλο σπίτι, σ’ ἄλλα χωριὰ νὰ ράψουνε. Περίμεναν 
τὸν καιρὸ ποὺ θὰ εἰσπράξουν ἀπ᾽ τοὺς πελάτες τους. Τὸ καλοκαίρι λοιπὸν ἄλλες 
περιοδεῖες. Ἔβγαιναν μὲ τὸ σακκί, ποὺ λέει ὁ λόγος, παραταριὰ137 τὰ χωριὰ καὶ 
εἴσπραζαν ἀπὸ τοὺς πελάτες τους τὸ τυρί τους, τὸ βούτυρό τους, τὰ μαλλιά τους, τὸ 
σιτάρι τους, τὸ καλαμπόκι τους. Βέβαια τσούγκραγαν138 δῶ κεῖ καὶ μετρητά. Στὸ παγγύρι
τοῦ χωριοῦ ἦταν ἀπαραίτητη ἡ παρουσία τοῦ ράφτη. Τότε μποροῦσαν ν᾿ ἀνταμώσουν τοὺς
ξωμάχους πελάτες τους.

* * *
Τώρα ἂς παρακολουθήσουμε τὸ ράφτη στὴ δουλειά του ἀπάνω. Μπαίνοντας στὸ 

σπίτι τοῦ πελάτη πρῶτο πρᾶμα πόχει νὰ κάμη ὁ ράφτης, εἶναι νὰ εὐχηθῆ.

-Ὥρα καλή µας καὶ βλοημένη μας! εἶναι ἡ εὐκή του.

Πιάνει ἕνα μέρος ποὺ νἆναι παράθυρο ἀντίκρυ μέσα στὸ δωμάτιο. Στρώνει 
κάποιο χεράμι, ἀδειάζει τὰ ψαλλίδια του ἀπ᾽ τὸ σακκούλι, κάθεται σταυροπόδι αὐτὸς καὶ
τὸ καλφούδι του κι ἀρχίζει. Κοίταξε κεῖ κάτω τί βγῆκε μέσα ἀπὸ κεῖνο τὸ παλιοσάκκοολο
ποὺ βρῆκε ἀπ᾽ τὸν παππούλι τοῦ ἀκόμα! ἕνα χοντροψάλλιδο, τὸ τερζίτικο ψαλλίδι· τ᾽ 
ἀκοῦς νὰ κάνη γράπ! γράπ!, ἅμα ἀρχίζη νὰ κόψη τὸ μάλλινο σκουτί. Τὸν πιάκα, μιὰ 
σιδερένια πιάστρα νὰ πιάνη σὰν τ᾽ ἀγκίστρι τὸ σκουτὶ ποὺ θὰ ράψη καὶ νὰ τὸ κρατῆ 
τεντωμένο· τὸ σπανέλι του, βελόνι χαμοχοντρὸ ὄχι καὶ τόσο μακρύ, περίφημο γιὰ τὸ 
ράψιμο στὰ μάλλινα: τὴν πήχη, ἕνα σιδερένιον πῆχυ, ποὺ τσακιέται σὲ δύο καὶ μαζεύεται 
τὸ κλούφι, μιὰ μικρὴ μάλλινη σακκουλίτσα, ποὺ τὴν ἔχει γιὰ θήκη τοῦ ψαλλιδιοῦ του· τὴ 
δαχτυλήθρα, σιδερένια μεγάλη δαχτυλήθρα σφαιρικὴ μὲ πολλὲς γουβίτσες ἀπ᾿ ἔξω.

Ἔρχεται ἔπειτα τὸ πρόσωπο τοῦ σπιτιοῦ ποὺ θὰ φκειάση ἔνδυμα καὶ παίρνει τὰ 
μέτρα ὁ ράφτης μὲ τὴν πήχη του. Ξαπλώνει τὸ σκουτὶ κάτω· μετράει ἀπὸ δῶ, μετράει 
ἀπὸ κεῖ. Γράπ, γράπ, ἀρχίζει μὲ τὸ χοντροψάλλιδο, ἑνῶ συγχρόνως εὔχονται. Μὲ γειά 
σου καὶ μὲ χαρά σου! εἶναι ἡ εὐκὴ ποὺ δίνει σὲ κεῖνον ποὺ θὰ φορέση τὸ καινούριο.

Παίρνει ὕστερα τὰ κομμάτια, τὰ δίνει στὸν κάλφα του νὰ τὰ καρφοκολλήση κι 
ὕστερα ἀρχίζει τὸ ράψιμο. Πιστρώνει κάτω τὸ κομμάτι, ποὺ θὰ ράψη καὶ κάθεται ἀπάνω,
πιάνει τὴν ἄλλη ἄκρα του μὲ τὸν πιάκο γαντζώνοντάς τον στὸ πουτούρι ἢ τὴν κάλτσα του
καὶ περνάει ἀδιάκοπα δῶθε κεῖθε τὸ σπανέλι του. Ἀργαλειὸς πάει τὸ χέρι του!139 Ράβει, 
ράβει, ράβει. Κάποια ὥρα εἶχε συγκολλήσει τὰ πιὸ σπουδαῖα τεμάχια. Φωνάζει τότε τὸν 
πελάτη του καὶ τὸν νταίνει. Παραβάνει τὸ ροῦχο. Κόβει ἀπὸ δῶ, κόβει ἀπὸ κεῖ, ὅσο ποὺ 
τὸ φέρνει στὴ θέση του. Τὸν γδαίνει κι ἀρχίζει πάλι τὸ ράψιμο. Ράψιμο, γάζωμα, 

137 Ὅλα τὰ χωριὰ στὴ σειρά.
138 Ἔπαιρναν ἐδῶ ἐκεῖ.
139 Ράβει γρήγορα.
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σταυροβελονιά, κέντημα, πίστρωμα, σεράδωµα, τρῦπες, κουμπιά, νὰ ἡ δουλειὰ τοῦ ράφτη,
ὡσποὺ νὰ μπιτίση τὸ ραψίμι. Τελευταῖα πάλι ντύσιμο, γιὰ νὰ ἰδῇ πὼς ἔρχεται πάνω στὸν 
πελάτη του. Τὸ κοιτάζει ἀπὸ δῶ, τὸ κοιτάζει ἀπὸ κεῖ Ἐδῶ θέλει μάζωμα, ἐκεῖ θέλει 
πάρσιμο, τὸ κουμπὶ θέλει παρακάτω, κι ἄλλες τέτοιες κουβέντες ἀκοῦς νὰ γίνωνται. 
Πάλι βγάλσιμο, λίγο ἴσιασμα, καὶ ξαναφόρεμα. -Ἆ! καλὸ σοῦ ἔρχεται μὲ γειά σου καὶ μὲ
χαρά σου! εὔχεται. Τὰ ἴδια κι ἄλλοι ποὺ θὰ παρατύχουν. Κι ἂν εἶναι ἀνύπαντρος τοῦ 
εὔχονται: καὶ γαμπρός! Ἂν εἶναι κορίτσι: καὶ νύφη!

-Θὰ τὸ βρέξουμε κιόλας!140 εἶναι μιὰ ἀστεία εὐχὴ ποὺ λέγεται πάντοτε σὲ κεῖνον 
ποὺ θὰ φορέση πόδημα ἢ ροῦχο καινούριο.

Ἔτσι ὁ ράφτης ράβει μὲ τὴ σειρὰ ὅλα τὰ ραψίμια πόχει τὸ σπίτι. Κάθεται μία, 
δύο τρεῖς μέρες: μιὰ ἑβδομάδα κάποτε. Εἶναι ὁ φίλος τοῦ σπιτιοῦ. Ἐξαιρετικὲς 
περιποιήσεις χάνει στὸ ράφτη ἡ σπιτονοικοκυρά. Τοῦ πάει πρωΐ γιόμα τὸ γλυκό του, τὸ 
ρακί του, τὸν καφέ του. Τοῦ φκειάνει τὸ πιὸ ἐκλεχτὸ φαγητό. Τοῦ φκειάνει καὶ τηγανιστὸ
μ᾿ αὐγὰ καὶ τυρί. Τοῦ ζυμώνει ψωμὶ μὲ τὴν πιὸ ψιλὴ σίτα. Εἶναι καλομαθημένοι οἱ 
ραφτιάδες καὶ θέλουν περιποίηση ἐξαιρετική. Παροιμία ἔχουν μείνει πιὰ τά: «Μὴν εἶσι 
ράφτης νὰ σοῦ φκειάσουμι τηγανιστό;» «Στοὺ ράφτ᾽ φκειάνουνε τηγανιατὸ ὄχ᾽ ὅπου κι
ὅπου!»141

Οἱ καλοὶ ραφτιάδες φαίνονται στὰ γαζώματα καὶ στὰ κεντίδια ποὺ φκειάνουν. 
Γιὰ χάρτσωμα πολὺ λίγους ραφτιάδες μπορεῖς νὰ βρῆς καλούς. Αὐτὴ εἶναι μιὰ δουλειὰ 
μονότονη καὶ μαραζιάρικη. Καὶ ἐν γένει ἡ τέχνη τοῦ ράφτη εἶναι παθητική. Γι’ αὐτὸ οἱ 
ραφτιάδες ἀλεγράρουν τὴν ὥρα τους μολογώντας μουραπάδες καὶ παραμύθια κάποτε καὶ
τραγουδώντας κλέφτικα τραγούδια. Οἱ πιὸ πολλοὶ ραφτιάδες τυχαίνουν χωραταντζῆδες· 
φκειάνουν μονάχοι τους ἀστεῖες ἱστορίες142. Λένε πολλὰ κουτσοκέφαλα νὰ περνάη ἡ ὥρα.
Ἀνακοινώνουν νέα καὶ κοτσομπολέματα ἀπ᾽ ἄλλα χωριά. Κάποτε καὶ ραδιουργοῦνε. 
Βάνουν φτυλιές, ποὺ λέει ὁ λόγος. Κάνουν πειράγματα. Φκειάνουν καὶ συμπεθερειές. 
Τάζουν νυφάδες σὲ νέους, καὶ γαμπροὺς σὲ κορίτσια. Ὅλα, ὅλα τὰ φκειάνουν. Πολλὲς 
φορὲς καὶ στὰ οἰκιακὰ τῶν πελατῶν τους ἐπεμβαίνουν.

Γι αὐτὸ ἄπειρες ἀστεῖες ἱστορίες εἶναι φκειασμένες γιὰ τοὺς ραφτιάδες. 
Μποροῦσε νὰ γράψη κανεὶς ἕναν τόμο, ἂν εἶχε τὸν καιρὸ καὶ τὴ διάθεση νὰ τὶς μαζέψη 
ὅλες. Ὅσες μπόρεσα νὰ μαζέψω τὶς γράφω παρακάτω. 

Ἀστεῖες ἱστορίες ραφτιάδων.
1

Μιὰ φορὰ ἕνας ράφτης ἤθελε νὰ πιῆ ρακί, ἀλλὰ ντρεπόταν νὰ ζητήση τῆς 

140 Κι ἐννοοῦν νὰ τοὺς κεράση κάτι ποτὸ συνήθως.
141 Κι παροιμία: Ἕ ν α  ἦ τ α ν  τ ό φ α ε  ὁ  ρ ά φ τ η ς · βέβαια κάτι τέτοια ἀρχὴ θάχη,
142 Ἕνας τέτοιος ξακουσμένος στ᾿ Ἀπόκουρο ράφτης ἦταν ὁ Μπλιακούρας ἀπ᾽ τὴν Ἀμπρακιά. Μποροῦσε νὰ

κρατῆ ἀκροατήριο ἄγρυπνο ὅλη νύκτα: εἶχε διηγηματικὸ κι ἤξερε τὸν ἄμμο τῆς θάλασσας ἀπὸ 
κουτσοκέφαλα, Ἔφκειανε καὶ δικά του τέτοια.
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νοικοκυρᾶς τοῦ σπιτιοῦ. Ἐκεῖ κοντὰ στὴν παραστιὰ ἦταν μιὰ γάτα. Τὴ χτυπάει λοιπὸν μὲ
τὴ δαχτυλήθρα του στὸ κεφάλι λέγοντας : ψίτ! γάτα, ποὺ κάθεσαι σὰν τὸ παγούρι μὲ τὴ 
ρακή, ὅπου πίνουμε!

Ἄκουσε ἡ νοικοκυρὰ τὸ λόγο τοῦ ράφτη καὶ κατάλαβε, τὶ ἤθελε ὁ ράφτης.

-Θέλεις ρακή, μάστορα, καὶ δὲν μιλᾶς; τοῦ λέει.

-Ἔ! δὲν τὸ εἶπα γὼ γι᾿ αὐτό! ἀλλὰ μ᾽ ὅλα ταῦτα σῦρε, φέρε λιγάκι, ἄν εἶναι εἶπε.

Τὶ νὰ κάμη λοιπὸν ἡ νοικοκυρά! Πῆγε καὶ τοῦ ἔφερε κι ἔπιε. 

Ἀστεῖες ἱστορίες ραφτιάδων.
2 

Κάποιος μιὰ φορὰ ρώτησε τὸ Μπλιακούρα, τὸ ράφτη ἀπ᾽ τὴν Ἀμπρακιά, ποῦ τὰ 
βρίσκει τὰ βελόνια.

-Δὲ σοῦ τὸ μαρτυράω, πὼς τά σπέρνω κεῖ πέρα στὰ παλιοχτίρια, γιατὶ θὰ πᾶς νὰ 
μοῦ τὰ πάρης!!

Ἐκεῖνος πίστεψε, πὼς ἀλήθεια σπέρνει στὰ παλιοχτίρια143 ὁ Μπλιακούρας καὶ 
φυτρώνουν τὰ βελόνια144. Αὐτὸς λοιπὸν ὁ βλάκας σηκώθηκε καὶ πῆγε κεῖ γιὰ νὰ βρῆ τὰ 
βελόνια!

Ὕστερα ἀπὸ κάµποση ὥρα ξαναγύρισε.

-Δὲν ἣβρα βελόνια, εἶπε μονάχα κάτι χορταράκια ποὺ μοιάζουν σὰ βελόνια εἶναι 
κεῖ!

-Ἄχ! μαθέ, λέει ὁ Μπλιακούρας μπάς καὶ μοῦ χάλασες τὰ βελόνια, γιατὶ εἶναι 
χλωρά, δὲ σκλήρυναν, δὲν γίνηκαν ἀκόμα!

Ἐκεῖνος ὁ κουτὸς τάχαψε ὅλα γιὰ σωστά.

Ἀστεῖες ἱστορίες ραφτιάδων.
3

Μιὰ φορὰ ὁ Μπλιακούρας ἔρραβε σὲ κάποιο σπίτι. Σ᾽ αὐτὸ διάφτυναν τρεῖς 
νοικοκυράδες, συννυφάδες ἄς ποῦμε. Μιὰ μέρα ἔβαλαν στὸ κακάβι κρέας γιὰ νὰ βράση.

Λοιπὸν ἐρχόταν ἡ μιὰ νοικοκυρὰ νὰ δοκιμάση τὸ φαγητό, ἔπαιρνε ἕνα κοψίδι 

143 Ἐρείπια σπιτιῶν. Παλιὸ χωριὸ.
144 Αὐτὰ ποῦ ὠνόμαζε βελόνια εἶναι οἱ πρασσιλῆθρες, χορτάρια ποὺ ἅμα ξηραθοῦν ἀλήθεια μοιάζουν σὰ 

βελόνια.
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κρέας τὸ ἔτρωε κι ἔφευγε. Ἐρχόταν ἡ ἄλλη, τὸ ἴδιο. Ἔφαγαν, ἔφαγαν, τάδειασαν τὸ 
κακάβι· λίγα κοψίδια ἔμειναν καὶ λίγο ζουμί.

Αὐτὰ τάθλεπε ὁ Μπλιακούρας ἀπὸ κεῖ ποὺ καθόταν κι ἔρραβε. Τὶ νὰ κάμη κι 
αὐτὸς γιὰ νὰ ἀστειευθῆ μὲ τὴ λαιμαργία τῶν γυναικῶνε! Φύλαξε τὴν ὥρα ποὺ δὲν ἦταν 
καμία ἐκεῖ. Τρυπώνοντας τα μὲ τὸ βελόνι του ἁρμάθιασε σὲ μιὰ κλωστὴ ὅλα τὰ κοψίδια, 
ποὺ εἶχαν ἀπομείνει. Τὴν ἁρμάθα τὴ βούτηξε μέσα στὸ ζουμὶ κι ἄφησε τὴ μιὰ ἄκρη τῆς 
κλωστῆς νὰ κρέμεται στὰ χείλια τοῦ κακαβιοῦ· καὶ γιὰ νὰ μὴν ξεφεύγη ἀπ᾿ τὸ βάρος τῶν 
κοψιδιῶν, τὰ γράδωσε ἐδεκεῖ μὲ τὸ καπάκι. Πούμωσε, μαθὲς, τὸ κακάβι μὲ τὸ καπάκι κι 
ἀπ᾽ ὄξω κρεμόταν ἡ κλωστή.

Ἔρχεται ἡ μιὰ νοικοκυρά, γλέπει μιὰ κλωστὴ κρεμασμένη στὰ χείλια τοῦ 
κακαβιοῦ, ντροπιάστηκε... Τὸ πέρασε, καὶ πολὺ σωστὰ γιὰ μεγάλη προσβολή. Ἀκοῦς νάχη
τὸ φαΐ μέσα κλωστὲς καὶ τρίχες!.. Πισωκώλιασε τότε κι αὐτὴ τὸ ράφτη, γιὰ νὰ μὴν τὴ 
βλέπη, τὶ θὰ κάμη· πιάνει τὴν κλωστὴ ἀπ᾽ τὰ χείλια ποὺ τὴν εἶχαν σφιμένη οἱ ἄκρες τοῦ 
καπακιοῦ, τραβάει..., δύσκολα ἔβγαινε. Ἔβαλε τότε κι αὐτὴ τὰ δυνατά της. Τραβάει πάλι
καὶ τότε ξεπετιέται καπάκι, ἁρμάθα κρέατα...Αὐτὴ μὴ προσέχοντας καλὰ καλὰ τὶ 
συμβαίνει, ἔκαμε νὰ πετάξη πέρα τὴν κλωστή, ἀλλὰ σκόρπισε τὰ κοψίδια μεσ᾽ στὸ 
δωμάτιο.

Ὁ Μπλιακούρας ξεκαρδίστηκε στὰ γέλοια, γιατὶ κατάφερε κεῖνο ποὺ ἤθελε. 

Ἀστεῖες ἱστορίες ραφτιάδων.
4 

Ἡ νοικοκυρὰ ὁρίζει τὸ σπίτι
κι ἀπὸ ὅθι θέλει πηδάει. 

Μιὰ φορὰ ἕνας ράφτης ἔρραβε σὲ ἕνα σπίτι. Κάποια ὥρα τοῦ ἦρθε ὄρεξη νὰ φάη 
τηγανίτες. Τί νὰ κάμη κι αὐτός! Λέει στὸν κάλφα του:

-Ἅμα ἰδῆς τὴ νοικοκυρά, νὰ ἔρθη δῶ μέσα γιὰ νὰ κάμη κάτι, σὺ νἀρχίσης νὰ κλαῖς
ἐγὼ θὰ σὲ ρωτήσω τότε: «τί κλαῖς, παιδί μου;» Σὺ νὰ πῆς: «θέλω τηγανίτες!»

Περίμεναν, περίμεναν κάμποση ὥρα. Νά σου την καὶ παρουσιάστηκε ἡ νοικοκυρά.
Ὁ κάλφας ἀρχίζει νὰ κλαίη.

-Τί ἔχεις καὶ κλαῖς, ὀρέ, τὸ ρώτησε ὁ ράφτης.

-Θέλω τηγανίτες, εἶπε τὸ παιδί.

Ἡ νοικοκυρά, ποὺ δὲν κατάλαβε καλὰ καλὰ τὴν κουβέντα ποὺ ἔκαμε ράφτης καὶ 
κάλφας, ρώτησε:

-Γιατὶ κλαίει τὸ παιδί, μάστορα;
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-Θέλεις τηγανίτες, γυιέ μου! λέει ὁ μάστορας· καὶ σάματι τρώει λίγες! Θέλει ἕνα 
ταψὶ νὰ χορτάση! Σοῦναι ἕνας φαγάς!

-Ἇ! νὰ φκειάσουµε! εἶπε ἡ νοικοκυρά. Ἀλήθεια, πῆγε ἔβαλε τὸ τηγάνι στὴ φωτιὰ 
κι ἔφκειασε ἕνα ταψὶ τηγανίτες· σωρὸ ὣς κεῖ πάνω. Τὶς ἔφερε τότε στοὺς ραφτιάδες κι 
ἔφαγαν ὅσες μπόρεσαν.

Ἄλλη μέρα ὁ ράφτης εἶχε μάρα νὰ φάη καρύδια. Πίσω τὰ ἴδια ἔκαμε λοιπόν. 
Ἔβαλε τὸ καλφούδι κι ἄρχισε νὰ κλαίη.

-Τί θέλεις, ὀρέ, τοῦ λέει, βγάλε τὸ σκασμό!

-Θέλω καρύδια α α! (ἔτσι τορμήνεψε νὰ πὴ).

Ἡ νοικοκυρὰ ἄκουσε καὶ κατάλαβε τώρα, πὼς ὁ μάστορας θέλει καρύδια νὰ φάη.
Εἶχε πολλὲς κοκόσιες αὐτὴ ἡ νοικοκυρά, ἀλλὰ τὶς εἶχε στὸ νταβάνι γιὰ νὰ εἶναι 
ἀσφαλισμένες. Τὶς εἶχε βάλει κεῖ πάνω ἀπὸ τὴ γλαβανή145.

Τότε λοιπὸν παίρνει κι αὐτὴ μιὰ ξυλένια σκάλα καὶ τὴ σταίνει στὰ χείλια τῆς 
γλαβανῆς. Σιγὰ σιγὰ ὕστερα ἀνέβηκε ἕνα ἕνα τὰ σκαλοπάτια καὶ ἔφτασε στὸ ταβάνι. 
Τρύπωσε ἀπ᾽ τὴ γλαβανὴ καὶ σύρθηκε μέσα γιὰ νὰ φτάση τὰ καρύδια. Ἦταν λίγο βαθυὰ 
βαλμένα. Ἔβανε ἔβανε καρύδια σ᾿ ἕνα ταψὶ ποὺ εἶχε μαζί της! Ἀκούεταν ὁ βρόντος ἀπὸ 
κάτω. κρ. κρ. κρ.!

Τὴ στιγμὴ ποὺ ἦταν αὐτὴ τρυπωμένη, ὁ ράφτης γιὰ νὰ χωρατέψη, εἶπε στὸ 
καλφούδι καὶ πῆρε τὴ σκάλα ἀπὸ κεὶ ποὺ ἦταν στημένη. Ἡ νοικοκυρὰ χαμπάρι δὲν εἶχε. 
Ἅμα μπίτισε τὴ δουλειά της, σύρθηκε τοῦ κώλου πίσω, κρέμασε τὰ πόδια της κάτω καὶ 
τὰ κούναε πέρα δῶθε, γιὰ νὰ βρῆ τὸ σκαλοπάτι τῆς σκάλας νὰ πατήση. Τὰ γυρίζει σιαδῶ,
τὰ γυρίζει σιακεῖ τὰ πόδια, ποῦ σκάλα καὶ ποῦ μάραθα!!146 Ἄρχισε νὰ στενοχωριέται 
πολὺ ἡ γυναῖκα. Ὁ κάλφας βλέποντας τὴ στενοχώρια τῆς γυναίκας τόδαλε στὰ γέλοια καὶ
δὲ μποροῦσε νὰ τὰ κρατήση.

Ἡ νοικοκυρά, ποὺ λιονοκατάλαβε, τὶ εἶχε γίνει, βλέποντας πὼς ἄλλος τρόπος γιὰ 
νὰ κατεδῆ ἀπὸ κεὶ ποὺ ἦταν ἀνεβασμένη δὲν εἶναι, ἑτοιμάζεται νὰ πηδήση κάτω.

Ὁ μάστορας πόφκειασε τὴ δουλειά του ὅπως ἤθελε, λέει τότε στὸ καλφούδι, ποὺ 
γελοῦσε;

-Τὶ γελᾶς ὀρέ! Ἡ νοικοκυρὰ τὸ ὁρίζει τὸ σπίτι της, κι ἀπὸ ὅθι θέλει πηδάει.

Κι ἔτσι ἔμεινε ὁ μύθος. 

145 Ἡ γλαβανὴ σὲ πολλὰ χωριὰ λέγεται καὶ καταρράχτης.
146 Παροιμιῶδες.
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Ἀστεῖες ἱστορίες ραφτιάδων.
5

Ἕνας ράφτης ἦταν γυναικάς· κυνηγὸς στὶς γυναῖκες, μάννα καημένη!147

Μιὰ μέρα ἔρραβε σὲ κάποιο σπίτι. Ἡ νοικοκυρὰ γυάλιζε· ἦταν χαμοόμορφη, κι ὁ 
ράφτης γαργαλίστηκε ἀπ᾽ τὴν ὁμορφάδα της.

Ἤτανε καὶ τεχνίτης αὐτός μυρίστηκε, πὼς ἀγαπάει τὰ ξυνὰ ἡ γυναῖκα, καὶ τῆς 
μπῆκε ἀπὸ καλὴ μεριά.

Μιὰ μέρα πῆρε ἕνα κάρβουνο καὶ χάραζε τάχα ἕνα γυροβόλι κάτω στὸ πάτωμα. 
Ἡ νοικοκυρὰ ἦταν στὸ ἄλλο δωμάτιο.

Κάποια ὥρα ἔρχεται αὐτοῦ ποὺ ἦταν ὁ ράφτης. Τὸν κοιτάζει… ἔφκειανε ἕνα 
γυροβόλι κάτω. Γελώντας τότε πάει πιὸ κοντὰ στὸ ράφτη καὶ τοῦ λέει:

-Τὶ φκειάνεις αὐτοῦ, μάστορα; Τὶ τὸ θέλεις τὸ γυροβόλι;

-Ὄποιος πατήση μέσα στὸ γυροβόλι θὰ πάθη τὴ δουλειά!... λέει. Ἀλλὰ φυλάξου,...
τὸ καλὸ ποὺ σοῦ θέλω!

-Ἐγὼ θὰ πατήσω! λέει αὐτή!

-Μή! θὰ τὴν πάθης! τῆς λέει ὁ μάστορας.

-Θὰ πατήσω!

-Μή!

Τὰ ἤθελε, μαθές, ὁ κωλ...... της κι ἤθελε νὰ πατήση ἡ νοικοκυρά! Κι ἀλήθεια 
πάτησε μὰ......... τὴν ἔπαθε τὴ δουλειὰ κι᾿ ὁ ράφτης ἔκαμε τὸ γοῦστο του.

Ἀστεῖες ἱστορίες ραφτιάδων.
6

Ὁ βλάχος κι ὁ ράφτης. 

Ἕνας κάποτε ἦταν βλάχος. Φύλαγε καμιὰ τριανταριὰ πρόβατα πάνω στὶς ράχες. 
Τὸν δούλευε τὸ κρύο, ἡ βροχὴ κι οὗλα τ᾽ ἄλλα κακὰ ὅσα τραβοῦν οἱ τσοπαναραῖοι.

-Τὶ τραβᾶμε, ἐμεῖς οἱ μαῦροι βλάχοι; ἔλεε ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρό.

Νιὰ μέρα πέρασε ἕνας ράφτης ἀπὸ τῇ ράχη, ποὺ φυλαε ὁ βλάχος τὰ πρόβατα. 
Χαιρέτησε καὶ στάθηκε λίγο.

147 Ὑπερβολικά.
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-Ὀρέ, ράφτης εἶσαι; τοῦ λέει ὁ τσοπάνης.

-Ναί! Εἶπε.

-Βλέπεις τὶ τραβᾶμε ἐμεῖς οἱ βλάχοι;

-Οὕλοι µας τὰ ἴδια τραβᾶμε!

-Κάνουμε μιὰ δλειά!; λέει ὁ ράφτης. Νὰ γένης ἐσὺ ράφτης καὶ γὼ νὰ πάρω τὰ 
πρόβατα; Πάρε σὺ τὴν πήχη μου καὶ τὰ ψαλλίδια!

-Τὸ κάνουμε λέει ὁ βλάχος. Ἐγὼ καλύτερα θὰ περνάω ἀπὸ τσοπάνης! Θὰ κάνουμε
παραφωτιὰ καὶ θὰ ράφτω· θὰ τρώω τὸ καλό μου τὸ φαΐ μέσα στὴ ζέστα μου…!

Ἔτσι ἔκαμαν· ἄλλαζαν. Ὁ ράφτης πῆρε τὰ πρόβατα. ὁ βλάχος τὰ ψαλλίδια καὶ 
τὴν πήχη.

-Τώρα νὰ μὲ μάθης πῶς θὰ κόβω καὶ πῶς θὰ ράβω! τοῦ λέει ὁ βλάχος τοῦ ράφτη.

-Πρῶτα θὰ μετρᾶς, ὕστερα θὰ κόβης καὶ ἄλλο τελευταῖα θὰ ράδης καὶ θὰ 
σιδερώνης, λέει ὁ ράφτης.

Ξεχώρισαν ἔπειτα, Ὁ ράφτης ποὺ εἶχε τὸ μυαλό του, πῆρε τὰ πρόβατα καὶ τὰ 
πούλησε. Πῆρε μπόλικα χρήματα κι ἀγόρασε ἄλλα ἐργαλεῖα γιὰ τὴν τέχνη του. Γύριζε 
μέσα στὰ χωριὰ κι ἔβγανε παράδες, ὅπως καὶ πρωτύτερα.

Ὁ βάχος πῆρε τὸ σακκούλι μὲ τὰ ἐργαλεῖα στὸν ὦμο καὶ πῆγε σὲ κάποιο χωριὸ 
γιὰ νάβρη δουλειά. Καθὼς διάβαινε σ᾿ ἕνα σοκάκι τὸν εἶδε μιὰ γυναῖκα καὶ τοῦ φώναξε!

-Ὀρέ, ράφτη, ἔρχεσαι νὰ μοῦ ράψης ἕνα σεγγούνι;

-Ἔρχομαι, λέει ἐκειός.

Πἠε ἐκεῖ, ἔπιασε παραφωτούλα, καὶ στρώθηκε κάτω. Τόφεραν τὸ σκουτὶ γιὰ νὰ τὸ
ράψη.

Τραβάει μὲ τὸ ψαλλίδι καὶ τὸ κόβει λωρίδες; λωρίδες, μάννες· μέτρησε κι ὕστερα 
τόρραβε.

Τώρα κατάλαβε τὶ ἔπαθε! Πὼς δὲ γίνεται ράφτης ἔτσι στὰ καλὰ καθούμενα ὁ 
καθένας! Τότε παίρνει κι αὐτὸς κάμποσα ξύλα καὶ τάστησε ὀρθά.

Τὰ σκέπασε μὲ γούϊες ἀπὸ σκουτὶ, τὶς ἔρραψε κεῖ πάνω κι ἔφκειασε ἕνα εἶδος σὰ 
λύκο. Τὸ λύκο εἶχε στὸ νοῦ του! αὐτὸν ἔβλεπε κάθε μέρα κεῖ πάνω στὸ βουνό, ποὺ φύλαε 
τὰ πρόβατα!

Κάποτε μπαίνει ἡ νοικοκυρὰ μέσα γιὰ νὰ τοῦ φέρη φαῖ, νὰ φάη, τηράει... τὶ νὰ 
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ἰδῆ! Λύκος!

-Τὶ ἔφκειασες αὐτοῦ, μάστορα; τοῦ λέει, σεγγούνα ἤ λύκο;

-Λύκο ἔφκειασα εἶπε ἐκειός· νὰ φάη ἐμένα πρῶτα, ποὺ ἀπαράτησα τὰ πρόβατά 
μου καὶ σεργανάω σιαπέρα, κι ὕστερα ἐσέναν, ποὺ μὲ διάλεξες γιὰ ράφτη!

Αὐτὰ ἔγιναν. Ἔχασε καὶ τὰ πρόβατα ὁ βλάχος κι οὕλα τὰ καλά του, γιὰ νὰ θέλη 
νὰ γείνη ράφτης!

Γιορτινὴ καὶ καθημερινιάτικη ντυμασιά.

Δυὸ εἰδῶν ντυμασιὲς ἔχουν οἱ Αἰτωλοὶ, τὴ γιορτινὴ καὶ τὴν καθημερινιάτικη. Τὰ 
καινούρια µου λέγοντας ἐννοοῦν τὴν πρώτη. Ὅταν μιλοῦν γιὰ τὴ δεύτερη, λένε τὰ παλιά 
μου. Ἡ καινούρια φουστανέλλα πρέπει νὰ εἶναι καμωμένη μὲ πιὸ πολλὲς μαννάδες148 καὶ 
χασιδένια· οἱ κάλτσες θὰ εἶναι ρούχινες ἢ πλεχτὲς. Τριπολιτσιώτικες, κι ὄχι ἀπὸ ὑφαντὸ 
σπιτίσιο καλτσοσκούτι. Οἱ γιορτινὲς καλτσοδέτες θὰ εἶναι μεταξωτὲς κι ὄχι λινομέταξες ἢ 
μάλλινες. Τὸ γελέκι ἀπὸ καλό, ἀγοραστὸ ὕφασμα, καλοραμμένο καὶ μὲ πολλὰ κεντίδια, ἡ 
σκούφια ἀτλαζένια ὁλοκέντητη καὶ τὰ τσαρούχια μὲ περισσότερη πολυτέλεια καὶ μὲ πιὸ 
μεγάλες φοῦντες καμωμένα.

Τὰ καινούρια ξανανιώνονται τὴ Λαμπρὴ πάντα, ἄν τύχη καὶ τριφτοῦνε. Τότε τὸ 
καλεῖ ἡ μέρα γιὰ ξεκαινούργωμα. Μὰ κι ὄντας θὰ γίνη γαμπρὸς κανεὶς πάντα ἡ 
καινουριὰ εἶναι ἀπ᾽ τὰ ἀπαραίτητα. Μιὰ φορὰ τὸ χρόνο ἔρχεται ἡ Λαμπρή. Μιὰ φορὰ 
παντρεύεται ὁ ἄνθρωπος εἶναι λόγοι ποὺ δικαιολογοῦνε κάθε δαπάνη γιὰ τὸ 
ξεκαινούργωμα.

Τὰ γιορτινὰ φυλάγονται διπλωμένα στὶς κασσέλες μέσα. Οἱ νοικοκυράδες τὰ 
σιάζουν, βάνουν ἀνάμεσα βασιλικούδια, μαντζουράνες καὶ μῆλα. Γι᾿ αὐτό, ἅμα θὰ τὰ 
βγάλη τὶς γιορτὲς γιὰ νὰ φορεθοῦν, ἔχουν μιὰ μυρωδιὰ ποὺ ἀνασταίνει τὸν ἄνθρωπο.

Τὰ καινούρια φορεῖ ὁ Αἰτωλὸς γιὰ νὰ πάη στὴν Ἀγάπη, νὰ πάη στὸ χάζι κάτω 
στὸ χοροστάσι, νὰ πάη στὸ παγγύρι, νὰ πάη συμπέθερος, νὰ πάη γιὰ νύφη.

Γιορτινὰ κρατοῦν κι ὅλες οἱ γυναῖκες, τὰ καλά τους. Οἱ περισσότερες 
παντρεμένες γιὰ πιὸ καλὰ κρατοῦνε τὰ νυφιάτικα. Τάχουν σὲ ὅλη τὴ ζωή τους καὶ 
πεθαίνοντας ἀφήνουν διάτα νὰ τὰ πάρη ἡ νύφη τους, ἄν ἔχουν παιδὶ παντρεμένο, ἀλλιῶς 
ἡ τσιοῦπα ἡ ἀνύπαντρη.

* * *  
Ἡ κασσέλα ἡ νυφιάτικη εἶναι ἐπίτηδες γιὰ τὰ καινούρια. Ἐδῶ βλέπεις μὲ πολλὴ 

148 Αὐ τ ο υ ν ο ῦ  δ ὲ ν  τ ο ῦ  λ ε ί π ε ι  λ α γ γ ι ό λ ι  τ ο ῦ  λ ε ί π ε ι  μ ά ν ν α .  Παροιμ. ποῦ σημαίνει, πὼς 
αὐτὸς ἔχει μεγάλη δόση τρέλλας.
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μεγάλη ἐπιμέλεια διπλωμένα καὶ βαλμένα τὸ κεντητὸ ποκάμισο, τὰ ὁλοκέντητα 
τσουράπια, τὸ φουστάνι μὲ τὶς δίπλες, τὸ σεγγούνι, τὴ σάρκα μὲ τὰ χάρτσια, τὸ μαντήλι 
τὸ ρουμπίνι, τὸ λαδί… τὴ σκέπη, τὸ παλιὸ τὸ φέσι τὸ νυφιάτικο, τὰ παλιὰ τὰ κουζιουκιά 
τῆς δάδας, τ᾽ ἀσημοζούναρο, τὰ σκουλαρίκια, τὸ γκιορτάνι· ὅλα μὲ τάξη. Κι’ ἀνάμεσά 
τους ξερὰ κλωνιὰ ἀπὸ βασιλικό, μῆλα κατακίτρινα, νυχάκι, ξερὰ φύλλα ἀπὸ 
τριαντάφυλλα. Θεία εὐωδιὰ ἔρχεται στὴ μύτη σου, σύντας θ᾽ ἀνοίξη τὸ σεντούκι ἡ 
νοικοκυρὰ γιὰ νὰ βγάλη τὰ καινούρια. Ἄρωμα σκορπιέται στὸ δρόμο, ὄντας θὰ πηγαίνη 
στὴν ἐκκλησιά!

Λαμπρή, πισηµόηµερο, παγγύρι, γάμος δὲν περνάει στὸ χωριὸ χωρὶς νὰ φορέσουν 
τὰ καινούρια οἱ γυναῖκες. Εἶναι μεγάλη ντροπὴ νὰ βγῆ ὄξω μὲ καθημερινιάτικα ροῦχα τὶς 
χρονιάρες μέρες μιὰ γυναῖκα. Βγήκε ἀνάλλαη σοῦ λένε. Εἶναι κάτι ποὺ δὲ μπορεῖ νὰ 
χωρέση στὸ νοῦ τοῦ χωριάτη. Μονάχα σὲ μιὰ φτωχιὰ γυναῖκα ποὺ ἔχει ροῦχα μονοφόρια 
συχωριέται τέτοιο πρᾶμα.

Πολὺ ἔχουν νὰ κάμουν καὶ τὰ χρώματα στὰ γυναίκεια ἐνδύματα... Ἀλέγρα, 
κόκκινα, τριανταφυλλιά, ὁλοκέντητα ταιριάζουν στ᾿ ἀνύπαντρα κορίτσια. Ἡλικιωμένὲς 
γυναῖκες, παντρεμένες ἔχουν τὴν κατάκριση, ἄν δὲ βάζουν σκοῦρα. Μαντήλι σκοῦρο, 
ποδιὰ σκοῦρα, φουστάνι σκοῦρο, ὅλα σκοῦρα εἶναι αὐτὰ ποὺ κάνουν πιὸ σεβαστὴ μιὰ 
μεσόκοπη γυναῖκα.

Τὰ μαῦρα μόνο στὸ πένθος εἶναι ἀνεκτὰ στὴν Αἰτωλία. Μιὰ χήρα τὰ βάφει ὅλα 
μαῦρα· φουστάνι, ποδιά, μαντῆλι, σεγγούνι μὲ τὰ χάρτσια θὰ τὰ γυρίση στὸ μαῦρο. 
Ἀλλοίμονο, ἄν περνοῦσε ἀπ᾽ τὸ νοῦ της νὰ μὴ συμμορφωθῆ μὲ τὸ γενικὸ αὐτὸ ἔθιμο! Νὰ 
πεθάνη ὁ ἄντρας της κι αὐτὴ νὰ τόχη τῆς μικρῆς τῆς Παναούλας! Θὰ τὴν κατακρίνη 
ὅλος ὁ κόσμος. θὰ τῆς ποῦνε ὅσα σέρνει ἡ σκοῦπα149. Κι ἡ χῆρα θὰ φορῆ τὰ μαῦρα 
ὅσοντα ζῆ.

Οἱ ἀδερφάδες φοροῦν τὰ μαῦρα ἕνα διάστημα γιὰ νὰ δείξουν τὸ πένθος, ὅταν 
χάσουν κάνα σπιτικὸ τους. Στὰ βουνὰ αὐτὸ τὸ πένθος γιὰ λίγον καιρὸ τὸ φυλᾶνε· στοὺς 
κάμπους πιὸ πολύ. Βγάνουν ἀνύπαντρα κορίτσια τὰ μαῦρα, ἅμα θὰ παντρευτοῦνε. 

* * *
Ἀντίχτυπο στὸ χρῶμα τῆς γυναίκειας ντυμασιᾶς ἔχει κι ἡ ξενιτειά. Ποτὲ δὲν 

ἀνέχονται ἀλέγρα χρώματα σὲ σπίτι πόχει ξενιτεμένο. Τὸ σκοῦρο εἶναι τὸ πιὸ 
συνηθισμένο. Αὐτὸ δείχνει τὸν πόνο τῆς καρδιᾶς γιὰ τὴν ἀπουσία τοῦ ἀγαπημένου 
προσώπου ποὺ λείπει. Ἐνδύματα ποὺ θὰ ἔχουν κάθε ἄλλο χρῶμα ἐκτὸς ἀπὸ τὸ σκοῦρο 
πρέπει νὰ κρυφτοῦν στὴν κασσέλα· θὰ βγοῦν, ἅμα γυρίση ὁ ξένος. Μὰ καὶ τὰ μαῦρα δὲν 
ἐπιτρέπονται. Θεωρεῖται κακοσημαδιὰ νὰ φορέσουν σπίτι μαῦρα, ὅταν λείπη κάποιος 
σπιτικός τους.

149 Παροιμία.
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Ἡ ντυμασιὰ τῶν παιδιῶν.

Στὶς παραμονὲς ποὺ πρόκειται νὰ γεννήση μιὰ μάννα ἑτοιμάζει τὰ σκουτιὰ γιὰ τὸ
μωρό. Σεντόνι καὶ σπαργανίδα τάχει προικιάτικα. Κόβει λοιπὸν παλιορούτια ἀκόμα 
(=παλιὰ ἐνδύματα) καὶ φκειάνει ἀρκετὰ κωλόπανα βαμπακερά, τὶς πάνες, καὶ μάλλινα. 
Ἐπίσης πλέκει καὶ τὴ φασκιά, ἕνα σκοινὶ ὅπωσοῦν χοντρό. Τὴ φκειάνει μὲ τὴ ρόκα 
συνταιριάζαντας γνέματα ἄσπρα, κόκκινα, μαῦρα. Ράβει καὶ πουκαμισάκια πάνινα καὶ 
γελεκάκια, τὰ πρῶτα φορέματα τοῦ παιδιοῦ, ποὺ θὰ φέρη στὸν κόσμο. 

Στὴν ἑτοιμασία αὐτὴ ποὺ γίνεται γιὰ τὸ μουσαφίρη (=τὸ περιμενόμενο μωρὸ) 
βοηθοῦνε κι οἱ στενοὶ συγγενῆδες. Ἄλλος δίνει πάνινο παλιόρουχο, ἄλλος παλιὲς κάλτσες· 
παλιὰ μαλλινοφούστανα, παλιὲς κορμοφάνελλες κι ὅτι ἄλλο τέτοιο, Ὅτι καὶ νὰ δώσουν 
ὅλα εἶναι χρήσιμα γιὰ τὸ ντύσιμο τοῦ μωροῦ ποὺ θαλάρθη στὸν κόσμο.

Τὸ γεννησαρούδι τὶς πρῶτες μέρες τὸ περιποιεῖται ἡ μαμμή. Μόλις πέσει ἀπὸ τὴν
κοιλιὰ τῆς μάννας του, αὐτὴ τὸ ἀφαλοκοπάει· αὐτὴ τὸ δένει μὲ τὰ κωλόπανα καὶ τὸ 
φκειάνει κόπανο. Ξαπλώνοντας τὰ πόδια της στρώνει ἀπάνω τὴ σπαργανίδα ἢ τὸ σεντόνι
ἔπειτα ξαπλώνει κι ἄλλα κωλόπανα πάνινα καὶ μάλλινα ἀνάκατα. Ντύνει τὸ μωρούλι 
(Δράκος ἢ Κούσιος. Δρακούλα ἢ Κοτσόρω) μὲ τὸ πουκαμισάκι μονάχα, τὸ ξαπλώνει 
μπρούμυτα καὶ φέρνοντας ἀπὸ δῶ κι ἀπὸ κεῖ τὰ κωλόπανα σφίγγει τὸ παιδὶ ἔτσι ποὺ νὰ 
μὴν κινιέται διόλου. Ὄξω, μονάχα τὸ κεφάλι ἀφήνει· καὶ γιὰ νὰ μὴ γέρνη κι αὐτὸ κάτω, 
τὸ μαντηλίζει μὲ γυναίκειο μαντῆλι καὶ τὶς ἄκρες του τὶς γραδώνει στὰ κωλόπανα μέσα.

Ἔπειτα φασκιώνει τὸ μωρό. Τριγυρίζει πολλὲς φορὲς μὲ τὴ φασκιὰ τὰ κωλόπανα·
τὸ κάνει σὰν κοκορέτσι. Φασκιωμένο ἔτσι τὸ βυζοπιάνει ἡ μάννα στὸ βυζί της. Ἑβδομάδα
ὁλάκερη ἢ κι ὣς τὶς σαράντα λύσιμο καὶ δέσιμο τοῦ μωροῦ γίνεται ἀπ᾽ τὴ μαμμὴ ποὺ 
πηγαινοέρχεται στὸ σπίτι τῆς λεχώνας. Ἀλλὰ κι ἡ ἴδια ἡ μικρομάννα μαθαίνει νὰ κάνη 
αὐτὴ τὴ δουλειά. Τὰ κωλόπανα χρειάζονται συχνὰ πλύσιμο. Τὶς πρῶτες μέρες στὴ 
δουλειὰ αὐτὴ δὲ μπερδεύεται ἄλλος ἀπ᾽ τὴ μαμμή· ὑστερώτερα κι ὡσποὺ νὰ ξεσηκωθῆ ἡ 
λεχώνα, βοηθάει κι ἡ μάννα της· βοηθάει κι ἡ πεθερά, βοηθοῦν κι οἱ γειτόνισσες.

* * *  
Στὰ βαφτίσια ὁ νουνὸς χαρίζει πουκάμισο καὶ σκουφίτσα· τουλάχιστο αὐτὰ τὰ 

δύο εἶναι ἀπαραίτητα. Τὸ πουκάμισο τὸ λένε λαδόπκαμσο. Χωρὶς αὐτὸ βαφτίσια δὲ 
γίνονται. Νουνοὶ μὲ ἔχοντα καὶ προκοπὴ τὸ θεωροῦν ντροπή τους νὰ χαρίσουν μονάχα 
πουκάμισο. Αὐτοὶ δίνουν καὶ φουστανάκι· κάποτε φέρνουν καὶ φωτίκια ἀγοραστὰ μέσα 
σὲ κουτί.

Μὲ τὰ φωτίκια μεταλαβαίνει ὑστερώτερα ἡ μάννα τὸ μωρό της.

Ἅμα πάψη τὸ δέσιμο τοῦ παιδιοῦ, εἶναι ἀνάγκη γιὰ πιὸ καλὰ ρουχαλάκια. Ἡ ἴδια
ἡ μάννα ράβει καὶ φουστανάκι ἀπὸ τσίτι τοῦ παιδιοῦ της· τοῦ φκειάνει καὶ ποδίτσα καὶ 
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σαλιόρα (=μικρὴ ποδιὰ ποὺ τὴν κρεμάει στὸ λαιμό του γιὰ νὰ πέφτουν πάνω τὰ σάλια 
καὶ τὰ γάλατα τοῦ μωροῦ καὶ μὴ λερώνεται).

Σιγὰ σιγὰ φορεῖ καὶ τσουραπάκια στὸ μωρό, καὶ σκουφίτσα μαύρη, πολλὲς φορὲς 
καὶ μεταξωτή. Κρεμάει καὶ φλουριὰ γύρω γύρω. Ὅσο εἶναι μικρὰ τὰ μωρά, φοροῦν τὰ 
ἴδια ἐνδύματα ἀρσενικὰ καὶ θηλυκά. Τὸ πολὺ πολὺ γίνεται διάκριση στὰ ποδήματα. Στὰ 
ἀγοράκια ταιριάζουν τσαρουχάκια μὲ παρδαλὲς φουντίτσες, στὰ κοριτσάκια 
παπουτσάκια.

Στὴν παιδικὴ γλῶσσα τὸ φόρεμα λέγεται πιπί. «Φόρεσε τὸ πιπί σου!», λέει ἡ 
μάννα στὸ μωρό της. Τὰ ποδήματα λέγονται παπὰ καὶ παπάκια. «Ἔβαλα τὰ παπάκια 
μ᾽» λέει τὸ μικρούλι.

Πολὺ γρήγορα χαλοῦν τὰ ἐνδύματα τῶν μικρῶν παιδιῶν. Παλιώνουν θέλουν 
ξεκαινούργωμα. Γι’ αὐτὸ συχνὰ συχνὰ φκειάνουν οἱ γονέοι φορεσιοῦλες στὰ παιδιά τους 
καὶ πολὺ συχνὰ ἀγοράζουν παπάκια. Ἐδῶ γίνεται ποὺ γίνεται ἡ χαλασιά, ἅμα ἀρχίση τὸ 
περπάτημα! Εὔκολα στραπατσιάζονται ἀπὸ μικρὰ παιδιά. «Τὰ στραθοπατᾶν», λένε οἱ 
γονεῖς τους.

Λαμπρὴ Χριστοῦ πάντα ξεκαινουργώνονται τὰ φορεματάκια τῶν παιδιῶν. Κι ὅταν
μεγαλώσουν κάμποσο καὶ πᾶνε δυὸ χρονῶν, στ᾿ ἀρσενικὰ φοροῦν καὶ πατατοῦκες· 
κάποτε καὶ καπποῦλες. Τὰ τσοπανόπουλα ἀρχίζουν πολὺ γρήγορα νὰ φοροῦν τὶς 
καλτσοῦλες τους, μὰ καὶ τὶς σύγκορμες φουστανελλίτσες. Ζώνονται ἀπόξω καὶ τὴν 
πέτσινη λωριδίτσα κρεμοῦν καὶ τὴ σουγιά τους.

Τὰ κοριτσάκια φοροῦν μάλλινα φουστανάκια, ποδίτσες, μαντηλάκια καὶ 
παπουτσάκια, ἂν δὲ φοροῦν λουρουτσάρουχα, ὅπως συμβαίνει, ὄντας πᾶνε κοντὰ στὰ 
πράματα.

* * *
Μὲ πόση χαρὰ περιμένουν τὰ λαμπριάτικα ροῦχα τὰ παιδάκια! Τὰ κόκκινα 

τσαρούχια εἶναι τὸ πιὸ μεγάλο ἰδανικὸ ποὺ μπορεῖ νάχη ἕνα χωριατόπουλο.

Ὅταν ἔρθη ὁ καιρὸς γιὰ νὰ πάη σκολειὸ τὸ παιδάκι, ἡ μάννα φκειάνει καὶ τὴ 
μαρούδα ἀπὸ μάλλινο ὑφαντὸ σκουτὶ ἀπολυτό, ἕνα σακκουλάχι δηλαδὴ παρδαλό. Στὶς 
ἄκρες κρεμάει καὶ ἕνα σωρὸ φουντίτσες κόκκινες, μαῦρες, κίτρινες. Μὲ τὶ χαρὰ καὶ τί 
περηφάνεια κρεμάει τὴ μαρούδα τὸ δασκαλούδι! Νὰ τὴ γιομίσης γράμματα, τοῦ εὔχονται 
ὅλοι. Καὶ γραμματικός! καὶ παπάς! δίνουν εὐχὴ ἄλλοι.

Στὴ μαρούδα μέσα βάνει τὸ βιβλιαράκι ὁ μικρός· τὴν πλάκα, τὸ κοντύλι, μὰ καὶ τὸ
ψωμὶ ποὺ τοῦ δίνει ἡ μάννα του ὡσποὺ νὰ γυρίση τὸ γιόμα σπίτι.

Ὁ νουνὸς χαρίζει καινούργια φορεσιὰ στὸ βαφτιστικό του, ἅμα ἀρχίση νὰ 

Δημ. Λουκόπουλος Σελίδα 145 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


ΠΩΣ ΥΦΑΙΝΟΥΝ ΚΑΙ ΝΤΥΝΟΝΤΑΙ ΟΙ ΑΙΤΩΛΟΙ www.pentalofo.gr

περπατάη. Παντελόνι, σακάκι, τσουράπια, παπούτσια ἢ τσαρούχια, σκουφίτσα ἢ ἄλλο 
εἶδος καπέλο τοῦ τὰ στέλνει μὲ κάποιο δικό του. Ἄν τύχη σὲ ξενοχώρι ὁ βαφτιστικός, τοῦ
τὰ στέλνει μὲ καβαλλάρη.

Ὁ κουμπάρος χαρίζει στὸ νουνὸ τοῦ παιδιοῦ του ἕνα ζωντανὸ ἀρνί, γιατὶ τὸ 
χάρισμα τῆς φορεσιᾶς γίνεται συνήθως στὸ τέλος τῆς Μεγάλης ἑβδομάδος. Τ᾽ ἀρνὶ 
χαρίζεται γιὰ λαμπριάτικο.

Τὰ ἐνδύματα τῶν νεκρῶν.

Μεγάλη ντροπὴ θεωρεῖται στὴν Αἰτωλία νὰ θαφτῆ ἀνάλλαγος ὁ πεθαμένος. Τὸ 
σάβανο μόνο στὰ ὀρεινὰ χωριὰ τὸ συνηθίζουν.

Λοιπὸν μόλις πλυθῆ μὲ κρασὶ τὸ λείψανα, ἀμέσως ἔπειτα τὸ ἀλλάζουν. Βγάνουν 
τὰ παλιὰ ἀσπρόρουχά του καὶ τὰ ντύνουν καινούρια. Ὕστερα τοῦ φοροῦν τὰ πιὸ καλά 
του ροῦχα ποὺ βρίσκονται στὴν κασσέλα, καὶ στὸ κεφάλι τοῦ βάνουν τὴ σκούφια ἢ τὸ 
φέσι150, ἄν φοροῦσε κάποτε τέτοιο. «Τὸν κάνουν γαμπρό». Στὰ πόδια του φοροῦν 
καινούρια ποδήματα. Τέτοια πρόστυχα, μὰ καλοφκειασμένα καὶ λουσάτα πουλᾶνε οἱ 
τσαρουχάδες ἢ τσαγγαράδες, τὰ νεκροπάπουτσα.

Τὴν κάσσα (=φέρετρο) τὴ στρώνουν μὲ χεράμι ἢ σεντόνι καὶ στὸ κεφάλι τοῦ 
νεκροῦ βάνουν προσκεφαλάδα ἢ μαξιλάρι. Στὸ δεξὶ χέρι σ᾽ ἕνα ἀπὸ τὰ δάχτυλα περνοῦν 
τὸ πιὸ καλὸ δαχτυλίδι.

Ἄν ὁ νεκρὸς εἶναι γυναῖκα, τὸν νταίνουν ἐπίσης τὰ πιὸ καλὰ τὰ γιορτινά του 
ροῦχα. Κι ἂν ὁ πεθαμένος τύχη νὰ εἶναι ἄγαμος ὁ στολισμὸς γίνεται πιὸ πλούσιος. Τότε 
πρέπει νὰ γίνη ἀλήθεια γαμπρὸς ἢ νύφη. Μάλιστα τοῦ βάνουν καὶ στεφάνι στὸ κεφάλι.

Μόλις ἀποθώσουν τὴν κάσσα μέσα στὸ χάσμα τοῦ τάφου, βγάνουν ἀπ᾽ τὸ χέρι του
τὸ δαχτυλίδι, ἂν εἶναι χρυσό, καὶ τὸ δίνουν στοὺς συγγενεῖς τοῦ νεκροῦ, μὴν τὸ φάη ἄδικα
τὸ χῶμα. Ἐπίσης παίρνουν ἀπ᾽ τὸ κεφάλι καὶ τὸ μαξιλάρἰ ἢ τὴν προσκεφαλάδα γιά νὰ 
πέση τὸ κεφάλι κάτω στὴν κάσσα μέσα.

Τόσο νοικοκυρεμένοι εἶναι πολλοί, ὥστε τὰ γαμπριάτικα (ἢ νυφριάτικα) ροῦχά 
τους τὰ φυλᾶνε στὴν κασσέλα γιὰ νὰ τοὺς τὰ φορέσουν στὸ θάνατό τους. «Φυλάω γὼ τὰ 
γαμπριάτικά μου, νὰν τὰ φορέσω στὸν τελευταῖο μου γάμο· δὲ θέλω νὰ τρέχουν τὰ 
παιδιά µου γιὰ νὰ βροῦν καινούρια νὰ μ᾽ ἀλλάξουν, γιὰ νὰ σκατοψυχᾶνε», ἀκοῦς καὶ σοῦ 
λένε, ὅταν βρίσκωνται στὴ ζωὴ ἀκόμα. Πολλοὶ πεθαίνοντας διατάζουν καὶ ποιὰ ροῦχα νὰ 
τοὺς ντύσουν, ἅμα θὰ στολίσουν τὸ λείψανό τους.

150 Κάποτε τὴ σκούφια ἢ τὸ φέσι τὰ βάνουν παρακάτω στὴν κοιλιὰ του πάνω· ἔτσι γιὰ νὰ φαίνεται πὼς 
ἔχει σκούφωμα ὁ νεκρός, μὰ δὲν εἶναι ἀνάγκη νὰ τόχη στὸ κεφάλι.
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Τὰ προικιάτικα ὑφάσματα καὶ ἐνδύματα.

Γιὰ ἕνα κορίτσι ποὺ θὰ παντρευτῇ τὸ πιὸ σπουδαῖο μέρος τῆς προίκας θεωρεῖται 
ὁ ρουχισμός. Στὰ παλιότερα χρόνια μάλιστα ἢ μόνη προῖκα ποὺ ἔδιναν οἱ γονέοι στὰ 
κορίτσια ποὺ πάντρευαν, ἦταν τὰ ροῦχα. Μετρητὰ σπανιώτατα ἔπαιρνε ὁ γαμπρός. Μόνο 
μποροῦσε νὰ πάρη μεράδι ἀπ᾽ τὴν περιουσία τοῦ πεθεροῦ, ἂν τύχαινε νὰ μὴν ἔχη αὐτὸς 
ἀρσενικὰ παιδιά.

«Προῖκα» ὅταν ἔλεγαν ἐννοοῦσαν κυρίως τὸ ρουχισμό. Σήμερα δίνουν πιὸ πολλὰ 
σκεπάσματα κλπ. ὅπως καὶ ἐνδύματα ἀπὸ ὅσα ἔδιναν στὰ παλιότερα χρόνια. Θεωρεῖται 
μεγάλη ντροπὴ νὰ παντρευτῆ κορίτσι καὶ νὰ μὴν ἔχη προῖκα. Κι ἔτσι βλέπεις γοῖκο νύφης 
μὲ τέσσερα, πέντε καλὰ κυλίμια, τρεῖς τέσσερες κυλιμίσιες μαντανίες, ἄλλες τόσες 
ἀπολυτές· χεράμια πέντε ἕξη, βελέντζες ὀχτὼ δέκα, µαλλινοσέντονα κι ἄλλα σεντόνια 
πέντε, ἔξη· δυὸ τρία ζευγάρια σακκιά, ἕνα δύο δισάκκια, τριάντα κάποτε σακκούλια, 
δέκα καὶ περισσότερα κομμάτια προσκέφαλα, προσκεφαλάδες τέσσερες πέντε, μαξιλάρια 
πέντε ἔξη· γυναίκεια πουκάμισα εἴκοσι, τριάντα... ἀντρίκεια πέντε ἕξη κι ἀπάνω κτλ.

Σαράντα κομμάτια σκουτιὰ, (δηλ. σκεπάσματα στρώματα, χεράμια) θεωρεῖται μιὰ
ἰδανικὴ προῖκα. Γι᾿ αὐτὸ μεγάλη προσπάθεια βάνουν τὰ κορίτσια, νὰ ὑφάνουν ὅσο 
μποροῦν περισσότερα ροῦχα. Τὰ μετρητά, σοῦ λένε, φεύγουν σὰν τῆς Λαμπρῆς τ᾽ αὐγά. 
Ἐκεῖνο ποὺ μένει εἶναι τὸ ροῦχο.

Πολλοὶ γαμπροὶ παίρνουν τόσον πολὺ ρουχισμό, ὥστε ἔχουν γιὰ ὅλη τους τὴ ζωή.

Γιὰ νὰ δώσω μιὰ ἰδέα καθαρὴ τὸ τὶ δίνουν στὴν Αἰτωλία σ᾿ ἕνα κορίτσι ποὺ 
παντρεύουν, δημοσιεύω παρακάτω τὸ ὑπ᾽ ἀριθμ. 2255 τοῦ 1870 συμβόλαιο τοῦ 
συμβολαιογραφείου Κουρήτιδος. Λέει τὸ προικιὸ ποὺ ἔδωκε ἕνας πατέρας στὴ θηγατέρα 
του.

* * *
……………………………………………………………………………………………………...

1) Πέντε κυλίμια, μίαν βελέντζαν χονδρήν, δύο βελεντζοποῦλες, δύο στρώματα 
γεμάτα, ἕξ χεράμια, ἓν στρῶμα, ἓν ἐφάπλωμα, ἓν ζεῦγος σακκιά, ἓν δισάκκιον, ὀχτὼ 
σακκούλια, ἐννέα ζευγάρια τσουράπια, ἐννέα προσκεφαλάδες δαμασκί ἓν σεγγούνι 
μάλλινον, ἓν φορτσέρι, μίαν κασσέλαν, τρεῖς φουστανέλλες, δεκατρία κοντὰ ὑποκάμισα, 
δεκατρία ὑποκάμισα γυναικεῖα, ἑπτὰ ἀνδρικά, εἴκοσι πετσέτες, δύο σακκούλια, δύο 
σεντόνια, ἓν τραπεζομάντηλο, τέσσερα μεσοφούστανα· ἕνα σάκκον µεταξωτόν, ἕνα ὅμοιον 
μερινόν, ἓν φουστάνιον ματαξωτόν, ἓν γελέκον μὲ χρυσᾶ, ἓν κοζοκὶ μὲ χρυσᾶ, δύο 
φουστάνια λινομέταξα, ἓν ἔμοιον· τρία ὅμοια σκαντζέζικα, ἓν ὅμοιον ἀμπορίζα (;), ἓν 
ὅμοιον ἰαντάντα (;) ἐννέα ποδιές, πέντε σκέπες, μιὰ καλαµάτα151 μεταξωτή, δύο 

151 Μαντήλι καλαματιανό.
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λαιμοδέτια, δύο μανικοτραχηλιές, δεκατέσσερα μαντήλια καλαμαριοῦ152, τέσσερα ζεύγη 
σκαλτσουνίων καὶ ἑπτὰ κομμάτια χαλκώματα ἓν ζεῦγος ἐνωτίων χρυσῶν καὶ ἓν 
δακτυλίδιον χρυσοῦν ἀξίας ἁπάντων δραχ. Χιλίων (!!!) καὶ μετρητὰς δραχμ. 1500 καὶ 
προσέτι τὰ ἑξῆς ἀκίνητα:; πέντε ρίζες ἑλαιόδεντρα εἰς μίαν γραμμὴν εἰς θέσιν Μάρθας 
ἀμπέλι, ἀξίας δραχμ. διακοσίων καὶ τρία στρέμματα ἀμπελότοπον εἰς θέσιν Τούμπα 
ἀξίας δραχμ. διακοσίων ἤτοι ἐν ὅλῳ δραχμ. τρεῖς χιλιάδες...κλπ... 

* * *  
Πολὺ μεγάλη ντροπὴ θεωρεῖται νὰ πάρη κανεὶς γυναῖκα ἄπροικη στὴν Αἰτωλία. 

«Τὴν πῆρε γυμνὴ» εἶναι μιὰ κατηγορία πολὺ βαρυὰ κι ὁ κάθε ἕνας προσπαθεῖ νὰ τὴν 
ἀποφύγη. Μὰ κι οἱ γονεῖς καὶ τὰ κορίτσια ποὺ δὲ θὰ φροντίσουν νὰ φκειάσουν ρουχισμό 
ἔχουν τὴν κατάκριση ὅλης τῆς κοινωνίας. Μὲ μάτι ἄγρυπνο παρακολουθοῦν ὅλοι τὶς 
προσπάθειες μιᾶς κόρης, ὅταν φκειάνη τὰ προικιά της.

Τὴν Πέφτη πρὶν τοῦ γάμου γίνεται μάλιστα σωστὴ ἐπιθεώρηση τοῦ γοίκου τῆς 
μελλόνυφης. Μαζεύονται ὅλα τὰ κορίτσια τοῦ χωριοῦ κεῖ στὸ σπίτι της νὰ κεράσουν τὰ 
προικιά. Ἄλλο μπήχνει ἀνάμεσα βασιλικούδια, ἄλλο ματζουράνες, ἄλλο μῆλα· πολλὲς 
γυναῖκες μπήχνουν ἀνάμεσα στὰ ροῦχα καὶ βαμπάκι. Σ᾽ ὅλο τὸ χωριὸ διαλαλιέται πόσα 
κομμάτια ροῦχα ἔχει ἡ νύφη καὶ τὰ εἴδη των μ᾽ ὅλες τὶς λεπτομέρειες.

Ἀλλὰ καὶ τὴν Παρασκευὴ ποὺ παίρνει ὁ γαμπρὸς τὰ ροῦχα, ὅλων τῶν γυναικῶν ἡ 
προσοχὴ εἶναι συμμαζεμένη στὸ ποσὸν καὶ στὸ ποιὸν τῶν προικιῶν ποὺ περνοῦν 
φορτωμένα πάνω σὲ γορτιάρικα ζῶα καὶ κάποτε σὲ ἁμάξια, ὅπου τυχαίνει ἁμαξωτὸς 
δρόμος Αὐτὸ τὸ κοινωνικὸ ἐνδιαφέρον, τὸ πάγκοινο εἶναι ἡ αἰτία ποὺ οἱ προσπάθειες 
πολλαπλασιάζονται νὰ γίνουν καλὰ καὶ ὅσο μπορεῖ πιὸ πολλὰ προικιά στὰ χωριὰ τῆς 
Αἰτωλίας. «Τί γιὰ ντροπὲς εἴμαστε!» «Τί θὰ εἰπῆ ὁ κόσμος!»

ΤΕΛΟΣ

152 Χρωματιστὰ χερομάντηλα.
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ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΚΑΙ ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ 
Ὁ Σύλλογος πρὸς διάδοσιν ᾿Ὠφελίμων Βιβλίων ἔλαθεν ἐσχάτως γενναίαν δωρεὰν 

παρ᾽ ἀνωνύμου ὑπὸ τὸν ὅρον, ὅπως τὸ πλεῖστον μέρος τῆς ἐτησίας προσόδου ταύτης 
διατίθεται ἀφ᾽ ἑνὸς μὲν πρὸς περισυλλογὴν καὶ ἔκδοσιν ἱστορικῶν ἐγγράφων 
ἀναφερομένων εἰς τὰ γεγονότα καὶ τοὺς ἄνδρας τοῦ ὑπὲρ τῆς ἑλληνικῆς ἐλευθερίας 
Ἀγῶνος ἀπὸ τοῦ τέλους τοῦ 18ου μέχρι τῶν μέσων τοῦ 18ου αἰῶνος, ἐξ ἄλλου δὲ 
Λαογραφικῆς ὕλης ἐκ πάσης ἑλληνικῆς χώρας, ἤτοι δημοτικῶν ἀσμάτων καὶ τῆς μουσικῆς 
αὐτῶν, παροιμιῶν, ἠθῶν καὶ ἐθίμων, ἔργων λαϊκῆς τέχνης κλπ.

Ὁ Σύλλογος, ἀποδεχθεὶς εὐγνωμόνως τὴν δωρεὰν ταύτην, ἀπεφάσισε τὴν ἵδρυσιν 
Ἱστορικῆς καὶ Λαογραφικῆς Βιβλιοθήκης, ἥτις εἰς σειρὰν τευχῶν ὁμοιομόρφων, ἀλλ᾽ 
αὐτοτελῶν, περιοδικῶς ἐκδιδομένων, θὰ περιλαμβάνῃ δημοσιεύματα σύμφωνα πρὸς τοὺς 
ὅρους τῆς δωρεᾶς, ἀνέθεσε δὲ πᾶσαν τὴν περὶ τούτων ἐπιμέλειαν εἰς πενταμελῆ 
Ἐπιτροπὴν ἀποτελουμένην ἐκ δύο μελῶν τοῦ Συμβουλίου, τῶν κ. κ. Ι. Π. Δοανίδου ὡς 
προέδρου καὶ Γ. Δροσίνη ὡς γραμματέως, καὶ τριῶν ἑταίρων τοῦ Συλλόγου, λόγῳ τῆς 
εἰδικότητος αὐτῶν, τῶν κ. κ. Κ. Ἀμάντου, Σωκρ. Κουγέα καὶ Στίλπ. Κυριακίδου.

Γινομένης ἐνάρξεως τῆς ἐκδόσεως τῆς Ἱστορικῆς καὶ Λαογραφικῆς Βιβλιοθήκης 
διὰ τοῦ παρόντος πρώτου βιβλίου, ὁ Σύλλογος ἐπιθυμῶν νὰ εὐρύνῃ τὸν κύκλον τῶν 
δημοσιευμάτων αὐτῆς ἀπευθύνεται:

1) Πρὸς τοὺς ἔχοντας ἀνέκδοτα οἰκογενειακὰ ἔγγραφα σχετιζόμενα πρὸς τὴν 
Ἑλληνικὴν Ἐπανάστασιν καὶ τοὺς κατ’ αὐτὴν δράσαντας, ἢ πρὸς τούς συλλέκτας 
τοιούτων, ἐὰν ἐπιθυμοῦν τὴν δημοσίευσιν αὐτῶν ν' ἀπευθυνθοῦν δι ἐπιστολῆς πρὸς τὴν 
Ἐπιτροπὴν τῆς Ἱστορικῆς καὶ Λαογραφικῆς Βιβλιοθήκης εἰς τὰ Γραφεῖα τοῦ Συλλόγου 
(Ἀκαδημίας 42) ὁρίζοντες λεπτομερῶς τὸ εἶδος τῶν ἐγγράφων καὶ τὴν ἔκτασιν αὐτῶν.

2) Πρὸς τοὺς ἔχοντας ἀνέκδοτον λαογραφικὸν ὑλικὸν καὶ ἐπιθυμοῦν τας τὴν 
δημοσίευσιν αὐτοῦ ν’ ἀναφέρουν καθ᾽ ὅμοιον τρόπον τὸ εἶδος, τὴν ἔκτασιν καὶ τὸν τόπον 
τῆς προελεύσεώς του.

Πάντες οἱ ἀνωτέρω παρακαλοῦνται νὰ δηλώσουν συγχρόνως τοὺς ὅρους, ὑφ᾽ οῦς 
δέχονται νὰ παραχωρήσουν πρὸς δημοσίευσιν. τὸ ἱστορικὸν ἢ λαογραφικὸν ὑλικὸν τὸ 
ὁποῖον κατέχουν.
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Τό βιβλίο διαμορφώθηκε σέ ψηφιακή μορφή ἀπό ἀντίτυπο
γιά τίς ἀνάγκες τῆς ἱστοσελίδας www.pentalofo.gr
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