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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ Α΄ ΕΚΔΟΣΗ

«Ἀπό τά λιθοσώρια τῶν χρόνων ξεθάφτουμε τίς παλιές ἀναμνήσεις.
Οἱ πρῶτες συγκινήσεις, πού κέντησαν τήν παιδική μας ψυχή,
ἀφήνουν μέσα μας μνῆμες ἄσβεστες... καί εἶναι τό νῆμα πού μᾶς δένει
καί μᾶς κολλάει μέ τούς τόπους, πού σ᾽ αὐτούς πέρασε ἢ νιότη μας...»,

Κ. ΚΡΥΣΤΑΛΛΗΣ

Θέλησα, σάν μιά ὑποχρέωση στό χωριό πού μέ γέννησε καί μέ ἀνάθρεψε, σάν χρέος στή γενέθλια 
γῆ, νά τήν παρουσιάσω... Θέλησα νά κάμω ἕνα περπάτημα, πού ἀνασταίνει μιά ὁλόκληρη ζωή, ζωή πού 
πέρασα πρίν φύγω μακρυά ἀπ᾽ τό χωριό... Δύσκολο πρᾶγμα εἶναι νά στρώσεις στό χαρτί ὅσα σέ ἔχουν 
δέσει μέ τόν τόπο σου, ὅσο κι ἄν τά νιώθεις νά σέ πλημμυρίζουν καί νά σέ συγκινοῦν καί νά σέ 
παρακινοῦν... Γιά τοῦτο, ὅταν ἄρχισα νά γράφω τίς ἀναμνήσεις μου ἀπ᾽ τήν παιδική ζωή, μέ ἔπιανε 
τόση συγκίνηση πού ἔλεγα πώς ἄσχημα ἔκαμα νά τό ἐπιχειρήσω... Ἀλλά καί δέν δεχόμουνα νά 
ὑποχωρήσω. Ετσι ὅλο καί ἔψαχνα μέσα μου καί ἀντλοῦσα ἀπό κεῖνον τό θησαυρό καί προχωροῦσα... 
καί πάσχιζα νά συγκεντρώσω ὅλο καί πιό πολλά στοιχεῖα. Εἶναι ἄλλωστε μοῖρα μας: ὅπου κι ἄν 
βρισκόμαστε σ᾽ ὅλη μας τή ζωή νά κουβαλᾶμε μέσα μας τό βαρύ μά γλυκό φορτίο τοῦ χωριοῦ μέ τούς 
γονεῖς, μέ τά ἀδέρφια μας, μέ τούς συγγενεῖς μας καί τούς φίλους μας καί τούς συγχωριανούς μας καί 
νά αἰσθανόμαστε ἐπιταχτικό τό χρέος νά θυμόμαστε καί νά θέλουμε νά μιλήσουμε... Κι ἄς ὑποφέρουμε. 
Ἀνακουφίζεσαι στό τέλος, ὅταν, φορτωμένος ὅπως εἶσαι ἀπ᾽ τά ἅγια βιώματα ἀπ᾽ τό χωριό πού 
ὑπεραγαπᾶς, ζητᾶς νά μιλήσεις μέ τούς ἴσκιους, πού κάποτε σέ νανούρισαν καί σέ ἀνάστησαν...

«Ὅσα μᾶς λέγαν μιά φορά γιά τά παλιά οἱ γέροι
στά παραγώνια, στίς αὐλές, στούς κάμπους, στά χωράφια,
στά πανηγύρια, στίς χαρές,
κι ἀκόμα ὅσα ἡ θύμηση στό λογισμό μοῦ φέρνει
γιά κειά τά χρόνια τά παλιά... τώρα τά λέω τραγούδια!».

Β. ΛΑΜΝΑΤΟΣ

Τίς ἀναμνήσεις μου βέβαια ἐγώ δέν τίς ἔκαμα τραγούδια, ἀφοῦ δέν εἶμαι ποιητής... Ἐγώ ἁπλῶς 
ἔφερα στό νοῦ ὅλα ὅσα ἔχω ζήσει στό χωριό τό μικρό παιδί, ξαναέσμιξα καί ξαναντάμωσα ὅλους 
ἐκείνους, πού τώρα δέν ζοῦν καί δέν τούς βρίσκω... καί ξαναμίλησα μαζί τους καί θυμηθήκαμε μαζί 
ἐκείνη τή ζωή τότε πού ἦσαν ὅλα δεμένα σάν ἕνας, ἀδερφωμένα, καί θυμηθήκαμε τίς ὡραῖες συνήθειες 
καί τά ὡραῖα ἐκεῖνα ἔθιμα, πού τώρα τά βλέπω νά ξεφτίζουν... Τί κακό καί τοῦτο! Ἕνας σοφός εἶπε 
πώς τόν ἄνθρωπο τόν κυβερνοῦν οἱ νόμοι καί τά ἔθιμα. Οἱ νόμοι εἶναι ἡ λογική καί τά ἔθιμα εἶναι ὁ 
ἴδιος ὁ ἄνθρωπος, ἡ καρδιά. Κι αὐτά πού πλάθει ἡ καρδιά, ἄς φαίνεται καμιά φορά πώς εἶναι περιττά. 
ἴσα - ἴσα αὐτά εἶναι πού ὀμορφαίνουν τή ζωή, ἀφοῦ ἄλλωστε δέν ἀντιστρατεύονται στή λογική, στό 
νόμο. Λοιπόν κινδυνεύουμε νά κάμουμε τή ζωή μας ξερή καί χωρίς ὀμορφιά, ἄν ἀφήσουμε τίς ὡραῖες 
συνήθειες νά χαθοῦν... Εἶναι σάν νά ζητᾶμε νά διατηρήσουμε ἕνα δέντρο στή ζωή κόβοντάς του ὅμως 
τίς ρίζες! Ἄς μείνουμε λοιπόν πιστοί στήν παράδοση στό πεῖσμα τῶν νέων καιρῶν, πού πᾶνε νά 
σαρώσουν τά πάντα, πού πᾶνε νά κόψουν τίς ρίζες μας. Ἄς κρατήσουμε τήν ψυχή μας ἀμόλευτη, 
καθαρή, ἑλληνική. Ἄς διατηρήσουμε γερό κάθε τι πού μᾶς δένει μέ τούς προγόνους. Γιατί θά εἶναι 
δυστύχημα ἄν γδύσουμε τήν ψυχή μας, ἄν λησμονήσουμε... Ἄν τύχει καί τό πάθουμε αὐτό, ἄν 
ἀφήσουμε νά τό πάθουμε, θά εἶναι ζημιά μας ἀνυπολόγιστη, ἀφοῦ δέν ἔχουμε νά βάλουμε στή θέση 
τους ὄχι κάτι τό ὡραιότερο, μά τίποτα, ἀπολύτως τίποτα!

Τελειώνοντας θέλω νά προσθέσω πώς τό βιβλίο τοῦτο τό ἔγραψα καί γιά νά ξαλαφρώσω ὁ ἴδιος 
καί νά θυμηθοῦν οἱ παλιοί, ἀλλά καί γιά νά ὲ γνωρίσουν οἱ νέοι μας τή ζωή τῶν πατεράδων μας καί 
τῶν πιό παλιῶν β προγόνων. Σήμερα ζοῦμε καί χαιρόμαστε τά ἀγαθά τοῦ πολιτισμοῦ. Ἔτσι οἱ νέοι, ἄν 
θελήσουν νά σκύψουν μέ κατανόηση καί μέ διάθεση, θά ἰδοῦν πόσο ἄθλια ἤτανε ἡ ζωή ἐκείνων πρίν 
πενήντα ἤ ἑβδομήντα χρόνια... Θά ἰδοῦν πολλά καί θά καταλάβουν περισσότερα. Καί τότε -τό πιστεύω 
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αὐτό- θά ἔχουν πολλούς λόγους νά εὐγνωμονοῦν ἐκείνους, πού μέ δάκρυα καί μέ πολύ ἱδρῶτα 
δούλεψαν γιά νά ἑτοιμάσουν τή σημερινή πραγματικότητα, πού δέ μοιάζει σέ τίποτα μέ τήν παλιά...

ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΣ Χριστούγεννα 1971
ΚΩΣΤΑΣ ΑΛ. ΠΕΤΡΟΝΙΚΟΛΟΣ
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗ Β΄ ΕΚΔΟΣΗ

Στή Β΄ τούτη ἔκδοση δέν θά εἶχα πολλά νά προσθέσω... Μονάχα πώς ἔχω προσθέσει πολλά 
στοιχεῖα, πού θεώρησα ἀναγκαῖα νά ἀναφέρω τώρα γιά συμπλήρωμα: Πρόσθεσα τρία νέα κεφάλαια: α) 
λαογραφικά – πληροφορίες γιά τόν τρόπο γιορτασμοῦ διαφόρων ἐκδηλώσεων, β) ἄλλο κεφάλαιο 
τοπωνυμικά - πληροφορίες γιά διάφορες ὀνομασίες τοῦ χωριοῦ καί γ) κεφάλαιο πού ἀναφέρεται στήν 
ἵδρυση στήν Ἀθήνα Συλλόγου Πενταλοφιτῶν.

Πέρα ἀπ᾿ αὐτά δέν θά εἶχα ἄλλα νά προσθέσω, ἄν δέν ἤθελα νά βεβαιώσω γιά μιάν ἀκόμα φορά 
τούς νέους τοῦ χωριοῦ πώς ὅσα γράφω στά διάφορα κεφάλαια τοῦ βιβλίου σχετικά μέ τόν τρόπο ζωῆς 
τῶν παλαιοτέρων δέν εἶναι ὑπερβολές καί... ψέματα! Δέν ἔχω οὔτε διάθεση οὔτε καί συμφέρον νά λέω 
ψέματα καί παραμύθια... Παίρνω ἀφορμή ἀπό τό ὅτι μέ ρώτησαν μερικοί πού διάβασαν τό βιβλίο στήν 
α΄ ἔκδοση: «μέ τέτοιες συνθῆκες πῶς ζοῦσαν οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι, ἀλλά καί σεῖς σάν παιδιά κοντά τους 
πῶς ζούσατε καί πῶς μεγαλώνατε;» Προφανῶς αὐτοί δὲν πίστευσαν κανέναν… Καί ἀκόμα, κάνοντας 
σύγκριση μέ τή σημερινή δική τους ζωή, εὕρισκαν πώς δέν μποροῦσε ὁ τρόπος ζωῆς ἐκείνων νά λέγεται 
ζωή... Δίκαιη ἡ ἀπορία τους καί σωστή! Ἔ, ναί λοιπόν, ζούσανε ἐκεῖνοι καί μεῖς μεγαλώναμε! Ὁ Θεός 
ὅμως ξέρει πῶς! Ὅσα διαβάζουνε μπορεῖ νά φαίνονται φοβερά καί ἀπίστευτα... Εἶναι ὅμως πέρα γιά 
πέρα ἀληθινά! Ἴσως μάλιστα οἱ περιγραφές μου νά εἶναι ἀνήμπορες καί ἀδύνατες καί δέν ἀποδίδουν 
τήν ἀλήθεια!

Ἐδῶ χρειάζεται μεγάλος, δυνατός συγγραφέας γιά νά ἀποδώσει τήν ἀλήθεια... Ἄς εἶναι ὅμως! 
Λοιπόν... Ζούσαμε καί μεγαλώναμε σύμφωνα μέ τίς συνθῆκες πού ἴσχυαν τότε καί μέ τή νοοτροπία πού 
κυβερνοῦσε τίς ψυχές μας. Βλέπετε ἡ κάθε ἐποχή ἔχει τούς δικούς της νόμους... Καί ἡ δική μας εἶχε 
τούς δικούς της, ὅπως καί ἡ αὐριανή θἄχει τούς δικούς της. Ἡ δική μας εἶχε βάλει στήν ψυχή μας καί 
πιστεύαμε πώς εἶναι σωστή ἡ πορεία μας καί αὐτή πρέπει νά εἶναι ἡ ζωή μας... καί ὅτι εἶναι νόμος τοῦ 
Θεοῦ καί θάναι ἀσέβεια νά θελήσουμε νά τήν ἀλλάξουμε! Γιά τήν κάθε ἐποχή συμβαίνει αὐτό... Γιά τό 
κάθε «κατεστημένο» ὅπως τό λένε... Καί κάθε ἀλλαγή ἑτοιμάζεται γιά τήν ἄλλη χωρίς νά φαίνεται... 
Στή δική σας ἐποχή, ὅταν! ἐσεῖς οἱ νέοι θά ἔχετε γεράσει, θά ὑπάρχει τρόπος ζωῆς ἄλλος, διαφορετικός 
ἀπό τόν δικό μας... Καί μή σᾶς κάνει ἐντύπωση πού ἐμεῖς δέν παραδεχόμαστε νά γκρεμιστεῖ τό δικό 
μας «κατεστημένο»... Ὅπως δέν θά θέλετε καί σεῖς νά γκρεμίζεται τό «κατεστημένο» σας, τότε πού οἱ 
καινούργιοι νέοι θά ἀγωνίζονται νά ἐπιβάλουν τό δικό τους τρόπο. Ὅσα δημιουργήσαμε ἐμεῖς ἦταν 
καλά καί ὡραῖα, ἔτσι πιστεύαμε καί γι αὐτό μᾶς κακοφαίνεται πού σεῖς σήμερα δέν τά πιστεύετε... 
Ἔτσι λοιπόν συμβαίνει γιά κάθε ἐποχή... καί γι’ αὐτό πάντα θά ὑπάρχει «διάσταση» νέων καί 
παλιῶν.... Τῶν νέων μέν πού θά βιάζονται νά φέρουν τήν ἀλλαγή πού θέλουν καί ὀνειρεύονται αὐτοί 
καί τῶν παλιῶν πού θά βλέπουν τό «κατεστημένο» τους νά γκρεμίζεται γιά νά παραχωρεῖ τή θέση του 
σέ κάτι καινούργιο πού δέν συμφωνεῖ μέ τό δικό τους

Ζούσαμε λοιπόν ἀγκαλιά μέ τό θάνατο, ἀγκαλιά μέ τή μιζέρια καί μέ τόν κίνδυνο! Μέ τή 
φυματίωση, πού ἦταν ἀνίατη, καί κατάρα. Ἀγκαλιά μέ τήν ἀρρώστια, πού τήν εἴχαμε, σάν ἐμβόλιο, 
μέσα μας... Ξυπόλητοι καί περπατῶντας μέσα στά ἀγκάθια μέ τά πόδια μας καταματωμένα... Καί 
ρίχναμε ἐμεῖς -ὄχι ἐμβόλια ἀντιτετανικά...- ρίχναμε χουφτιές τό χῶμα γιά νά σταματήσουμε τήν 
αἱμορραγία... Ρίχναμε τόν τέτανο ἀπάνω στόν τέτανο... Ἔχουν πεθάνει παιδιά... ἀλλ᾽ ἀπό τί; Ποῦ νά τό 
ὑποψιαστοῦμε ἐμεῖς; Ἡ φυματίωση; Θεέ μου... Πόσα παιδιά δέν κλείνονταν σέ καλύβες καί δέν ζοῦσαν 
μακρυά ἀπ᾽ τόν κόσμο, κι ἀπ᾿ τή μάνα τους τήν ἴδια, γιά νά μήν κολλήσουν οἱ γεροί ἀπό τό χτικιό, πού 
δούλευε καί δούλευε ὕπουλα καί σίγουρα ὁλόισια γιά τό θάνατο! Ἀπό φαγητό: Δέν ἦσαν φαγητά αὐτά 
πού τρώγαμε ἐμεῖς τότε... Δέν μᾶς κυνηγοῦσαν οἱ μανᾶδες μας γιά νά καταδεχτοῦμε νά φᾶμε τήν 
κρέμα μας καί τή σοκολάτα μας... Τέτοια εἴδη δέν τά ξέραμε ἐμεῖς... Σήμερα, γερόντοι πιά, βλέπουμε 
πού τά κυνηγᾶνε οἱ μανᾶδες καί... ζηλεύουμε... ναί, καί λέμε «ἐμεῖς καζάνια θά μπορούσαμε νά φᾶμε 
κρέμες...» Ἐμεῖς περιμέναμε νά μᾶς φέρει ὁ πατέρας μας γυρίζοντας ἀπ᾿ τό Ἀντελικό κανένα βουρλιάδι 
κουλούρια... ἤ ὕστερα ἀπό βαφτίσια νά κονομήσουμε καμιά πενταροδεκάρο γιά νά ἀγοράσουμε καμιά 
καραμέλλα τετράγωνη ζάχαρη, ὁπότε μιά μπουκιά μέ τό ἕνα χέρι μπομπότα καί ἕνα γλύψιμο μέ τ᾽ ἄλλο 
τῆς ζαχαρένιας καραμέλλας γιά προσφάγι... Αὐτές ἤτανε οἱ σοκολάτες μας καί οἱ κρέμες μας... Τί 
θέλουμε νά τά λέμε; Ἂς περιοριστοῦμε μονάχα σέ τοῦτο: Ἔβγαινες στό παζάρι καί ἔβλεπες 100 καί 
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200 γερόντους! Δηλαδή 100 καί 200 σαραντάρηδες ἤ πενηντάρηδες κακογερασμένους... Ὄχι ὅπως 
σήμερα, πού δέν βλέπεις παρά 4-5 γερόντους, ὀγδοντάρηδες καί κανέναν ἄλλο γέροντα, ἀφοῦ οἱ 
σαραντάρηδες καί οἱ ἑξηντάρηδες καί οἱ πιό μεγάλοι δέν ... λένε νά γεράσουν!

Στούς νέους ἔχουμε νά ποῦμε: Ὅπως δέν μᾶς πιστεύουνε σήμερα αὐτοί ἐμᾶς, ἔτσι δέν θά τούς 
πιστεύουν κι αὐτούς οἱ καινούργιοι νέοι... Νά εἶναι σίγουροι γι αὐτό... Καί θἄχουν δίκιο... “Ὅπως δίκιο 
ἔχουνε καί οἱ σημερινοί...
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ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ

Ξάπλωσα στῆς ἀγραπιδιᾶς τόν ἴσκιο μεσημέρια,
μέ τό φεγγάρι συντροφιά κοιμήθηκα στ᾿ ἁλώνια,
εἶπα κουβέντες προσευχές μέ τ᾿ ἀσημένια ἀστέρια
καί τούς βαλμάδες ἄκουσα νά κλαῖν καί τά τριζόνια.

Θέρισα μέ τήν ἀργατιά, εἴπαμε «χίλια μόδια»,
κουβάλησα χερόβολα, ἐπῆρα συχαρίκια,
κάποιαν ὀχιά ἐπάτησα πού μοὔτυχε στά πόδια
καί στά σπερδούκλια τσάκωσα ἀνέμελα τζιτζίκια.

Μυρίστηκα κοκορεφτιά, ἀσφάκα καί θυμάρι,
εἶδα κοτσύφια στίς μυρτιές, στίς αὐλακιές σταρήθρα.
Ἤπια νερό ἀπό τ᾿ ἀσκί, ψωμί ἀπό νιό σιτάρι,
κι ὅταν στή στάνη διάβηκα, μέ φίλεψαν μυζήθρα.

Τοῦ ζευγολάτη τό βαρύ ἔπιασα χεροβόλι.
Εἶπα « ὤι ὤι » στά βόδια του καί μέ τό σκαλιστήρι
σκέπασα σπόρους μέσ᾽ στή γῆ. Κι ὅσο νἀρθεῖ τό βράδυ
ἅπλωνα στό σακκούλι μου ποὖχε τό ψωμοτύρι...

Ξωκλήσια μέ τά σήμαντρα μ᾽ ἐκάλεσαν τό δείλι,
στίς ράχες, στίς βουνοπλαγιές ἄκουσα νύχτα μέρα
«τσάπ τσάπ» καί κυπροκούδουνα καί ν᾿ ἀλυχτᾶν οἱ σκύλοι
καί τοῦ τσοπάνη τό χαβά μέ ξύλινη φλογέρα...

Περπάτησα τίς χαραυγές νἄβρω μέσ᾽ στά πουρνάρια
τό γρέκι τ᾿ ἀχαμνοῦ λαγοῦ. Ἐδιάβηκα φαράγγια,
χόρτασα ἡλιανατολή, ἐκύλησα λιθάρια
καί στήν ραχούλα μάζεψα τά θραψερά σπαράγγια.

Γιόμισαν τά πλεμόνια μου μ᾽ ἄρωμα κι ὀξυγόνο.
Κι αὐτό ᾽ναι πού μέ κράτησε στή μουχλιασμένη χώρα,
πού βολοδέρνω ὁ φτωχός καί γέρνω ἀπό τό χρόνο,
προσμένοντας νά σωριαστῶ ἀργότερα ἤ... τώρα...

Ἅ... πάντα πόσο νοσταλγῶ τό μακρινό χωριό μου,
πού κι ἀπό κεῖνο πέρασαν τοῦ χρόνου οἱ μαστόροι,
αὐτοί πού ὅλα τἄλλαξαν... Τό βλέπω στ᾿ ὄνειρό μου…
Τὄλεγαν τότε Ζάβιτσα... καί τώρα Ἀρχοντοχώρι...

ΖΩΗΣ ΤΖΟΥΡΟΠΑΝΟΣ

(Ποίημα πού μιλάει γιά τούς καημούς κάθε ξενιτεμένου ἀπό ὅποιο χωριό καί ἄν κατάγεται...).
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ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΑΣ

ΠΟΔΟΛΟΒΙΤΣΑ - ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΣ

Τό ὡραῖο χωριό μας εἶναι χτισμένο προσηλιακά πάνω σέ δυό λόφους μικροῦ ὕψους στή δεξιά 
ὄχθη τοῦ Ἀχελώου ποταμοῦ, στό δρόμο Αἰτωλικοῦ - Ἀστακοῦ. Γύρω τοῦ ἁπλώνεται. πεδιάδα 
εὐφορότατη 5.000 περίπου στρεμμάτων, κατάφυτη ἀπό ἐλιές καί περιβόλια μέ ξινά (πορτοκάλια, 
λεμόνια) καί λογῆς ὀπωροφόρα. Ἡ πεδιάδα αὐτή βορειοανατολικά καί ἀνατολικά περιρρέεται ἀπό τόν 
Ἀχελῶο καί ὁρίζεται νότια ἀπ᾿ τήν περιφέρεια Παλαιοκατούνας (σήμερα Λεσινίου), νοτιοδυτικά καί 
δυτικά ἀπ᾿ τό κτῆμα Λεσινίου, βορειοδυτικά καί βόρεια ἀπ᾿ τήν ὀρεινή περιφέρεια Πενταλόφου, πού 
φτάνει μακρυά ὥς τίς περιφέρειες Στρογγυλοβουνίου καί Παλαιομάνινας.

Τό χωριό μας εἶναι νέο, χωρίς πολύ μακρινές ρίζες. Στά χρόνια τῆς Ἐπαναστάσεως τοῦ Εἰκοσιένα 
ἤτανε μικρός συνοικισμός γεωργῶν καί κτηνοτρόφων. Ἀπ᾽ τούς ἀπομνημονευματογράφους καί τίς 
ἐφημερίδες τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἀναφέρεται ὅπου γίνεται λόγος γιά τό πέρασμα στρατευμάτων τῶν 
Τούρκων γιά τό Μεσολόγγι μέ τό ὄνομα Μπουντολοβίτσα. Ἀργότερα, μετά τήν ἀπελευθέρωση, 
κατέβηκαν πολλές οἰκογένειες ἀπό ἄλλα μέρη καί ἐγκαταστάθηκαν ἐδῶ ἀπ᾿ τό Μωριᾶ, τό Ξηρόμερο, 
τήν Ἤπειρο, τήν Εὐρυτανία. Ἔτσι ἀναπτύχτηκε σέ μεγάλο χωριό. Καί γιά μερικές οἰκογένειες 
μποροῦμε ἐδῶ νά μιλήσουμε ἀπό ποῦ ἦρθαν: Ντόπιοι - Κασσαλής, Φλέρης, Βλαχομῆτρος, Ξένοι: 
Γαντδούδης, Κάππας, Σαλαγιάννης, Κατσούλας, Τσεκούρας ἀπ᾽ τήν Εὐρυτανία, Καταπόδης, 
Καλαμάτας, Σκουτέρης ἀπό Λευκάδα, Οἰκονόμου ἀπ᾿ τή Δρόβιανη Β. Ἡπείρου, Ζῶτος ἀπ᾽ τήν Ἤπειρο, 
Μωραΐτης ἀπ᾽ τό Μωριᾶ, Καπώνης, Λυμπέριος ἀπό Ἀννίνου Ξηρομέρου, Πετρονικολός ἀπό 
Βασιλόπουλο Ξηρομέρου, Λιαροκάπης ἀπό Παπαδάτου Ξηρομέρου, Κατσάνος, Τσάμης ἀπό 
Κατσανοχώρια, Ρῶσος ἀπό Κομποτή Ξηρομέρου, Κουτρούλης, Πετρόπουλος ἀπό Ξηρόμερο, 
Κουτσοβέλης, Χαραλάμπους ἀπό ᾿Ιθάκη, Κορδόσης ἀπ᾿ τόν Ἀετό Ξηρομέρου Μυτιληναῖοι ἀπό Μυτιλήνη, 
Μπάκας ἀπό Ξηρόμερο, Τσορβαντζής: Ἀετός Ξηρομέρου κλπ.

Ἡ Πεντάλοφος ἀνήκει στήν Ἐπαρχία Ξηρομέρου τοῦ Νομοῦ Αἰτωλοακαρνανίας. Γιά τήν ἱστορία 
παραθέτω ἐδῶ ἀπόσπασμα ἀπ᾽ τό Διάταγμα τῆς 3 Ἀπριλίου τοῦ 1833, πού μιλάει γιά τή διαίρεση τοῦ 
Κράτους σέ Νομούς καί σέ Ἐπαρχίες:

Ἄρθρον 1.-----. Τό Βασίλειον τῆς Ἑλλάδος διαιρεῖται εἰς 10 Νομούς καί 42Ἐπαρχίας.
Ἄρθρον 2.------. Οἱ Νομοί τοῦ Βασιλείου εἶναι α) Ἀργολίδος καί Κορινθίας. β) Ἀχαΐας καί  Ἤλιδος, 
γ) Μεσσηνίας, δ) Ἀρκαδίας, ε) Λακωνίας, στ) Ἀκαρνανίας καί Αἰτωλίας, ζ) Φωκίδος καί Μοκρίδος, 
η) Ἀττικῆς καί Βοιωτίας, θ) Εὐβοίας
καί ι) Κυκλάδων.
Ἄρθρον 8.-----, Ὁ Νομός Ἀκαρνανίας καί Αἰτωλίας διαιρεῖται εἰς τάς Ἐπαρχίας. α) Ἀκαρνανίας, 
συνισταμένην ἐκ τῶν μέχρι τοῦδε Ἐπαρχιῶν Ξηρομέρου, Βονίτσης καί Βάλτου - Πρωτεύουσα τό 
Δραγαμέστον (Ἀστακός), β) Μεσολογγίου, γ) Ναυπακτίας, συνισταμένην ἐκ τῶν μέχρι τοῦδε 
Ἐπαρχιῶν Ναυπάκτου, Βενετίκου καί Κραβάρων - Πρωτεύουσα ἡ Ναύπακτος, δ) Ἀγρινίου, 
συνισταμένην ἐκ τῆς μέχρι τοῦδε Ἐπαρχίας Βλοχοῦ - Πρωτεύουσα τό Βραχώριον (Ἀγρίνιον), ε) 
Καλλιδρόμης, συνισταμένην ἐκ τῆς μέχρι τοῦδε Ἐπαρχίας Καρπενησίου καί τοῦ εἰς τήν Ἑλλάδα 
ἀνήκοντος μέρους τῶν Ἀγράφων - Πρωτεύουσα τό Καρπενήσιον. Μητρόπολις τοῦ Νομοῦ τό 
Ἀγρίνιον».

Στίς 3 Ὀκτωβρίου 1833 ὁ βασιλιάς ἤοθωνας ταξίδεψε στό Μεσολόγγι. Τό περιοδικό 
«Στερεοελλαδική Ἑστία», τεῦχος 2-3 τοῦ 1969 (Γ. Κυριακίδης - ἀνακοίνωση Κ. Διαμάντη) ἔγραψε: 
«Διαδοθείσης τῆς φήμης περί τῆς εἰς τόν λιμένα ἀφίξεως τοῦ βασιλέως, ἔτρεξεν ὁ λαός εἰς τό 
παραθαλάσσιον, ἄνδρες γυναῖκες, παιδιά, γέροντες. Πλῆθος πλοιαρίων ἵσταντο ἐντός τῆς Λίμνης κατά 
σειράν φερόντων πολίτας καί μαθητάς. Ὁ Ἀρχιερεύς, ἐνδεδυμένος στολήν λαμπράν, μετά τῶν ἱερέων, 
ἵστατο εἰς τό παραθαλάσσιον περιμένων. Ὁ βασιλεύς ἐξελθών καί προσειπών ἅπαντας μετ᾽ εὐμενείας 
εἶπεν εἰς γλῶσσαν ἑλληνικήν: «Πατῶ σήμερον τό ἔδαφος τῆς πόλεως ταύτης, τῆς ὁποίας τά ἡρωικά 
ἀνδραγαθήματα εἶναι ἐγκεχαραγμένα εἰς τήν ψυχήν μου. Καί, ὅσον μέ ἐκάλεσεν ἡ περίστασις, ἰδού 
ἀποκαθιστῶ τήν Πόλιν σας Πρωτεύουσαν τοῦ Νομοῦ». Καί ἐνεχείρισεν εἰς τόν Νομάρχὴν τήν 
βασιλικήν ἀπόφασιν, ἥτις ἔλεγεν: «Ἡ Πόλις τοῦ Μεσολογγίου διορίζεται εἰς Μητρόπολιν τοῦ Νομοῦ 
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Ἀκαρνανίας καί Αἰτωλίας καί ἡ ἀκολούθως ἡ καθέδρα τοῦ Νομάρχου θέλει μεταφερθῇ ἀπό τό 
Ἀγρίνιον εἰς τό Μεσολόγγιον - Ναύπλιον 22 Σεπτεμ. 1833».

Στά χρόνια μετά τήν Ἐπανάσταση τοῦ Εἰκοσιένα καί τήν ἀπελευθέρωση τῆς  Ἑλλάδος, εὐρύτερες 
περιφέρειες ἀποτελοῦσαν Δήμους. Στά 1840 27 Σεπτ. μέ Διάταγμα ὁρίστηκαν: «Οἱ μέχρι τοῦδε 
ὑπάρχοντες Δῆμοι τῆς διοικήσεως Ἀκαρνανίας μετασχηματίζονται εἰς ὀκτώ: Ἀστακοῦ - Ἐχίνου - 
Οἰνιάδος - Σουλίου καί Ἀνακτορίου τῆς Ἐπαρχίας Βονίτσης, καί εἰς τόν τῆς Ἀμβρακίας, Ἰδομένης 
καί Θυάμου τῆς Ἐπαρχίας Βάλτου».

Ἔτσι ἡ Ποδολοβίτσα καί τά χωριά Κατοχή - Παλαιοκατούνα - Παλαιομάνινα καί Ρήγανη 
ἀποτέλεσαν τόν Δῆμο Οἰνιάδος μέ πρωτεύουσα τήν Κατοχή. Στά 1912 διαλύθηκε ὁ Δῆμος Οἰνιάδος καί 
κάθε χωριό ἀποτέλεσε Κοινότητα. Ἡ Ποδολοβίτσα ἔγινε Κοινότητα μέ Διάταγμα τῆς 31 Αὐγ. 1912 
(Φύλλο Ἐφημερίδας τῆς Κυβερνήσεως. Α΄ 261). ᾿

Τό πρῶτο Κοινοτικό Συμβούλιο: Ἀλέξης Πετρονικολός πρόεδρος. Γιάννης Καπώνης Μέλος. 
Στάθης, Κατσάνος Μέλος. Γεράσιμος Κουτρούλης Μέλος.

Διετέλεσαν Πρόεδροι κατά καιρούς οἱ παρακάτω: Γκοργκόλης Χρῆστος, Δημητρούκας Δημήτρης, 
Καπώνης Σ. Ἀποστόλης, Καπώνης Γιάννης, Κατσάνος Στάθης, Κεκές Γ. Πάνος, Κορδόσης Ἰ. Βασίλης, 
Κορδόσης Θ. Δημήτρης, Κορφιάτης Κώστας, Κουτρούλης Γεράσιμος, Κουτσουβέλης Γ. Σωτήρης, 
Λυμπέριος Π. Δημήτρης, Λυμπέριος Δ. Πέτρος, Μοίρας Β. Ἀντρέας, Μπάκας Σ. Ἀριστόδημος, Μπάκας 
Σ. Νῖκος, Πετρονικολός Γ. Ἀλέξης, Πετρονικολός Α. Σωκράτης, Σκουτέρης Α. Σπῦρος.

Τό σημερινό (1981) Κοινοτικό Συμβούλιο: Δημ. Λυμπέριος. Πρόεδρος, Πάνος Τσεκούρας. 
Ἀντιπρόεδρος, Πάνος Ζῶτος Μέλος, Δημ. Λιαροκάπης Μέλος, Παν. Γ. Κοκορδέλης Μέλος, Κων. Α. 
Δημητρούκας Μέλος, Γιώρ. Α. Τσέλκτας Μέλος.

Γραμματεῖς τῆς Κοινότητος διετέλεσαν κατά καιρούς: Ἀναστάσης Παπαθέου, Περικλής 
Στραβοδῆμος, Δημήτρης Λιαπίκος, Γεράσιμος Καλύβας καί ἀπό τό 1960 ὁ Ἀλέξης Κλ. Πετρονικολός.

Ἡ Ποδολοβίτσα, ἐπειδή τό ὄνομα ἤτανε ξενικό, μετονομάστηκε μέ Διάταγμα τῆς 12 Μαρτίου 1928 
(Φ.ΕΚ.Α΄ 81) σέ Πεντάλοφο, μέ Κοινοτικό τότε Συμβούλιο τούς: Ἀνδρέα Μοίρα - Πρόεδρο καί Μέλη: 
Στάθην Κατσάνον, Πέτρο Λυμπέριο, Ἀριστόδημον Μπάκα, Σωκράτην Πετρονικολό. Βέβαια τό χωριό δέν 
εἶναι χτισμένο σέ πέντε λόφους, γιά νά δικαιολογεῖται ἡ νέα ὀνομασία του... Δόθηκε ὅμως τό ὄνομα 
ἴσως γιατί οἱ ... ἀνάδοχοι πίστευαν πώς τό χωριό σύντομα θά ἐπεκτεινότανε στούς γύρω λόφους. Δέν 
μποροῦσαν νά προβλέψουν πώς θά ἄρχιζε σέ λίγα χρόνια ἡ φυγή ἀπ᾿ τά χωριά πρός Ἀθήνα καί ἄλλα 
κέντρα καί πώς θά ἔμεναν στό χωριό σπίτια ἔρημα κλπ.

Κώστα Ἀλεξ. Πετρονικολοῦ Σελίδα 10 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


Ποδολοβίτσα - Πεντάλοφος www.pentalofo.gr

Ὁ πληθυσμός τοῦ χωριοῦ κατά περιόδους:

Ἀπογραφή 1920 κάτοικοι 755

1928 933

1940 1013

1951 1147

1961 1551

1971 1433

ΣΗΜΕΙΩΣΗ: 

1. Στά τελευταῖα χρόνια πολλοί κάτοικοι μετώκησαν σέ διάφορες πόλεις καί κυρίως 
στήν Ἀθήνα. Ἔτσι λείπουν σήμερα πάνω ἀπό 400 ἄτομα.
2. Ἀφοῦ λείπουν αὐτά τά 400 καί περισσότερα ἄτομα, ἡ μείωση τοῦ πληθυσμοῦ ἀπό 
1951 ἄτομα τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1961 ἔπρεπε στήν ἀπογραφή τοῦ 1971 νά κατεβεῖ στά 
1100. Καί ὅμως στά 1971 ἔχουμε 1433 κατοίκους, γιατί ἦρθαν στό μεταξύ καί 
ἐγκαταστάθηκαν μόνιμα στό χωριό πολλές οἰκογένειες ἀπό ἄλλα χωριά καί κυρίως ἀπ᾽ 
τήν Εὐρυτανία.

Ἡ Πεντάλοφος ὑπάγεται στό Εἰρηνοδικεῖο Νεοχωρίου, στήν Οἰκονομική Ἐφορία καί τό Δημόσιο 
Ταμεῖο Μεσολογγίου, στό Ταχυδρομικό Γραφεῖο Νεοχωρίου, ἐκπαιδευτικῶς στό Μεσολόγγι, στό 
Πρωτοδικεῖο Μεσολογγίου, στήν Ἱ. Μητρόπολη Αἰτωλίας καί Ἀκαρνανίας,στήν Ὑποδιοίκηση 
Χωροφυλακῆς Αἰτωλικοῦ, στή Διοίκηση Χωροφυλακῆς Αἰτωλίας καί στόν Ἀστυνομικό Σταθμό Κατοχῆς. 
Ἐδῶ σημειώνουμε πώς μέχρι τοῦ 1920 ὑπαγότανε στόν Ἀστυνομικό Σταθμό Παλαιομάνινας. Τότε τό 
Κοινοτικό Συμβούλιο ζήτησε νά ὑπαχθεῖ τό χωριό στόν Σταθμό Κατοχῆς γιά λόγους εὐκολίας 
ἐπικοινωνίας κλπ.

Ἡ Πεντάλοφος ἔχει καλή ὕδρευση. Βρῦσες τώρα μέσα στό χωριό, καί στά σπίτια μέ νερό, πού 
ἔρχεται ἀπ᾿ τίς πηγές τοῦ Λεσινίου καί ἀπό ἀπόσταση 3 περίπου χιλιομέτρων. Ἔχουν κάμει πάνω σ᾽ 
ἕνα λόφο ἀντλιοστάσιο καί ἀπό κεῖ διοχετεύεται στό χωριό ἕνα θαυμάσιο νερό. Στά παλιά τά χρόνια οἱ 
γυναῖκες κουβαλοῦσαν τό νερό μέ τά καζάνια στό κεφάλι ἀπό τόν Ἀχελῶο. Μαρτύριο καί γιά τίς 
γυναῖκες πού τό κουβαλοῦσαν, ἀλλά καί γιά ὅλους ἐμᾶς πού τό πίναμε... Τό ἀποθήκευαν στά κιούπια. 
Τόν χειμῶνα ἤτανε τόσο θολό, πού δέν πινότανε ἄν δέν ἔμενε ὧρες στό κιούπι γιά νά κατασταλάξει, 
καί τό καλοκαίρι πάλι δέν πινότανε ἄν δέν ἔμενε στό κιούπι ὧρες γιά νά κρυώσει, πού ἤτανε τόσο πολύ 
ζεστό... Τό καλοκαίρι μέ τίς ζέστες, θυμᾶμαι λαχταρούσαμε γιά λίγο κρύο νερό, πού τό κουβαλοῦσαν οἱ 
γυναῖκες ἀπ᾿ τά τρία ὅλα κι ὅλα πηγάδια (Τριφιάτη, Παπανικολάου, Κορδόση), χωρίς κι αὐτό ἀπ᾿ τό 
θόλωμα μέ τό δάρσιμο πού πάθαινε ἀπ᾽ τά ἀμέτρητα κατεβάσματα τῶν «σατιλιῶν» (σατίλι λέμε ἕνα 
κάπως μικρό δοχεῖο ἀπό λευκοσίδερο. Τό δένουν ἀπό ἕνα σχοινί μακρύ καί τό ρίχνουν στό πηγάδι 
κρατώντας τό σχοινί ἀπ᾿ τήν ἄκρη, βουλιάζει αὐτό καί γιομίζει, τό τραβᾶμε ὕστερα μαζεύοντας τό 
σχοινί... Τρία - τέσσερα σατίλια καί τό καζάνι ἕτοιμο γιά τό κεφάλι τῆς γυναίκας...).

Τό χωριό ἠλεκτροφωτίζεται. Τό ὡραῖο φῶς στά σπίτια καί στούς δρόμους φέγγει ὅλη νύχτα καί 
δέν κινδυνεύουνε τώρα νά τσακιστοῦν οἱ ἄνθρωποι, ὅπως τό παθαίναμε ἐμεῖς τότε πού εἴχαμε φῶς 
μόνο στά σπίτια μέ τά λαδολύχναρα ἤ τίς πρωτόγονες λάμπες πετρελαίου καί ἰδιαιτέρως ὅσοι 
ἀργοῦσαν στά καφενεῖα τή νύχτα ἤ ἤθελαν νά πᾶνε κάπου γιά δουλειά... Τά σπίτια τοῦ χωριοῦ εἶναι 
ὡραῖα καί ἄνετα, τά καταστήματα καί τά κέντρα τό ἴδιο μέ τά ψυγεῖα τους, μέ τά ραδιόφωνά τους καί 
τίς τηλεοράσεις!

ΚΑΦΕΝΕΙΑ: Γ. Καραΐσκου - Ἀπ. Καραΐσκου - Πάνου Κουτσοβέλη - Θεμ. Πετρονικολοῦ - Γιάννη 
Λιαροκάπη - Ἀλέξη Χρόνη - Σπύρου Τσορβαντζῆ. Καί θυμᾶμαι τώρα τά καφενεῖα καί τούς καφετζῆδες 
τῶν νεανικῶν μου χρόνων καί ἰδιαίτερα ἀπ᾽ αὐτούς τούς: Πέτρο Δ. Λυμπέριο, χορευτή, εὔθυμο πάντα, 
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καλοφαγᾶ, ἀνεκδοτολόγο θαυμάσιο καί μπουζουκτσῆ --- τόν Θανασούλα Κουτρούλη, πού εἶχε καφενεῖο 
στό ἰσόγειο τοῦ σπιτιοῦ Ἀλέκου Λιαροκάπη, πού ἤτανε φτιαγμένος γιά καφετζής καί πού σέ ἔκανε ἄν 
πήγαινες μιά φορά στό καφενεῖο του νά μήν λείπεις ἔπειτα καί νά γίνεσαι πελάτης του... --- τόν 
μπαρμπαδυσσέο Δημητρίου μέ τίς φουστανέλλες του καί τίς ὡραῖες ἰδιοτροπίες του (τοῦ παράγγελνες 
ἄς ποῦμε καφέ «βαρύ μισόν», σοῦ ἔλεγε «πιές τόν μισόν καί τόν ὑπόλοιπο χύσε τον ...»). ---τόν 
μπάρμπα Γιώργη Μυτιλήνη, ἐκεῖ πού τώρα εἶναι τό καφενεῖο Γιάννη Λιαροκάπη, ἀρκετά ἀγαπητόν κι 
ἄς μή τόν ἔβλεπες νά γελάσει ποτέ!

ΤΑΒΕΡΝΕΣ - ΚΕΝΤΡΑ: Ν. Καζιάνη ἤ Μαλάματα, Δημήτρη Ι. Μουσουλῇ, Κώστα Γρ. Καλύβα, Σ. 
Τριανταφυλλόπουλου, Ἰω. Κ. Πανταζῆ, Δημοσθένη Δημητρίου, ἀδελφῶν - τέκνων Θεοδ. Κονδύλη, 
Ζαφείρως Ἠλία Κουτσουπιᾶ (τώρα τελευταῖα ὁ Κουτσ. ἐγκαταστάθηκε στήν Ἀθήνα καί τό μαγαζί του 
τό ἔκαμε ὡραῖο κέντρο ὁ Λευτέρης Ι. Τζακώστας).

ΕΣΤΙΑΤΟΡΙΟ: Τασίας Δ. Κατσούλα (τώρα τελευταῖα τό μετάτρεψε σέ «ὀβελιστήριο» - 
ψητοπωλεῖο.

ΠΑΝΤΟΠΩΛΕΙΑ: Σωτ. Π. Δημητρίου - Ν. Γεωργακόπουλου - Σπ. Καπώνη - Βασιλικῆς Βασ. 
Πετρονικουλοῦ - Χρ. Σαρδελῆ.

ΡΑΦΕΙΑ: Κώστα Δημητρούκα, Α. Γαντζούδη.

ΚΡΕΟΠΩΛΕΙΑ: Π. Ζαγγανᾶ - Στάθη Κουτσουβέλη - Στάθη Γαντζούδη.

ΠΡΑΤΗΡΙΑ ΒΕΝΖΙΝΗΣ: Θεμ. Πετρονικολοῦ, Κώστα Καπώνη.

ΑΛΕΥΡΟΜΥΛΟΙ: Γεράσ. Φ. Κουλουρῆ.

ΕΛΑΙΟΤΡΙΒΕΙ�Α: Γεράσ. Φ. Κουλουρῆ.

ΑΡΤΟΠΟΙΕΙΑ: Ἀδελφῶν Θ. Καπώνη.

ΚΟΥΡΕΙΑ: Πάνου Μπ. Ζώτου - Κώστα Π. Μουσουλῆ.

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΗΛΕΚΤΡΙΚΩΝ ΕΙΔΩΝ: Κώστα Κηρύκου - Σωτ. Δ. Καταπόδη.

Ἡ Πεντάλοφος ἔχει ὡραῖο Κοινοτικό Γραφεῖο (νέο οἴκημα ἐκεῖ πού ἄλλοτε ἤτανε ἡ «καζάρμα», 
οἴκημα πού χρησίμευε γιά κατάλυμα στρατιωτικῶν ἀποσπασμάτων πού ἔβγαιναν γιά καταδίωξη 
ληστῶν ἤ χρησίμευε γιά νά στεγάζεται τό μεταβατικό Δικαστήριο, πού δίκαζε ἀγροτικές ὑποθέσεις 
κλπ.), Πρακτορεῖο Ο.Τ.Ε., Κοινοτικό Ἰατρεῖο.

Τό Χωριό ἔχει προοδεύσει πολύ. Φροῦτα, ψάρια, ὑφάσματα, παπούτσια καί ὅλα τά ἀγαθά τά 
φέρνουν αὐτοκίνητα ἤ τά ντόπια τρίκυκλα. Ἀκόμα στό χωριό θά βρεῖς τηλεοράσεις στά σπίτια πολλές 
καί στά κέντρα, μαγνητόφωνα κλπ. Ἕνας δρόμος ἀρκετά πλατύς ἀσφαλτοστρωμένος, διασχίζει τό 
χωριό ἀπό Ν. πρός Β. χωρίζοντάς το στά δυό. Ἐκεῖ ἄλλοτε θυμᾶμαι ἤτανε ἕνας δρόμος - ρεῦμα 
ἀνηφορικό καί δύσκολο γιά τό ἀνέβασμα τῶν κάρρων πού κουβαλοῦσαν τά ἐμπορεύματα καί 
χρειάζονταν βοήθεια - σπρώξιμο ἀπό πολλούς γιά νά καταφέρουν τά ἄλογα νά τραβήξουν τό κάρρο ὥς 
ἀπάνω... Καί ἄλλοι δρόμοι ἀσφαλτοστρωμένοι ὑπάρχουν: ἕνας πού ὁδηγεῖ στήν Ἐκκλησία γραμμή ἀπ᾿ 
τό σπίτι Ἀλέξη Λιαροκάπη - Καταπόδη Δημ. - Φίλη, ἄλλος πάλι γιά τήν Ἐκκλησία ἀπ᾿ τό Κέντρο 
Τριανταφυλλοπούλου - σπίτι: Πούλιου - Τσορβαντζῆ - Μπίκα ὥς τό Σχολεῖο, ἄλλος ἀπ᾽ τό σπίτι Χρ. 
Καταπόδη. - Σ. Κουτσουβέλη - Λυμπέριου - Δημητρούκα ὥς πίσω καί ἄλλος ἀπ᾿ τό μαγαζί Β. 
Πετρονικολοῦ - Τσεκούρα - Κατσούλα κλπ. Μένουν βέβαια καί ἄλλοι ἄφτιαστοι... Πόσο ὡραῖα θά ἤτανε 
νά ἀσφαλτοστρώνονταν καί οἱ ἄλλοι, ὅλοι! Καί δέν εἶναι δύσκολο... Οἱ Κοινοτικοί Ἄρχοντες ἄς 
κυνηγήσουν τό πρᾶγμα... Ἕναν δρόμο κάθε χρόνο...

Γιά ὑψόμετρο τοῦ χωριοῦ δέν μπορεῖ νά γίνεται λόγος... Δέν πιστεύω νἄχει ὑψόμετρο πάνω ἀπό 
10-15 μέτρα...
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Δάση ὑπάρχουν πολλά, ὅλο βελανιδιές καί πουρνάρια, ἀσφάκες κλπ. κατάλληλα γιά πρόβατα καί 
γίδια, πού ἄλλοτε ἦσαν χιλιάδες καί τώρα ἐλάχιστα...

Ἐδῶ θέλω νά θίξω 3 θέματα κατά τή γνώμη μου σοβαρά... 1) Τό χωριό, τό ὡραῖο χωριό μας, δέν 
ἔχει πλατεῖα. Σοβαρότατη ἔλλειψη. Σάν νά λείπει ἡ καρδιά, τά πνευμόνια ἀπ᾿ τόν ἄνθρωπο... Γιά 
σκεφτῆτε: Νά γιόμιζε μέ σπίτια ἡ ὡραία πλατεῖα τῆς Γουριᾶς... νά γιόμιζε μέ σπίτια ἡ μεγάλη πλατεῖα 
τοῦ Μεσολογγιοῦ... Βέβαια γιά νά γίνει πλατεῖα στό χωριό χρειάζονται χρήματα, πολλά χρήματα γιά 
ἀπαλλοτριώσεις οἰκοπέδων κλπ. Αὐτό τό ἐμπόδιο ὅμως δέν εἶναι ἀδύνατο νά παραμεριστεῖ... Θυμᾶμαι 
ἐδῶ τό θέμα τό τεράστιο τῆς Ἐκκλησίας τῆς νέας... Ἅμα τό χωριό θελήσει, ὅλα νικῶνται! 2) Ἄλλο θέμα 
σοβαρό: Τί ἀπέγιναν καί ποῦ πᾶνε ἐκεῖνες οἱ ἀμυγδαλιές, τό πλῆθος οἱ ἀμυγδαλιές πού ἦσαν μέσα στό 
χωριό; Θυμᾶμαι, τί στολισμός, ἀλλά καί τί εἰσόδημα! Ὡραῖο δέντρο ἡ ἀμυγδαλιά, ἀλλά καί χρήσιμο μέ 
τόν καρπό πού δίνει χωρίς νά ζητάει τίποτα! Οὔτε καλλιέργειες ἰδιαίτερες οὔτε ραντίσματα οὔτε 
φάρμακα οὔτε τίποτα! Καί εὐδοκιμοῦν τόσο στό χῶμα τοῦ χωριοῦ μας... χωρίς ἰδιαίτερες φροντίδες! Ἡ 
Κοινότητα, ἀφοῦ συνεννοηθεῖ μέ τούς συγχωριανούς, ἄς φροντίσει νά φέρει, νά προμηθευτεῖ ἀπ᾿ τή 
Γεωργική Ὑπηρεσία ἐκλεκτό εἶδος ἀμυγδαλιᾶς καί τό κάθε σπίτι ἤ τό κάθε παιδί τοῦ Σχολείου σέ μιά 
γενική ἐξόρμηση ἄς φυτέψει στήν κάθε αὐλή ἤ στόν κῆπο τοῦ κάθε σπιτιοῦ μιά ἤ δυό ἀμυγδαλιές... Σέ 
λίγα χρόνια, ἅμα προστεθοῦνε σέ κεῖνες πού ὑπάρχουν 500 ἤ 1.000 νέες, θά εἶναι κάτι πού πολύ ἀξίζει! 
.Ἡ Κοινότητα καί τό Σχολεῖο ἄς τό πάρουν ζεστά τό θέμα, ἄς τό ἀποφασίσουν κι ἄς τό ἐπιχειρήσουν... 
Δὲν ὑπάρχει εὐκολότερο πρᾶμα ἀπ᾿ αὐτό! Μιά ἀνέξοδη ἐκστρατεία θά γιομίσει τίς αὐλές ἀπό 
εὐλογημένα δέντρα... 3. Ἡ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ - Τή γράφω μέ κεφαλαῖα. Εἶναι τό σοβαρότερο ἀπ᾽ ὅλα! Ποιά 
σημασία ἔχει ἡ ἵδρυση Βιβλιοθήκης στό χωριό δέν νομίζω πώς πρέπει νά τό πῶ ἐγώ... Ἀφοῦ ὅμως 
πρέπει νά μιλήσω, ἄς πῶ δυό λόγια... Στόν τοῖχο, στήν πρόσοψη ἑνός σπιτιοῦ - βιβλιοθήκης στό χωριό 
Μηλιές τοῦ Πηλίου γράφεται μέ πολύ μεγάλα γράμματα: «ΑΚΟΣ ΨΥΧΗΣ», δηλαδή θεραπεία ψυχῆς. 
Τό βιβλίο καλλιεργεῖ, θεραπεύει τήν ψυχή, ἀνεβάζει τόν ἄνθρωπο, τόν κάνει καλύτερον. Τόν ὑψώνει! Οἱ 
παλιοί εἴχανε συλλάβει τό νόημα τῆς μόρφωσης. Καί σύμβολο τῆς γνώσης ἔβαλαν τό πουλί «γλαύξ» 
πού ἤτανε τό ἀγαπημένο πουλί τῆς θεᾶς τῆς Σοφίας, τῆς Ἀθηνᾶς. Γιατί διάλεξε ὅμως τήν κουκουβάγια 
καί ποιά σχέση εἶχε μέ τή Σοφία αὐτό τό ἄσχημο πουλί; Οἱ νεότεροι μάλιστα τό ἔβαλαν σάν κορώνα 
στά πηλήκια τῶν μαθητῶν πού σπούδαζαν στά Σχολεῖα. Ἀκοῦστε... Ἡ μόρφωση σχίζει τά σκοτάδια τῆς 
ἀπαιδευσιᾶς, τῆς ἀμορφωσιᾶς, τῆς ἀμάθειας, ὅπως τό σκοτάδι τῆς νύχτας τό σχίζει τό μάτι τῆς 
κουκουβάγιας, πού βλέπει πολύ, πιό καλά ἀπ᾽ τήν ἡμέρα! Τό βιβλίο λοιπόν, νά, εἶναι τό μάτι τῆς 
κουκουβάγιας! Νά, τί θά πεῖ Βιβλιοθήκη! Ἑκατοντάδες μαθητούδια θά μπορούσανε νά καταφεύγουν 
ἐκεῖ, γιά «θεραπεία»... γιά ἀνύψωση! Σκέφτομαι πώς ἡ Ἀδελφότητα Πενταλοφιτῶν Ἀθηνῶν κάτι θά 
μποροῦσε νά κάμει! Ἀσφαλῶς κάτι θά μποροῦσε νά κάμει σχετικά... Τό 41 πιστεύω αὐτό! Ἐγώ θά 
μποροῦσα ἐδῶ νά δηλώσω: Διαθέτω 100 τόμους βιβλίων κατάλληλων γιά μιά τέτοια βιβλιοθήκη... Ἄλλο 
δέν ἔχω... 

Στά παλιά χρόνια ἐπί τουρκοκρατίας εἶχε ἐδῶ τήν ἕδρα του Τοῦρκος Διοικητής τῆς Περιφέρειας, 
κάποιος Γιακούπ Ἀγᾶς καί τό μικρό τότε χωριό περιβαλλότανε ἀπό μιά μάντρα. Αὐτή ἡ μάντρα θά εἶχε 
γκρεμιστεῖ καί τήν πέτρα της θά τήν εἶχαν χρησιμοποιήσει γιά χτίσιμο σπιτιῶν. Θυμᾶμαι ἕνα ἐρείπιο, 
τήν «Κούλια» ὅπως τή λέγαμε, πού μέσα του κούρνιαζαν κουκουβάγιες καί καλλιακοῦδες καί 
νυχτερίδες καί τά παιδιά παίζαμε ἐκεῖ μέσα... Κάποτε αὐτό τό ἐρείπιο ἦταν τό ἀνάκτορο τοῦ Ἀγᾶ, ἐκεῖ 
πού σήμερα εἶναι τό σπίτι τοῦ Γιώργου Σωτ. Λυμπέριου. Σέ μιά σειρά χαμηλά σπιτάκια, κολλητά τό 
ἕνα μέ τό ἄλλο, ἐκεῖ πού σήμερα εἶναι τά σπίτια Χρίστου Καταπόδη - Σωτήρη Κουτσοβελη - Καπώνη - 
Λυμπέριου Νώντα - Στέλιου - Κορκολιοῦ - Μυτιλήνη - Βλαχομήτρου, κατοικοῦσαν οἱ φρουροί καί οἱ 
οἰκογένειες τῶν ραγιάδων, ἐκείνων πού γιά λίγο ψωμάκι δούλευαν στά κτήματα καί τά κοπάδια τοῦ 
ἀφέντη... Στή θέση «Μετόχι» σώζονται ἀκόμα ἐρείπια κτιρίων, πού ἔμενε φρουρά καί φυλάκιο 
τουρκικό. Ἐπίσης φυλάκιο ἤτανε ἐκεῖ πού ἄλλοτε στά χρόνια μου ἤτανε ἡ σταφίδα Λιαροκάπη.

Τό χωριό χωριζότανε σέ τρεῖς συνοικίες:

Α) Τή ΜΑΝΤΡΑ ---ἀπό τό ὄνομα τῆς μάντρας πού γι αὐτή μιλήσαμε παραπάνω, πού 
περιλάμβανε τό νότιο μέρος τοῦ μικροῦ χωριοῦ, τό μεσημβρινό, μέ σύνορο τή γραμμή πού ἀκολουθεῖ τά 
σπίτια Δημητρούκα - Καπώνη - Καταπόδη - Β. Πετρονικολοῦ - Ρώσου - Κατσούλα. Μέσα στόν χῶρο 
ἀπ᾽ τή μάντρα καί νότια περιοριζότανε τό μικρό τότε χωριό μέ τούς «μαντριῶτες», τούς νότιους, τούς 
πεδινούς... Στό νότιο μέρος τῆς «μάντρας» παράστεκε ἕνας πελώριος πλάτανος. Ποιός ξέρει ποιό χέρι 
καί πότε τόν φύτεψε... Στά χρόνια μου ὁ πλάτανος ἔδειχνε τά βαθειά του γεράματα φανερά καί 
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χτυπητά μέ τόν τεράστιο καί κουφαλισμένο κορμό τοῦ καί τό πελώριο ὕψος του. Στόν ἴσκιο του 
καθότανε καί ἔπινε τό ναργιλέ του ὁ Ἀγᾶς. Ἔβγαινε ἀπ᾽ τή μάντρα μέ τήν ἀκολουθία τοῦ ἀπό μιά 
πύλη, πού ἤτανε στό νότιο μέρος τῆς «μάντρας» κάπου ἐκεῖ πού εἶναι τώρα τά σπίτια Μπάκα - 
Βλαχομήτρου καί στρογγυλοκαθότανε στόν ἴσκιο δίπλα στό πηγάδι μέ τό κρύο νερό, ἕνα πηγάδι πού τό 
φτάσαμε ἐμεῖς, ὅταν ἤμαστε παιδιά, ξεροπήγαδο πιά... Κάτω ἀπ᾽ τόν πλάτανο αὐτόν καί γύρω του 
ἔστηναν στά χρόνια μου τά τσαντίρια τους οἱ τουρκόγυφτοι μέ τά ἰδιότροπα καί πρωτόγονα 
σιδηρουργεῖα τους, ἀμόνια καί φυσερά... ὁ Κουτσοκώστας, ὁ ἀρχιχαλκιάς τῆς περιοχῆς, πού τόν 
βλέπαμε ἔτσι κουτσός ὅπως ἤτανε, μέ τά μεγάλα μουστάκια καί τά γένια καί τά ἀκατάστατα μαλλιά 
σάν τόν Ἥφαιστο ἀπάνω στόν Ὄλυμπο... Πάντα πρόσχαρος καί χωρατατζής καί ἀεικίνητος... Στό 
συνεργεῖο του ἔφτιαχναν τίς σοῦβλες, μεγάλες καί μικρές γιά τό ψήσιμο τῶν κρεάτων καί τῶν 
κοκορετσιῶν, τίς «πυροστιές» καί τίς σχάρες καί τά ὑνιά τῶν ἀλετριῶν, τίς «μάσες» καί τά 
«συδαύλια» γιά τό ρύθμισμα τῆς φωτιᾶς τῶν τζακιῶν καί τῶν φούρνων (κάθε σπίτι εἶχε ὄξω στήν αὐλή 
του τό δικό του φοῦρνο γιά τό ψωμί, τίς κουλοῦρες καί τίς πίττες), τίς «καπιστράνες» τῶν ἀλόγων καί 
ὅλα τά ἄλλα γεωργικά ἐργαλεῖα... Δίπλα του πάντα ὁ Μέτος, πού μιλοῦσε (μόλις ἀκουγότανε) βραχνά, 
γιατί ἀνάπνεε ἀπό μιά τρύπα πού τοῦ εἶχαν ἀνοίξει μπροστά στό λαιμό κάτω ἀπ᾽ τό σαγόνι, γιατί 
ὕστερα ἀπό ἐγχείρηση τοῦ εἶχαν ἀφαιρέσει τά φωνητικά ὄργανα... καί μεῖς γελούσαμε... μέ τό βάσανο 
πού τοῦ ἄφησε ἡ ἀρρώστια καί τόν βασανίζαμε μέ μιάν ἀνεξήγητη εὐχαρίστηση... Ὁ Γκούντας καί ἕνα 
πλῆθος παιδιά γύρω τους: ὁ Νῖκος, ὁ Δημοσθένης, ὁ Μπουνέλας (παιδιά τοῦ Κουτσοκώστα, τοῦ 
ἀδερφοῦ τοῦ Μέτου), πού δέν τά ἀφήναμε νά ἡσυχάσουν μέ τά πειράγματά μας ἐμεῖς οἱ ἐπιδρομεῖς... 
ἐμεῖς οἱ ... φρόνιμοι νέοι τοῦ χωριοῦ, πού βρίσκαμε πάντα δίκιο ἀπ᾿ τούς χωριανούς μας, πού σ᾽ αὐτούς 
κατέφευγαν οἱ ἔρημοι αὐτοί γιά βοήθεια καί προστασία... Βλέπετε, αὐτοί ἦσαν τρίτης κατηγορίας 
ἄνθρωποι, πού ἦσαν ὑποχρεωμένοι νά δέχονται ὅλες τίς ἰδιοτροπίες μας καί τά πειράγματά μας... Ἐκεῖ 
γύρω στόν πλάτανο στήνονταν οἱ ἐξέδρες τῶν μουσικῶν συγκροτημάτων, τῶν «καφέ - ἀμάν», πού 
ἐρχότανε μέ τά κλαρίνα τους καί μέ τά βιολιά τους καί μέ τραγουδίστριες καί μέ χορεύτριες, πού 
ἀναστάτωναν τό χωριό μέ τά μικροσκάνδαλά τους μέ νέους πού τούς «ἔγδυναν» πουλώντας τους 
ἔρωτα..., ἀλλά καί μέ ἡλικιωμένους «μερακλῆδες» καί οἰκογενειάρχες ἀκόμα... Ἐκεῖ ἤτανε τό κέντρο 
τῶν παιγνιδιῶν τῶν παιδιῶν τοῦ χωριοῦ, πού δέν ἀφήναμε τίποτα ὄρθιο! Οὔτε ἡ γειτονιά εἶχε ἡσυχία 
οὔτε οἱ δύστυχοι τουρκόγυφτοι πού δούλευαν στή φωτιά μά οὔτε κι ὁ πλάτανος, στά γέρικα κλαδιά τοῦ 
ὁποίου ἐννοούσαμε νά σκαρφαλώσουμε, ἔτσι σάν νά κάναμε μεταξύ μας διαγωνισμό σκαρφαλωτικῆς 
ἐπιδεξιότητας! Ἤτανε τό στοιχειό τοῦ χωριοῦ αὐτός ὁ πλάτανος, πού μιλοῦσε στήν ψυχή ὅλων: τῶν 
ἡλικιωμένων πού εἶχαν νά θυμοῦνται πολλά, καί νά λένε πολλά... καί τῶν νέων πού σάν διαολάκια 
σκαρφαλώναμε πάνω του... Καί νά λογαριάσει κανείς πώς σήμερα δέν ὑφίσταται οὔτε ἴχνος του... 
Μόνο τό ὄνομα ἔμεινε καί λέμε σήμερα τήν τοποθεσία αὐτή «Πλάτανο»... Καί τά στοιχειά πεθαίνουν... 

Β) Τή δεύτερη συνοικία: ὁ «ΚΟΥΝΤΡΟΣ», ἴσως ἀπό τή λέξη «κουντρί», πού σημαίνει βράχος, 
πέτρα μεγάλη, πού εἶχε πλῆθος ὁ τόπος... «Κουντριῶτες» ὅσοι εἶχαν ἐκεῖ τά σπίτια τους, οἱ «ὀρεινοί».

Γ) Τήν τρίτη συνοικία: «τό ΓΕΛΑΔΟΥΡΙ». Σ᾿ αὐτό τό ὑψωματάκι μέ τήν ὡραία θέα, πρίν 
κατοικήσουν ἄνθρωποι, συγκεντρώνονταν κάθε πρωί τά ζῶα - γελάδια, πού ἀπό 2-5 εἶχε κάθε 
οἰκογένεια τοῦ χωριοῦ. Ἀπ᾽ ἐκεῖ τά ἔπαιρνε ὁ μισθωτός «γελαδάρης» καί φρόντιζε γιά τή βοσκή τους. 
Τό βράδυ τά ἔφερνε πάλι ἐκεῖ, τά ἄφηνε ἐλεύθερα κι αὐτά ὅπως εἴχανε συνηθίσει πήγαιναν στά σπίτια 
τῶν ἰδιοκτητῶν γιά νά δώσουν τό γάλα τους καί νά «γκεκιάσουν», νά κοιμηθοῦν. Τό πρωί συγκέντρωση 
καί κάθε μέρα τά ἴδια... Ἀργότερα σ᾽ αὐτό τό μέρος ἦρθαν, ἀπ᾿ τό Μωριᾶ κυρίως καί ἐγκαταστάθηκαν 
οἰκογένειες. Φτωχοί ἄνθρωποι μέ πολύ μικρούς «κλήρους» γῆς ἤ καί χωρίς σπιθαμή χωραφιοῦ... 
Ἐργατικοί, μέ μόνη περιουσία τό ἁπλό, φτωχικό καί καθαρό σπιτάκι τους, ἀλλά πλούσιοι ἀπό 
αἰσθήματα καί ἀνθρωπιά. Ἁπλοῖ, πρόθυμοι, ἐργατικοί, φιλήσυχοι, πρόσχαροι, χωρατατζήδες καί 
κουβαρντάδες. Ὅταν ἔπιαναν ἀπ᾽ τή δουλειά τους δέκα δεκάρες, ἔφταναν νά ξοδέψουν σέ κεράσματα 
τίς πέντε ὥσπου νά φτάσουν στό σπίτι τους! Καί γλεντζέδες. Καταπλήσσει ἡ ἀγάπη τους γιά τή 
μουσική, τό χορό! Ἀπό δῶ ξεκίνησαν ὀργανοπαῖχτες περίφημοι: ὁ Κώστας Μόσχος ἤ Φουσκομπούκας, 
κλαριτζής πού ἄφησε ὄνομα στήν Περιφέρεια, ὁ Χ. Μόσχος ἤ Καμπάνας μέ τό λαγοῦτο του, ὁ Σωτήρης 
Βασιλακόπουλος ἤ Βασιλακάκης ἄριστος βιολιτζής καί νεώτεροι: Γιῶργος Τριανταφυλλόπουλος - 
τραγουδιστής καλός καί κιθαρίστας, ὁ Πάνος Κηρύκος τό ἴδιο, Χ. Πρέντζας, Νῖκος Τσούμας ἤ 
Ἀγραπιδιάς, Φώντας Κηρύκος, Νῖκος Μωραΐτης, Χρ. Μωραΐτης καί ἄλλοι. Ἀπό δῶ βγῆκαν καί 
ἀναδείχτηκαν καί ἐπί 50-60 χρόνια διασκέδασαν τό χωριό καί τήν περιφέρεια οἱ «ζυγιές» τῶν 
ζουρνάδων καί τῶν νταουλιῶν μέ τούς ἄριστους τεχνῖτες Ν. Μωραΐτη, Νάσο Μωραΐτη, Παῦλο Μωραΐτη, 
Στράτο Κηρύκο ἤ Ματάκια, Βαγγέλη Κηρύκο, Πάνο Ἀλεξόπουλο ἤ Ψηλό, Νίδα Χαμπέκο, Γιάννο 
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Χαμπέκο, Γρηγόρη Καραγιῶργο, ἤ Κάκια, Θόδωρο Μωραΐτη, πού ἔκαμαν τήν Ποδολοβίτσα πασίγνωστη! 
Ἀπ᾽ αὐτούς σήμερα δέν ζεῖ κανένας... Ἀπ᾽ αὐτούς καί γενικώτερα ἀπ᾿ τούς ἀνθρώπους τῆς συνοικίας 
αὐτῆς, πού ἀδιάκοπα δούλευαν καί᾽ γλεντοῦσαν, οἱ Ποδολοβιτσάνοι - Πενταλοφῖτες ἐπηρεάστηκαν καί 
ἔμαθαν νά ἀγαπᾶνε τή μουσική, τό δημοτικό τραγούδι καί τόν ἑλληνικό χορό καί τόσο, πού λίγους θά 
βρεῖς στό χωριό πού δέν χορεύουν καλά καί σωστά. 

Πρίν κλείσω τοῦτο τό κεφάλαιο πρέπει νά πῶ ὅτι οἱ Πενταλοφῖτες στό σύνολό τους εἶναι ἁπλοῖ, 
πρόσχαροι, καταδεχτικοί καί φιλόξενοι. Ἔχουν ἀρετές πού ἔχουν δώσει στό χωριό μας ἕνα ὄνομα, ὥστε 
νά ξεχωρίζει ἀπό πολλά ἄλλα χωριά... Ἄς εὐχηθοῦμε νά μήν πάψει τό χωριό μας νά ἔχει αὐτή τήν 
ὡραία φήμη... Καί μέ τήν εὐκαιρία τούτη, ἄν εἶναι ἀνάγκη, προσθέτω πώς ὅλα αὐτά δέν τά λέω ἐπειδή 
εἶμαι Πενταλοφίτης καί φυσικό εἶναι νά... παρασύρομαι... Ἔτσι ἔχουν τά πράγματα καί ὅσοι πέρασαν 
ἤ τώρα περνοῦν ἀπ᾽ ἐδῶ καί τούς γνώρισαν αὐτό πιστεύουν... Θά μοῦ πεῖτε: εἶναι καί οἱ σημερινοί σάν 
τούς παλιούς; Ἀσφαλῶς ὄχι... Τά πράγματα ἔχουν ἀλλάξει κάπως... Καί δέν θά εἴχαμε τήν ἀξίωση οἱ 
ἄνθρωποι νά μείνουν οἱ ἴδιοι... Ὅμως στό βάθος οἱ Πενταλοφῖτες ἔχουν διατηρήσει τό ἦθος τους τό 
ἁπλό καί τοῦ γλεντζέ, αὐτό πού τούς ξεχωρίζει.
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ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΑΣ

Πρώτη φορά ὅποιος τύχει καί περάσει
ἀπ᾿ τό χωριό μας, θά τό φοβηθεῖ,
μή καί μᾶς πέσει μέσ᾽ στόν Ἀχελῶο,
ἄν κάνει λίγο πώς θά κουνηθεῖ...

Ἀπό μακρυά καθώς πρωτοαντικρύζεις
τά ὁλάσπρα σπιτάκια στή γραμμή,
θαρρεῖς πώς εἶναι πρόβατα καί πᾶνε
νερό νά πιοῦν ἐκεῖ στόν ποτιστή...

Καί μέσα ὅποιος ἐρθεῖ καί μείνει ξένος
δέν ξεχνάει πιά ὕστερα. Θαρρεῖς
ποτίζεται καί φεύγει μαγεμένος
καί μέ καιρό ξανά θά τόν ἰδεῖς!

Κι ἄν, ὅπως τό λένε ἐδῶ οἱ γερόντοι,
γύρω κανείς στόν Πλάτανο διαβεῖ,
στά σίγουρα θά τόν «πονάει τό δόντι»
καί νύφη θά γυρεύει χωριανή...

Γλεντζέδες εἴμαστε ἐδῶ οὗλοι,
ὄξω ἡ φτώχεια, γλέντι καί κρασί...
δῶ παρέες ὅλο μέ νταούλι
περνᾶμε τραγουδῶντας τή ζωή!

ΘΩΜΑΣ ΛΑΛΑΠΑΝΟΣ
Γιατρός - Πενταλοφίτης
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Η ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΜΑΣ

ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΤΟΥ ΣΩΤΗΡΟΣ
Σέ μεγάλη μαρμάρινη πλάκα στήν εἴσοδο τοῦ Ναοῦ εἶναι χαραγμένο τό χρονικό, ἡ ἱστορία τῆς:

Οὗτος
ὃ ἱερός καί πάνσεπτος Ναός τῆς θείας
Μεταμορφώσεως τοῦ Κυρίου καί Θεοῦ καί Σωτῆρος
ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ

θεμελιωθείς
μέν ἐν ἔτει 1928 Ἀρχιερατοῦντος
Κυροῦ Κωνσταντίνου καί Ἰερατεύοντος τοῦ ἐν
μακαρίᾳ τῇ λήξει Π΄ Παναγιώτου Μαλαπάνου

τελειωθείς
δέ σύν Θεῷ Ἀγίῳ ἐν μηνί Μαρτίῳ τοῦ ἔτους
τῆς οἰκονομίας 1954 Ἰερατοῦντος Κυροῦ Ίεροθέου
ἱερατεύοντος τοῦ Π΄ Ἀθανασίου Πετρονικολοῦ
καί τοῦ Σεβασμιωτάτου Μητροπολίτου κικ. Θεοκλήτου
τελέσαντος ἐν αὐτῷ κατ᾽ Ὀκτώβριον τοῦ 1968
τήν πρώτην θείαν ἀρχιερατικήν λειτουργίαν

ἀνηγέρθη
δι᾿ εὐσεβῶν εἰσφορῶν κόπων τε καί μόχθων
τῶν τῇ κώμῃ ταύτῃ οἰκούντων δούλων τοῦ Θεοῦ
καί τῶν ἐν τῇ ξένῃ βιούντων φιλοχρίστων Πενταλοφιτῶν
εὐξαμένων ὑπέρ ἑαυτῶν σωτηρίας

οἷσπερ
σύν τοῖς τεχνίταις καί πᾶσι τοῖς κεκοπιακόσιν
ἐν τῷ θεαρέστῳ τούτῳ ἔργῳ παράσχοις
ὃ ἐν Θαβώρ πηγάσας φωτισμόν ταῖς ψυχαῖς
Χριστός λύτρον ἀμπλακημάτων εἰς ἀντάμειψιν.

Τήν Ἐκκλησίαν Σου Χριστέ
ἐθεμελίωσας ἐπί πέτραν τῆς πίστεως,
διό ἀσάλευτος διαμένει εἰς τόν αἰῶνα.

Θυμᾶμαι τήν παλιά ἐκκλησούλα τῆς Μεταμορφώσεως τοῦ Σωτῆρος. τήν Ἁγία Σωτῆρα, ὅπως τή 
λέγαμε. Ἤτανε πολύ μικρή. Εἶχε χτιστεῖ ποιός ξέρει πότε... Τήν εἶχαν μεγαλώσει καί δεύτερη φορά στά 
1875, ὅπως ἔδειχνε μιά πλάκα πάνω ἀπ᾿ τήν κυρία εἴσοδο. Στά 1928 θεμελιώθηκε ἀπ᾽ τούς πατεράδες 
μας ἡ καινούργια γύρω στήν παλιά, πού ἐξακολούθησε νά λειτουργεῖ γιά μερικά χρόνια, ὥσπου 
ὁλοκληρώθηκε ἡ νέα. Τότε κατεδάφισαν τήν παλιά κι ἄρχισαν νά εὐπρεπίζουν τήν καινούργια, πού 
χάρη στήν ὁμόθυμη καί συγκινητική ἐνίσχυση τῶν χωριανῶν μέ παντοῖες καί πλούσιες εἰσφορές, 
τελειοποιήθηκε καί ἄρχισε νά λειτουργεῖ ἀπ᾿ τά 1954 καί ἐπίσημα ἀπ᾿ τά 1968. Σήμερα, ὅπως ὑψώνεται 
στήν κορυφή τοῦ κυριότερου λόφου τοῦ χωριοῦ ὡραία καί μεγαλοπρεπής, φαίνεται πραγματικός οἶκος 
Θεοῦ. Ἐδῶ πρέπει νά γίνει λόγος καί νά ἐξαρθεῖ τό τί μπορεῖ νά γίνει, ὅταν οἱ κάτοικοι ἑνός χωριοῦ 
μονιασμένοι ἀποφασίσουν καί θελήσουν! Ἡ ὁλοκλήρωση ἑνός ἔργου, ὅπως αὐτό, πού οἱ θεμελιωτές του 
τό ὀνειρεύτηκαν μεγάλο, ἤτανε φυσικό νά δημιουργεῖ σκέψεις καί νά γεννᾶ φόβους ὅτι θά ἀπαιτοῦσε 
καί πολύν χρόνο, ἀλλά καί τεράστια δαπάνη, πού δέν θά κατάφερναν νά σηκώσουν οἱ κάτοικοι τοῦ 
χωριοῦ... Μικροί ὅμως καί μεγάλοι, ἄντρες καί γυναῖκες, φτωχοί καί εὔποροι ἔδωσαν περισσότερα ἀπό 
ὅσα μποροῦσαν: χρήματα καί εἴδη καί προσωπική ἐργασία καί μέ συντονιστή τόν Ἐφημέριο Ἀθανάσιο 
Ἀλεξ. Πετρονικολό κατάφεραν νά νικήσουν! Καί νίκησαν μεγάλη νίκη καί κατάφεραν ἕνα ἄθλο χωρίς νά 
λυγίσουν, χωρίς νά δειλιάσουν ὥς τό τέλος. Ὁ Ναός τῆς Πενταλόφου τώρα, διακοσμημένος ἐσωτερικά 
χωρίς νά λείπει τίποτα, ἔγινε μέ τή βοήθεια τῶν χωριανῶν, ἀλλά καί ἄλλων ξένων πού τούς ξεσήκωσε ὁ 
Ἐφημέριος, ἕνας Ναός πού δέν ἔχει τόν ὅμοιό του. Ἐμεῖς πού, ὅταν ἤμασταν μικροί, εἴχαμε τή μικρή 
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Ἐκκλησούλα καί στίς μεγάλες γιορτές στριμωχνόμασταν γιά νά χωρέσουμε, μπορεῖ τώρα νά... 
νοσταλγοῦμε, μά κάνουμε τή σύγκριση καί νιώθουμε πόσο χρειαζότανε ἡ νέα καί εὐρύχωρη καί ὡραία 
γιά τόν πληθυσμό τοῦ χωριοῦ, πού σιγά - σιγά μεγάλωσε καί εὐλογοῦμε τό ζῆλο ὅλων ἐκείνων πού 
ἔδωσαν καί δούλεψαν καί μόχθησαν... 

Στήν παλιά Ἐκκλησούλα μέ τά πυκνά γύρω - γύρω στασίδια, πού κάθονταν σάν σέ θρόνους οἱ 
πατεράδες μας θυμᾶμαι... τόν γυναικωνίτη πίσω... καί κάτω ἀπ᾽ αὐτόν τή μεγάλη ἐξέδρα, τό 
«παγκάρι» τῶν Ἐπιτρόπων, τά μεγάλα μπρούτζινα μανουάλια... τόν μεγαλοπρεπή ἄμβωνα... τό μικρό 
Ἱερό Βῆμα, ἀπό ὅπου ἔβγαινε καί εὐλογοῦσε ὁ γέροντας Παπα - Λαλαπάνος... τίς μεγάλες εἰκόνες τοῦ 
Τέμπλου, πού ἔτσι ψηλά ὅπως ἦσαν δέν τίς φτάναμε καί χρειαζότανε νά μᾶς βοηθήσουν οἱ μανᾶδες μας 
γιά νά ἀσπαστοῦμε: τόν Παντοκράτορα, τήν Παναγία, τόν Ἁη Γιάννη, τίς εἰκόνες μέ τό βλέμμα ἐκεῖνο 
πού μᾶς παρακολουθοῦσε ὅπου κι ἄν στεκόμαστε γεμᾶτο καλωσύνη καί προστασία. Καί ἄς τό 
ἐξομολογηθῶ ἐδῶ τώρα κι ἄς μή θεωρηθεῖ ἀσέβεια... Αὐτές τίς εἰκόνες, ἔτσι πού τίς βλέπω τώρα 
ἀνηρτημένες στούς τοίχους τῆς Νέας Ἐκκλησίας, τίς αἰσθάνομαι σάν πιό ὡραῖες... ὥστε νά μή μέ 
συγκινοῦν οἱ καινούργιες, πού ἔχουν πάρει τή θέση τῶν παλαιῶν! Θυμᾶμαι τά δυό μικρά ψαλτήρια, ἀπό 
ὅπου ἔψελναν κατά καιρούς ἱεροψάλτες (σάν νά τούς βλέπω...) πρακτικοί: Χρῆστος Ζαγγανᾶς, Σπῦρος 
καί Γιάννης Καπώνης (αὐτοί οἱ δυό ἤξεραν καί λίγη βυζαντινή μουσική...), Θανασούλας Κουτρούλης 
(αὐτός δέν ἔλεγε τίποτες ἄλλο παρά τόν Ἀπόστολο), Μάκιας Τσορβατζής, Χρῆστος Κατάπόδης (ἐπί 
χρόνια ἀριστερός ψάλτης καί σήμερα ἀκόμα), ὁ Δημοσθένης Καπώνης, ἐπί ἀρκετά χρόνια ψάλτης, πού 
ἀπέδιδε μέ καταπληκτική πιστότητα καί ἀκρίβεια συνθέσεις ἱεροψαλτῶν, πού ἔφτανε νά τίς εἶχε 
ἀκούσει μιά ἔστω φορά γιά νά τίς ἀποτυπώσει καί νά τίς ἀποδώσει πρακτικά (ἀφοῦ δέν ἤξερε 
μουσική), μουσικοί: Κῶτσος Γιαννόπουλος, Σπῦρος Παπασωτήρης, Νῖκος Τσορβαντζής μέ τή θαυμάσια 
φωνή, πού ὅταν ἔψελνε τό «Αξιον ἐστίν» πλαγίου Δ΄ ἤχου τοῦ Γ. Κανελίδου μᾶς συγκλόνιζε... ὁ 
μουσικός καί συνθέτης καί θαυμάσιος ἄνθρωπος Γιῶργος Μουσουλής καί ὁ μουσικοδιδάσκαλος καί 
συνθέτης Νικόλαος Τσιμπούκης μέ μιά φωνή καταπληκτική, πού ἐρχότανε ἀπ᾿ τόν Ἀστακό συχνά στό 
χωριό καί ἔψελνε, ὁ Κλεώπας Ἀλεξ. Πετρονικολός καί ἄλλοι ξένοι: Ἀντώνης Λεονάρδος, Γιάννης 
Καππές, Γιῶργος Καππές, Νώντας Λαδᾶς, Γιάννης Φραγκαναστάσης, Μάκος Φραγκαναστάσης, Μῆτσος 
Μπλαχούρης, Γρηγόρης Γαρδέλης, Θανάσης Δαμιανός, Γιάννης Μπερερῆς καί ἄλλοι... Σ᾽ αὐτούς θά 
μποροῦσα νά βάλω καί τόν ἑαυτό μου, ἀφοῦ δέν ἤμουνα μόνιμος κάτοικος Πενταλόφου. Ἐδῶ θά ἤθελα 
νά πῶ λίγα λόγια γιά τοῦ Κλεώπα. Ὅσα χρόνια ἤτανε στήν Πεντάλοφο ψάλτης, σπάνια ἐπαναλάβαινε 
τά ἴδια! Πάντα καί κάτι καινούργιο, κάποια καινούργια σύνθεση, «μάθημα» ὅπως λένε οἱ ἱεροψάλτες 
τίς μουσικές συνθέσεις. Δέν ὑπάρχει Χερουβικό, Ἄξιον ἐστίν ἤ Μεγαλυνάριο, Κοινωνικό, Δοξολογία, 
Τρισάγιο, Καλοφωνικός Εἱρμός ἀπ᾽ τίς συνθέσεις μεγάλων  Ἱεροψαλτῶν Ἀνθίμου, Τσιμπούκη, 
Μισαηλίδου, Νικολάου Σμύρνης, Φωκαέως, Δανιήλ, Κεσσανιέως, ᾿Ιακώβου, Ραιδεστηνοῦ, Βιολάκη, 
Γρηγορίου, Πέτρου Πελοποννησίου, Παπανικολάου, Μανουήλ, Βυζαντίου, Χουρμουζίου καί ἄλλων, πού 
ἦσαν ἄγνωστοι σέ μᾶς ὥς τότε, πού νά μήν τό ἔψαλε. Λειτουργίες μέσα στή μικρούλα Ἐκκλησία μας 
μεγαλοπρεπεῖς, λαμπρές σάν πατριαρχικές! Κοντά στόν Κλεώπα βοηθοί ἐμεῖς καί ἄλλοι ἀπ᾿ τά γύρω 
χωριά, πού τούς δίδασκε βυζαντινή μουσική δωρεάν, ὅπως δωρεάν διδάχτηκε τή μουσική καί τήν 
ψαλτική ὁ ἴδιος ἀπ᾿ τόν ἀείμνηστο Τσιμπούκη, πού ἀγαποῦσε τό χωριό μας καί τό ἐπισκεφτότανε 
ταχτικά καί λάμπρυνε τόσες φορές τίς γιορτές μας καί πού πέθανε στά 1943 σ᾽ αὐτό σέ ἡλικία 85 
χρονῶν... Μιά λαμπρή περίοδος γιά τήν Ἐκκλησία τῆς Πενταλόφου, πού τή συνεχίζει τώρα ὁ γιός τοῦ 
Κλεώπα Ἀλέξης, ἄριστος μουσικός καί μέ φωνή θαυμάσια! 

Κ᾽ ἐδῶ δυό λόγια γιά ἕναν ἀφανῆ ἐργάτη τῆς Ἐκκλησίας: τόν Γεράσιμο Φ. Κουλουρή. Χρόνια καί 
χρόνια ὁ Μάκιας Κουλουρής τήν ὑπηρέτησε ἀμισθί. Μιά καταπληκτική κατάρτιση στήν τυπική διάταξη 
γιά ὅποια λειτουργία καί τήν πιό δύσκολη ἀκόμα ἀπό ἄποψη τυπικῆς διαδικασίας.

Ἕνα ἄγραφο καί ζωντανό «ἡμερολόγιο», σάν αὐτό πού ἐκδίδει κάθε χρόνο ἡ Ἐκκλησία τῆς 
Ἑλλάδος καί προβλέπει ὅλες τίς περίπλοκες τυπικές περιπτώσεις καί πού συμβουλεύονται τώρα οἱ 
Ἱεροψάλτες. Ἕνας ἰδεώδης «τυπικάριος», πολύτιμος σύμβουλος τῶν Ἱεροψαλτῶν τοῦ χωριοῦ!

Ἱερεῖς Ἐφημέριοι τοῦ Ναοῦ μας κατά καιρούς: Νικόλαος Μυτιλήνης - Παπανικολάου, 
γλυκόφωνος καί ἅγιος κληρικός ([866 - 1897), Π. Σαλονίτης, Εὐθ. Στεργίου, Παναγιώτης Λαλαπάνος, 
κάπου 40 χρόνια ἐφημέριος (1902-43), Ἀθανάσιος Ἀλεξ. Πετρονικολός, ὁ σημερινός (ἀπό τό 1946).
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ΛΙΓΑ ΓΙΑ ΤΗΝ Ι. ΜΗΤΡΟΠΟΛΗ
Τό Μεσολόγγι καί ἡ περιοχή του ἀνῆκε ἐκκλησιαστικῶς στήν Ἀρχιεπισκοπή Ἄρτης καί 

Ναυπάκτου ὥς τό 1833. Τότε μέ Διάταγμα τῆς 20 Νοεμβρίου ἱδρύθηκε ἡ Ἀρχιεπισκοπή Ἀκαρνανίας καί 
Αἰτωλίας μέ ἕδρα τό Μεσολόγγι, πού περιέλαβε τίς Ἐπαρχίες Ἀκαρνανίας, Μεσολογγίου, Ναυπακτίας 
καί Ἀγρινίου. Πολύ ἀργότερα οἱ Ἐπαρχίες Ναυπακτίας καί Εὐρυτανίας ἀποτέλεσαν ἰδιαίτερη 
Ἐπισκοπή.

Οἱ κατά καιρούς Μητροπολῖτες: Πορφύριος 1833-37, Ἱερόθεος 1838-47, Θεόφιλος 1847-62, 
Γεράσιμος 1862-66, Παρθένιος 1892-1914, Κωνσταντῖνος 1922-1934, Ἱερόθεος 1934-1961, Θεόκλητος 
1966---
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ΤΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟ
Ἐδῶ θυμᾶμαι τό Νεκροταφεῖο τοῦ χωριοῦ τό παλιό. Γύρω στήν παλιά τήν Ἐκκλησία σέ ἕνα χῶρο 

μικρό, μέ τά μνήματα κολλημένα τό ἕνα στό ἄλλο, λές καί ἤθελαν καί κεῖνοι πού πέρασαν νά 
κοιμοῦνται ἀγκαλιασμένοι... Τά καντηλάκια τρεμόσβηναν τίς νύχτες κι ἀγωνίζονταν νά φέξουν ἀνάμεσα 
στούς θεόρατους πυκνούς κρίνους καί στά δεντρολίβανα... Γύρω στήν Ἐκκλησία κοντά στούς 
ζωντανούς, σάν νά μή μποροῦσαν κι αὐτοί νά ἀποχωριστοῦν τούς πεθαμένους - προσφιλεῖς ὑπάρξεις κι 
ὅταν ἀκόμα ὁ θάνατος τό ζητοῦσε καί τό ἐπέβαλλε μέ τήν ἀμείλικτη παρουσία του... 

Ἕνας ποιητής εἶπε:

«Ἂν δέ μπορεῖς παρά νά κλαῖς τό δεῖλι,
τούς ζωντανούς τά μάτια σου ἄς θρηνήσουν...
θέλουν... μά δέ βολεῖ νά λησμονήσουν!»

Οἱ ζωντανοί, ὥσπου νά κλείσει καί ἡ δική τους ἱστορία ἐδῶ ἀπάνω στή γῆ, δέν ξεχνοῦν... μά οὔτε 
καί τό θέλουν! Αὐτή εἶναι ἡ μοῖρα τους... Καί γιά τοῦτο δέν θέλουν νά αἰσθάνονται τούς νεκρούς τους 
μακρυά τους... Γύρω στίς Ἐκκλησίες λοιπόν τά Νεκροταφεῖα κοντά σ᾽ αὐτούς πού μένουν καί 
θυμοῦνται... Γιά πολλούς βέβαια λόγους, ψυχολογικούς καί ὑγιεινῆς ἐπιβάλλεται τά Νεκροταφεῖα νά 
βρίσκονται λίγο μακριά ἀπό τούς κατοικημένους χώρους. Ἡ Πολιτεία μάλιστα τό πρόβλεψε. Ἕνα 
Διάταγμα τῆς 28 Μαρτίου 1834 ὅριζε: «ἄρθρο 1. ἀπαγορεύεται ὁ ἐνταφιασμός τῶν νεκρῶν εἰς τάς 
Ἐκκλησίας, ἐπίσης ἀπαγορεύεται ἡ ταφή ἐντός τῶν Πόλεων, κωμοπόλεων καί χωρίων - ἄρθρο 2. Τό 
Νεκροταφεῖον πρέπει νά ἀπέχη τουλάχιστον 100 μέτρα ἀπό τό χωρίον καί νά γίνεται μάλιστα πρός 
τό μέρος ὅπου πνέουν σπανιότερα ἄνεμοι μέ διεύθυνσιν πρός τούς κατωκημένους χώρους κλπ.».

Στό 1914 ἔγινε τό νέο Νεκροταφεῖο τοῦ χωριοῦ κοντά στή νοτιοανατολική εἴσοδο του. Σ᾽ αὐτό 
ἔθαψαν καί τά κόκκαλα, πού ξέθαψαν ἀπ᾽ τό παλιό. Ὅσο θυμᾶμαι ἐκείνη τήν ἐκταφῆ... Τόνοι ὁλόκληροι 
κόκκαλα σέ σωρούς, προγόνων μας... δικῶνε μας... Πολλοί κάτοικοι στήν ἀρχή δυστροποῦσαν καί δέν 
δέχονταν νά θάψουν τούς νεκρούς των στό νέο Νεκροταφεῖο. Μέ τόν καιρό ὅμως συνήθισαν ὅλοι στή 
νέα πραγματικότητα, πού τήν παρέβαιναν μονάχα ὅταν τύχαινε νά πεθάνει κανένας σέ μέρα πού ὁ 
τρομερός τότε Ἀχελῶος ξεχείλιζε καί ἔκανε τό χωριό νησί, ὁπότε κάθε ἐπικοινωνία μας μέ τόν ἔξω 
κόσμο καταντοῦσε ἀδύνατη... Θυμᾶμαι μιά δυό τέτοιες περιπτώσεις... Μᾶς στενοχωροῦσε πού οἱ νέοι ἤ 
ὁ νέος αὐτός νεκρός ἔμενε... μακρυά ἀπ᾽ τούς ἄλλους, σάν ἀπομονωμένος... Ἐμεῖς τά παιδιά, πού τά 
σπίτια μας βρίσκονταν κοντά στήν Ἐκκλησία καί στό παλιό Νεκροταφεῖο, αὐτά τά θυμόμαστε 
ἐντονότερα καί γιά ἕναν ἀκόμα λόγο: Τά σπίτια τότε δέν εἴχανε ἀποχωρητήρια... καί μεῖς, γιά νά 
βγοῦμε νύχτα ἔξω στό ὕπαιθρο γιά σωματική μας ἀνάγκη φοβόμασταν... Τά καντηλάκια ἦσαν σάν νά 
μᾶς ἔλεγαν «σᾶς βλέπουμε... ἐδῶ εἴμαστε...» καί μᾶς ἔπιανε φόβος, ὥστε νά μή βγαίνουμε ποτέ χωρίς 
συνοδεία κάποιου δικοῦ μας καί κατά κανόνα τῆς μάνας μας... Ἄντε τώρα νά λησμονήσεις αὐτά τά 
δεσίματα μέ τήν οἰκογένεια καί μέ τόν τόπο σου. Ἀναμνήσεις πού ὅσο γεράζουμε γίνονται πιό γλυκές 
καί τίς κρατᾶμε μέσα μας καί θά τίς ἔχουμε ὥς τήν τελευταία μέρα πού θά φύγουμε καί μεῖς ἀπό 
τοῦτο τόν κόσμο γιά νά προστεθοῦμε στόν πληθυσμό τοῦ χώρου τούτου... 

Γιά ἕναν μεγάλον Ἕλληνα διηγηματογράφο, τόν Ἀλέξανδρο Παπαδιαμάντη, ἕνας ποιητής ἔγραψε 
ὅταν ὁ Παπαδιαμάντης πέθανε: 

«Χριστέ μου, δώστου τή χαρά, τή μόνη πού μποροῦσε
νά σοῦ ζητήσει ἀπάνω ἐκεῖ νοσταλγικά ἡ ψυχή του...
Κάνε τό θᾶμα καί ἄσε τον νά ζήσει ὅπως ἐζοῦσε
σέ μιά μεριά, πού τάχατες νά μοιάζει τό νησί του...».

Πόσο θά ἤθελα κ᾿ ἐγώ κάτι τέτοιο... θἄθελα, ὅταν κ᾿ ἐγώ διαβῶ γιά τόν ἄλλον κόσμο, νἄβρισκα 
τήν τύχη νά ζήσῳ σ᾽ ἕναν κόσμο πού νά μοιάζει τοῦ χωριοῦ μου... γιά νά βλέπω αἰώνια τήν ἀγαπητή 
μου Ποδολοβίτσα!... Ὁ Θεός ἄς δώσει!...
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ΕΝΑΣ ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ
Σάν μνημόσυνο ὁ κατάλογος αὐτός μέ τά ὀνόματα ὅσων συγχωριανῶν μου γνώρισα καί 

θυμᾶμαι... καί σήμερα δέν ζοῦν: ΑΓΟΡΑΣ Κώστας, Κ. Βασίλης. ΑΘΑΝΑΣΙΟΥ Θανασᾶς, Α. Ἀγαθή, Α. 
Γρηγόρης, Α. Κώστας. ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΠΟΥΛΟΣ Δημήτρης, Δ. Κωσταντινιά. ΑΛΕΞΟΠΟΥΛΟΣ Πάνος ἤ 
Ψηλός, Π. Ἀποστόλω, Π. Γιάννης. ΒΑΣΙΛΑΚΟΠΟΥΛΟΣ Σωτήρης, ΒΛΑΧΟΜΗΤΡΟΣ Μιλτιάδης, Μ. 
Μαρία, Μ. Ἀγγέλης. ΓΑΤΖΟΥΔΗΣ Πάνος. ΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ Κώστας, Κ. Ντούλα. ΓΚΟΡΓΚΟΛΗΣ 
Χρῆστος. ΔΗΜΑΚΗῊΣ Ζήσης, Χ. Εἰρήνη, Ζ. Κώστας, Ζ. Πάνος. ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ Δυσσέας, Ο. Ἀνάστω, Ο. 
Πάνος, Στάθης, Ε. Κωσταντούλα, Ε. Γιῶργος, Ε. Τάσος, Α. Ἀθηνᾶ, Χρῆστος ἤ Πέττας. ΔΗΜΗΤΡΟΥΚΑΣ 
Δημήτρης, Δ. Χριστίνα, Δ. Ἀριστείδης, Α. Κωσταντία, Δ. Σωτήρης, Ἀποστόλης, Α. Καλλιόπη. 
ΕΥ�ΑΓΓΕΛΙΟΥ Γρηγόρης ἤ Τύφλας, Γ. Σωτήρης, Γ. Κώστας ἤ Κοντέλας, Σ. Ἑλένη, Σ. Ἀχιλλέας, Σ. 
Κώστας. ΕΥΘΥΜΙΟΥ Μιχαλάκης, Μ. Πανωραία, Ἀναστάσης, Μ. Πάνος. ΖΑΓΓΑΝΑ,Σ Χρῆστος, Χ. 
Γιάννος, Ι. Περσεφόνη, Χ. Νίδας, Λ. Ἀλεξάνδρα, Χ. Βασίλης. ΖΗΚΟΣ Γιάννος, Ι. Καλυψώ, Θανάσης, 
ΖΩΤΟΣ Γιῶργος, Γ. Μπάμπης, Γ. Ντῖνος. ΚΑΛΑΜΑΤΑΣ Γιῶργος, Γ. Μῆτσος. ΚΑΛΥΒΑΣ Γιαννάκης, Ι. 
Βασίλης, Γῶγος, Γ. Θόδωρος, Γ. Χρῆστος ἤ Ἀράπης, Γ. Γεράσιμος, Γ. Θῶμος, Θ. Πηνελόπη, Λαμπράκης, 
Λ. Εὐπραξία, Νάσος ἤ Γκρέκος, Α. Εὐδοκία, Α. Γάκιας, Α. Γρηγόρης, Α. Ἀριστείδης. ΚΑΜΠΑΝΑΣ 
Χρῆστος. ΚΑΠΠΑΣ Γ. Λάμπρος, Γ. Ταξιάρχης. ΚΑΠΩΝΗΣ Σπῦρος, Σ. Ἀναστασία, Σ. Ἀποστόλης ἤ 
Φασαρίας, Α. Σοφία, Σ. Δημοσθένης, Δ. Σπυριδούλα, Γιάννης, Ι. Εὐγενία, Ι. Σωτήρης Σ., Σ. Θοδώρα, Ι. 
Μάκιας, Ι. Πάνος. ΚΑΡΑΓΙΩΡΓΟΣ Γρηγόρης ἤ Κάκιας, Γ. Μαριάνθη, Κ. Παρασκευή. ΚΑΡΑΜΕΙΣΟΥ 
Ρέγα. ΚΑΡΑΪΣΚΟΣ Νῖκος, Ν. Κωστάντω, Γαννακός. ΚΑΡΑΠΑΝΟΣ Γιῶργος, Γ. Γεωργίτσα. 
ΚΑΡΒΕΛΑΣ Ἀριστείδης, Α. Δήμητρα, Α. Ἀντρέας, Α. Ξανθίππη. ΚΑΣΣΑΛΗΣ Γιῶργος, Γ. Πηνελόπη, Γ. 
Νίσας, Γ. Νῖκος, Γ. Τάκης, Γ. Μανόλης. ΚΑΤΑΠΟΔΗΣ Πάνος, Π. Παντελέος, Π. Γιώτα, Π. Γιάννος, Π. 
Δρόσος, Ι. Διαμάντω, Χρῆστος, Χ. Νῖκος, Ν. Κατερίνα, Ν. Ντῖνος, Χ. Γιῶργος, Γ. Εὐδοκία, Χ. Κώστας, Χ. 
Μῆτσος ἤ Ντόβας, Ν. Γιάννης. ΚΑΤΣΑΝΟΣ Στάθης, Ε. Λασκαρίνα, Ε. Νάσος, Ε. Μῆτσος. ΚΑΤΣΟΥΛΗΣ 
Βασίλης, Β. Πάνος, Π. Ἀθηνᾶ, Β. Γιῶργος, Γ. ἦ Οὐρανία, Β. Ἀντρέας, Α. Γιωργίτσα. ΚΕΚΕ Ε. Μυγδάλω, 
Γιῶργος, Γ. Γιάννης. ΚΗΡΥΚΟΣ Βαγγέλης, Στράτος ἤ Ματάκιας. ΚΟΝΔΥΛΗΣ Γιῶργος, Γ. Σπυριδούλα, 
Γ. Ἠλίας, Κώστας, Γιάννης, Μαρία. ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΗ Φώτω, Ι. Γιάννης. ΚΟΡΔΟΣΗΣ Θόδωρος, Θ. 
Μαριγώ, Θ. Οὐρανία, Γιάννος, Ι. Ἀλεξάνδρα, Βασίλης, Σωτήρης, Σ. Βασιλική, Α. Σωτήρης ἤ Κοτούμπας, 
Σ. Γιαννούλα, Σ. Ἀντρέας, Ν. Νίτσα, Πάνος, Π. Μαρία, Π. Γιάννης, Π. Γιῶργος, Γ. Λούλα. ΚΟΡΦΙΑΤΗΣ 
Θανάσης, Α. Κώστας. ΚΡΙΘΙΜΟΣ Σπῦρος. ΚΟΥΛΟΥΡΗΣ Φ. Γιῶργος, Γ. Δήμητρα, Γ. Θοδώρα, Φ. 
Κῶτσος, Φ. Σπῦρος, Γ. Σωτηρία. ΚΟΥΤΡΑΣ Θόδωρος, Θ. Κωστάντω, Θ. Σωτήρης. ΚΟΥΤΡΟΥΛΗΣ 
Γιῶργος, Σ. Ρήνη, Γ. Μαγδαληνή, Γ. Χρῆστος, Χ. Θοδώρα, Δ. Γεράσιμος, Γ. Βασιλική, Δ. Θανασούλας, 
Α. Φόνια, Θ. Βασίλης, Δ. Μίχας, Μ. Ἀργύρω. ΚΟΥΤΣΟΥΒΕΛΗΣ Γιῶργος, Γ. Σπυριδούλα, Π. Νάσος, Α. 
Παναγιώτα, Π. Σῖμος, Σ. Ἀγγέλω. ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥ Κώστας ἤ Σπανός, Κ. Εἰρήνη, Κ. Ἀντρέας. 
ΛΑΚΚΑΣ Πέτρος, Π. Διαμάντω, Π. Σῖμος, Μῆτσος, Δ. Π. Κωνσταντούλα, Δ. Γιαννούλα, Νῖκος, Ν. 
Σταμούλα, Ἀποστόλης, Α. Τασία. ΛΑΛΑΠΑΝΟΣ Παναγιώτης, Π. Εὐάγγελος. ΛΑΜΠΡΑΚΑΚΗΣ 
Χρῆστος. ΛΙΑΡΟΚΑΠΗΣ Νικόλαος, Ν. Γιαννούλα, Μῆτσος, Ἀριστοτέλης, Α. Κωστάντω, Φ. Ἀλέκος, Ἀ. 
Βασιλική. ΔΙΑΣΚΟΣ Ἀριστείδης Α. Φώτω, Α. Βασίλης. ΛΥΜΠΕΡΙΟΣ Πέτρος, Π. Γιαννούλα, Γιῶργος, Γ. 
Φροσύνη, Γ. Εὐγενία, Γ. Γεράσιμος, Γερ. Βασιλική, Θωμᾶς, Θ. Χάιδω, Θ. Μῆτσος, Σωτήρης, Σ. 
Ἀλεξάνδρα, Νώντας, Δημήτρης, Στάθης. ΜΑΖΑΡΑΚΗΣ Δημήτρης, Δ. Ρήνα. ΜΑΣΟΥΡΑΣ Ἀντρέας, 
Βασίλω. ΜΟΙΡΑ Β. Βασίλω, Β. Ἀντρέας, Α. Βασιλική, Α. Μαριγώ, Α. Γιάννης. ΜΟΣΧΟΣ Κώστας ἤ 
Φουσκουμπούκας, Σωτήρης ἤ Λαουτιέρης, Σ. Βιργινία. ΜΟΥΣΟΥΛΗΣ Σπῦρος, Σ. Ἀγαθή, Σ. Γιῶργος, Σ. 
Γιάννης, Ι. Ἀθηνᾶ, Σ. Πάνος, Π. Ἀθανασία. ΜΠΑΚΑΣ Σπῦρος, Σ. Ἀγαθή, Σ. Ἀριστόδημος, Α. Θανάσω, 
Σ. Νῖκος, Ν. Ζωγούλα. ΜΠΕΚΑΤΩΡΟΣ Ἀλέξης ἤ Φραγκαλέξης. ΜΠΕΚΟΣ Τέλιας. ΜΠΙΚΑΣ Κώστας, Κ. 
Κλεονίκη, Κ. Στράτος, Κ. Νῖκος, Κ. Νάσος, Βαγγέλης, Β. Ἐλένη. ΜΠΙΤΣΙΚΟΚΟΣ Γιάννος, Ι. Ἀθηνᾶ, 
Κατέρω. ΜΠΑΧΟΥΡΗΣ Ἀντρέας. ΜΥΤΙΛΗΝΗΣ Γιῶργος, Γ. Χρυσούλα, Παντελέος, Π. Ἀθανασία, 
Τάκιας, Τ. Ἀρχόντω. ΜΩΡΑΪΤΗΣ Ἀθανάσιος, Α. Γιῶργος ἤ Τσεκούρας, Α. Θόδωρος, Θ. Ὄλγα, Νῖκος ἤ 
Παγούρας, Ν. Φανιώ, Ν. Στάθης, Γ. Παῦλος. ΝΤΑΒΑΝΤΖΗΣ Χρῆστος, Χ. Ρήνα, ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ Βασίλης ἤ 
Μαράνος, Β. Χαρίκλεια, Β. Θεοδότη, Β. Γιῶργος, Γ. Μαρία. ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ Βασίλης ἤ Ἀγραφιώτης 
Ξενοφώντας, Ξ. Δημητρούλα, Θανάσης, Γιάννης ἤ Λύτρας. ΠΑΠΑΣ Γιῶργος ἤ Ἀρβανίτης, Γ. Χρύσω, Γ. 
Γιάννης, Ἀγλαΐα. ΠΑΠΑΜΑΤΘΑΙΟΥ Κυριάκος, Γιῶργος ἤ Ψημάδης. ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ Ν. Πάνος, Π. 
Μῆτσος, Ν. Νάσος, Α. Γιάννης. ΠΕΛΤΕΚΗΣ Πάνος. ΠΕΤΑΝΙΤΗΣ Ἀριστείδης, Α. Στάθης. 
ΠΕΤΡΟΝΙΚΟΛΟΣ Γιάννος, Ι. Γκόλφω, Ι. Θεμιστοκλής, Θ. Ὄλγα, Θ. Ἀντρέας, Ι. Μῆτσος, Α. Θεμιστοκλῆς, 
Δ. Θοδώρα, Γιῶργος, Γ. Κωστάντω, Ι. Θόδωρος, Ϊ. Κῶτσος, Κ. Στάμω, Ἀλέξανδρος, Α. Βασίλω, Α. 
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Σωκράτης, Σ. Οὐρανία, Α. Παντελής, Α. Νῖκος, Α. Κλεώπας, Κ. Σοφία, Αἰ. Βασιλική, Θ. Δῆμος, Θ. 
Θωμᾶς, Θ. Λάμπρος. ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ Νάσος ἤ Μπανίτσας, Α. Καλλιόπη, Σωτήρης. ΠΙΤΣΙΝΕΛΗΣ 
Πάνος. ΠΟΥΛΙΟΣ Δημήτρης, Δ. Ρήνα. ΠΡΕΝΤΖΑΣ Βαγγέλης. ΡΩΣΣΟΣ Νάσος, Νάσου Ζωγούλα, Κ. 
Παντελής. ΣΚΟΥΤΕΡΗΣ Ἀντώνης, Α. Ἀνθοῦλα, Α. Σπῦρος, Γεράσιμος. Γ. Μαρία, Γ. Νιόνιος, Γ. 
Θόδωρος. ΣΚΟΥΛΗΚΑΡΙΤΗΣ Νῖκος, Ν. Ὄλγα, Θόδωρος, Γ. Νῖκος. ΣΤΑΘΕΛΑΚΗΣ Κωσταντής, Κ. Νία, 
Κ. Δημήτρης, Δ. Μαρία, Θ. Γιάννος, Θ. Γιῶργος ἤ Μούρκας. ΣΤΕΛΙΟΣ Γάκιας ἤ Σῶζος, Γ. 
Κωσταντούλα, Γ. Τόλιας, Κολιός Ν. Βασίλω, Ἀντώνης, Α. Μαρία. ΣΤΕΡΓΙΟΥ Στέργιος, Σ. Σταμούλα. 
ΣΤΡΑΒΟΔΗΜΟΣ Περικλής, Χ. Κατερίνη, Π. Θοδώρα. ΤΑΤΑΡΗΣ Μηνᾶς. ΤΕΛΙΟΣ Βασίλης ἤ Βαρελᾶς. 
ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΠΟΥΛΟΣ Θύμιος ἤ Φιόγκος, Θ. Γρηγορία, Θ. Γιῶργος, Σπῦρος ἤ Σαλήμης, Στέφος, 
Στάθης ἤ Ξάης, Ε. Δημήτρης, Ἀντρέας ἤ Μερεντίτης, Α. Δημήτρω, Γ. Βασίλης. ΤΡΙΑΝΤΟΣ Σπῦρος. 
ΤΡΙΦΙΑΤΗΣ Κώστας, Κ. Στράτω. ΤΣΑΜΗΣ Γιῶργος, Γ. Βαγγελή, Δημήτρης, Δ. Σπυριδούλα, Νάσος, Α. 
Ἀλεξάνδρα. ΤΣΕΚΟΥΡΑΣ Χρῆστος, Χ. Θοδωρούλα, Γιῶργος, Γ. Ἠλέκτρα. ΤΣΟΡΒΑΝΤΖΗΣ Μῆτσος, Δ. 
Κωστάντω, Ν. Λευτέρης, Γιάννης ἤ Γιαννάκας, Ι. Χρῆστος, Ι. Γιῶργος, Νῖκος, Ν. Εὐφημία, Χαρίδημος, 
Σπῦρος, Σ. Γιώτα, Σ. Νάσος. ΤΣΟΥΜΑΣ Ἀντώνης ἤ Ἀγραπιδιάς, Βλάχος, Β. Καλυψώ. ΦΙΛΗΣ Στράτος 
ἤ Λιβάνης, Ε. Γρηγορία, Ε. Κώστας, Ε. Στάθης, Νῖκος. ΦΛΕΡΗΣ Χρῆστος ἤ Τζαχρίστας, Χ. Νώντας. 
ΦΩΣΤΗΡΑΣ Γιάννος, Ι. Εὐπραξία. ΧΑΛΤΟΥΠΗΣ Ἀποστόλης. ΧΑΜΠΕΚΟΣ Σωτήρης, Σ. Νίδας, Ν. 
Γερασιμούλα, Σ. Γιάννος, Μιλτιάδης ἤ Μέλιας, Μ. Μαρία, Στράτος ἤ Μαυρομάτης, Ν. Στράτος. 
ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΥΣ Κώστας ἤ Κωσταντάρας, Κ. Εἰρήνη, Κ. Σπῦρος, Σ. Νία. ΧΡΟΝΗΣ Θωμᾶς ἤ Τζέρας.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ: Μέσα σέ τόσα ὀνόματα ἑπόμενο εἶναι νά ξέφυγαν μερικά... Ζητῶ συγχώρηση γι 
αὐτούς πού παρέλειψα. Ἐλπίζω νά μήν εἶναι πολλοί... ᾿
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ΟΙ ΠΕΣΟΝΤΕΣ
Στή μαρμάρινη στήλη εἶναι γραμμένο: 

Η ΚΟΙΝΟΤΗΣ ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΥ ΕΙΣ ΜΝΗΜΗΝ ΤΩΝ ΕΝΔΟΞΩΣ
ΠΕΣΟΝΤΩΝ ΥΠΕΡ ΠΑΤΡΙΔΟΣ ΕΝ ΠΟΛΕΜΟΙΣ 1912 – 1922

Δεκανέας ΜΠΑΚΑΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ
ΠΕΤΡΟΝΙΚΟΛΟΣ ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗΣ

Ὑποδεκανέας ΤΣΑΜΗΣ ΣΥΜΕΩΝ
Στρατιώτης ΛΥΜΠΕΡΙΟΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ

ΛΥΜΠΕΡΙΟΣ ΕΥΣΤΑΘΙΟΣ
ΚΟΥΛΟΥΡΗΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝ
ΚΟΡΔΟΣΗΣ ΑΝΔΡΕΑΣ
ΚΟΥΤΡΑΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ
ΣΤΑΘΕΛΑΚΗΣ ΣΩΤΗΡΙΟΣ
ΚΑΛΥΒΑΣ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ
ΚΑΛΥΒΑΣ ΘΕΟΔΩΡΟΣ
ΚΑΛΥΒΑΣ ΧΡΙΣΤΟΣ
ΧΑΛΤΟΥΠΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ
ΠΕΛΤΕΚΗΣ ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ
ΠΕΤΡΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ
ΚΟΥΤΣΟΠΟΥΛΟΣ ΣΠΥΡΙΔΩΝ
ΚΟΥΤΣΟΒΕΛΗΣ ΣΥΜΕΩΝ
ΚΑΛΑΜΑΤΑΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ
ΜΠΑΚΑΣ ΙΩΑΝΝΗΣ
ΛΑΚΚΑΣ ΙΩΑΝΝΗΣ
ΧΑΛΤΟΥΠΗΣ ΜΙΧΑΗΛ

Σέ ὅλες τίς Κοινότητες τῆς Πατρίδας μας ἔχουν στηθεῖ τέτοιες στῆλες. Καί τό νόημά τους; 
Δείχνουν σέ κείνους πού ζοῦν ὅτι αὐτά τά παιδιά, πού τά ὀνόματά τους εἶναι ἐδῶ γραμμένα, 
πρόσφεραν τή ζωή τους γιά Ἐλευθερία. Γιά τήν προστασία τῆς Πατρίδας, ὅταν αὐτή ἀπειλήθηκε καί 
κινδύνεψε. Ἡ Ἑλλάδα ποτέ της δέν ἔκαμε πόλεμο κατακτητικό καί δέν ἀπείλησε ποτέ τήν Ἐλευθερία 
ἄλλων λαῶν. Ὅσες φορές καί εἶναι ἄπειρες οἱ φορές αὐτές, πολέμησε, ποτέ δέν ἐπεχείρησε νά 
ἀφαιρέσει γιά ὄφελός της τήν Ἐλευθερία ἄλλων, νά σκλαβώσει ἄλλους... Ἀλλά καί δέν δέχτηκε ποτέ νά 
πάθει τό ἴδιο ἀπό ἄλλους! Καί πολέμησε μόνο ὅταν ἀπειλήθηκε ἡ ἀνεξαρτησία της. Ὅταν ἐκαλεῖτο νά 
προστατέψει ὁμόφυλους καί ὁμόθρησκους, πού ἄλλοι τούς εἶχαν κλέψει τήν Ἐλευθερία τους!

Ἀλλά, τί εἶναι Ἐλευθερία; Εἶναι ἕνα ἀγαθό πού τό χάρισε ὁ Θεός γιά ὅλους τούς ἀνθρώπους. 
Ἕνα ἀγαθό, πού θέλουν νά ἀπολαμβάνουν ὅλοι οἱ ἄνθρωποι. Πολύτιμο ἀγαθό καί πρῶτο, πού χωρίς 
αὐτό δέν μπορεῖ νά ὑπάρξει εὐτυχία. Καταλαβαίνετε τί κατάρα καί τί δυστύχημα εἶναι νά σοῦ κλέψουν 
τήν εὐτυχία ἄλλοι... πού στό κάτω - κάτω δέν τούς ἐνοχλοῦσες μέ τή ζωή σου... Ἐργάζεσαι καί θέλεις 
νά ζήσεις, ἔχεις δικαίωμα νά ζήσεις. Γιατί λοιπόν νά σοῦ τήν πάρουν; Ἅμα λοιπόν χάσεις τήν ἐλεύθερη 
ζωή, εἶναι ὄχι μόνο δυστύχημα, μά καί ντροπή, ἅμα ἀφήσεις καί δέν προσπαθήσεις νά τήν 
ξανακερδίσεις! Αὐτή τήν ἀπειλή ὅσες φορές τή δοκίμασε ἡ Πατρίδα μας, δέν δέχτηκε νά τήν 
παραδεχτεῖ, δέν δέχτηκε νά μείνει μέ τήν ντροπή αὐτή καί ὀρθώθηκε περήφανα γιά νά τήν 
ξανακερδίσει! Γιατί στό κάτω - κάτω ἐκεῖνοι πού τούς τήν ἔκλεψαν τήν Ἐλευθερία οὔτε περισσότερα 
δικαιώματα εἶχαν οὔτε ἐκλεκτότεροι ἦσαν... Καί τότε ὅλοι ἀνακάλεσαν ἀπ᾿ τῆς ψυχῆς τους τά ἔγκατα 
τήν κληρονομιά τους, μιά κληρονομιά πού τούς εἶχαν ἀφήσει οἱ πρόγονοί τους: τήν ἐθνική περηφάνεια 
καί εὐψυχία! Τήν εὐψυχία πού εἶναι ἡ βάση καί τό στήριγμα τῆς Ἐλευθερίας! Ἕνας παλιός σοφός εἶπε 
πώς ἡ Ἐλευθερία εἶναι ἡ ἴδια μας ἡ Εὐτυχία, πού προϋποθέτει ὅμως τήν ὕπαρξη εὐψυχίας, τόλμης καί 
παλληκαριᾶς, σάν αὐτή πού ἔδειχναν μέ τό παραπάνω οἱ πρόγονοί μας! Ἡ Ἐλευθερία δέν χαρίζεται... 
Κατακτᾶται μέ τήν εὐψυχία, μέ τήν παλληκαριά! Ἔτσι στό κάλεσμα τῆς Ἐλευθερίας οἱ Ἕλληνες, κάθε 
φορά, πῶς νά τό κάμουμε; Μεθοῦσαν καί γιά νά τήν κατακτήσουν ἔδιναν τά πάντα! Ὄχι γιατί τάχα 
τούς ἄρεσε ὁ πόλεμος, πού εἶναι κατάρα καί χαλασμός... Ἀλλά γιατί ἔτσι θά προστάτευαν μανᾶδες καί 
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ἀδερφές καί γιατί πίστευαν μέ τήν ψυχή τους πώς εἶναι κατάρα ἡ ζωή τοῦ σκλάβου ἡ ταπεινωμένη, ἡ 
ντροπιασμένη ζωή... Νά, ἕνα παράδειγμα πρόσφατο πού τό θυμούμαστε ὅλοι: Ἡ ἀντίστασή μας κατά 
τῶν Ἰταλῶν τό 1940. Πενήντα ἑκατομμύρια ἐκεῖνοι καί μεῖς 7 ἤ ὀχτώ! Καί ὅμως τούς πολεμήσαμε 
ξέροντας τί μᾶς περίμενε…

Παιδιά λοιπόν ἀπ᾿ αὐτούς τούς Ἕλληνες ἦσαν κι αὐτοί πού τά ὀνόματά τους διαβάζουμε στή 
στήλη... Πρέπει λοιπόν νά ποῦμε πώς ἡ εὐγνωμοσύνη μας πρέπει νά εἶναι πολλή καί βαθειά γι αὐτούς! 
Ἄν χαιρόμαστε ἐμεῖς τήν ἐλεύθερη ζωή, αὐτό τό χρωστᾶμε στή δική τους θυσία καί στή θυσία ἄλλων 
πρωτύτερα καί ἄλλων καί ἄλλων…

Ἡ Στήλη ἄλλοτε βρισκότανε σέ ἄλλη θέση στό κέντρο τοῦ χωριοῦ, ὅπως ἄλλωστε ταίριαζε! Δέν 
ξέρω ὅμως γιατί πάρθηκε ἀπό κεῖ... Θά μοῦ πεῖτε: ὁ χῶρος ἀνῆκε σέ ἄλλον... Ναί. ἤτανε ὅμως τόσο 
δύσκολο νά ἀγοραστεῖ ὁ χῶρος αὐτός; Καί τό χειρότερο μάλιστα τοῦτο: ἀφοῦ ἤτανε ἀνάγκη νά 
μεταφερθεῖ ἀπό κεῖ, δέν μποροῦσε νά βρεθεῖ ἄλλος χῶρος στό χωριό, ἀλλά μεταφέρθηκε στό μέρος πού 
βρίσκεται σήμερα. δηλ. ἔξω ἀπ᾿ τό χωριό καί σέ τόση ἀπόσταση: Ἔτσι φαίνεται σάν νά ἐκτοπίστηκε! 
Σάν νά μήν ἔπρεπε νά βρίσκεται ἐκεῖ πού ἦταν! Γιά τό Θεό! Πρέπει νά «ἐπαναπατριστεῖ»! Νά βρεθεῖ 
ἕνας χῶρος μέσα στό χωριό καί σέ τοποθεσία ἐμφανῆ… Νά ἀγοραστεῖ ὁ χῶρος αὐτός! Ὅλοι θά 
προσφέρουμε! Ὅλοι! Εἶναι ἀνάγκη! Ἐκεῖ μακρυά πού βρίσκεται σάν περιφρονημένη, σάν κάτι πού δέν 
πρέπει νά φαίνεται, μᾶς ἐκθέτει κατά τρόπον μάλιστα σοβαρό στά μάτια ὅλων καί τῶν ξένων. Ἡ 
Κοινότητα ἔχει τόν λόγο! Κοινότητα δέν θά πεῖ πώς εἶναι ἕνας ὀργανισμός πού ἁρμοδιότητα ἔχει νά 
ὑπογράφει χαρτιά... Ἔχει ὑποχρέωση νά καταπιάνεται ζεστά μέ ὅλα τά θέματα καί τά προβλήματα 
πού δημιουργοῦνται καί ἀπασχολοῦν τό χωριό... Τέτοιο πρόβλημα εἶναι καί τό θέμα αὐτό τῆς Στήλης, 
πού πρέπει νά τακτοποιηθεῖ χωρίς ἀναβολή! Χωρίς ἀναβολή!
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ΤΟ ΣΧΟΛΕΙΟ
Δίπλα στήν Ἐκκλησία. Τό θυμᾶμαι... μικρό κτίριο καί ταπεινό. Λίγα θρανία γιά τούς λίγους τότε 

μαθητές, πολλές εἰκόνες Ἡρώων στούς τοίχους, πού τούς βλέπαμε νά μᾶς κοιτάζουν... αὐστηρά..., καί 
μιά ἕδρα ψηλή καί μεγάλη σάν θρόνος καί δίπλα χαμηλά ἕνα χοντρό μαδέρι στηριγμένο σέ δυό μεγάλες 
πέτρες, τό «κούτσουρο», ὅπως τό λέγαμε… ᾿ Ἀκόμα μιά ξύλινη ντουλάπα κι ἕνας - δυό χάρτες 
γεωγραφικοί καί ὁ μαυροπίνακας. Πέντε τάξεις: Α, Β, Γ, Δ καί μιά «ἀνεπίσημη», γιά νά κάθονται ὅσα 
παιδιά τῆς προσχολικῆς ἡλικίας οἱ μανᾶδες ἤθελαν νά τά... ξεφορτωθοῦν, τό νηπιαγωγεῖο μας, τό 
«κούτσουρο»... Ἕνα χοντρό ξύλο - κούτσουρο ὁριζόντια βαλμένο μέ δυό μεγάλες πέτρες στίς δυό 
ἄκρες γιά νά στηρίζεται καί... ἕτοιμο τό κάθισμα, τό θρανίο... Ὅποιο παιδί ἀνήκει στήν κατηγορία 
αὐτή, ἄν ἤθελε ἐρωτηθεῖ σέ ποιά τάξη φοιτοῦσε, ἀπαντοῦσε καί μέ περηφάνεια ἀκόμα... στό 
«κούτσουρο»…

Ὅλα ἐκεῖ μέσα μᾶς φαίνονταν μεγάλα, ὅλα: τά ὑπηρεσιακά βιβλία, πού συχνοάνοιγε ὁ Δάσκαλος 
κ᾽ ἔγραφε, ἀλλά κι αὐτός ὁ ἴδιος ὁ Δάσκαλος: ὁ Περικλής Στραβοδῆμος ἀπ᾿ τή Ναυπακτία, κάπου 40 
χρόνια δάσκαλος στό χωριό μας, πού τόν τρέμαμε καί τόν ἀγαπούσαμε καί τούς ἀκούγαμε μέ προσοχή 
νά διδάσκει καί τόν θαυμάζαμε γιά τή σοφία του... Μεγάλος μᾶς φάνταζε στά μάτια ὁ Δάσκαλος κι ἄς 
ἤτανε μετρίου ἀναστήματος... Φαλακρός, μέ μεγάλα ξανθά μουστάκια, πού κάθε πρωΐ τόν βλέπαμε μέ 
τόν «μουστακοδέτη», πού τόν ἔδενε γύρω στό κεφάλι του γιά νά παίρνουν τά μουστάκια του φόρμα 
καί νά μένουν στριμμένα... Ντυμένος πάντα σοβαρά καί ἐπίσημα, μέ μιά χοντρή ἁλυσίδα - καδένα γιά 
τό ρολόϊ του ἁπλωμένη ἀπ᾿ τή μιά τσέπη τοῦ γιλέκου του ἀριστερά ὥς τήν ἄλλη δεξιά, μέ ἕνα μεγάλο 
καί βαρύ δαχτυλίδι στό ἀριστερό χέρι μέ μιά θεόρατη πέτρα… Θόλωναν τά μάτια σοῦ κι ἄστραφτε τό 
πρόσωπό σου ὅταν σοῦ ἔδινε σκαμπίλι (ἤτανε ἀριστερόχειρας...), ὅταν βέβαια δέν ἔκανε χρήση τῆς 
κυδωνίσιας βέργας... ἄχ... ἐκείνης τῆς βέργας, πού τόσες φορές ἐγεύτηκα τή γλύκα της! Ἐδῶ 
αἰσθάνομαι τήν ὑποχρέωση νά ἐπαναλάβω λίγα ἀπό ὅσα εἶπα στήν κηδεία του στίς 11 Νοεμβρίου 1960 
(πέθανε σέ ἡλικία 87 χρονῶν):

«Παιδάκια κάποτε ἕξι χρονῶν, μέ τό μικρό μας χέρι δοσμένο στό ἔμπιστο καί προστατευτικό χέρι 
τῆς μάνας μας, ἤρθαμε στό Σχολεῖο, στό παλιό ἐκεῖνο Σχολειό πού θά τό θυμόμαστε ὥσπου νά 
πεθάνουμε, μέ τή λαχτάρα τοῦ μικροῦ παιδιοῦ πού βιάζεται ν᾿ ἀκούσει καί νά μάθει καί 
γραφτήκαμε σέ
κάποιο μεγάλο βιβλίο ---ὅλα ἐκεῖ μέσα φάνταζαν μεγάλα στά μάτια μας… Μᾶς δέχτηκες τότε ---
καί ἔκανες τό ἴδιο σαράντα τόσα χρόνια σέ τοῦτο τό χωριό--- καί μέ ὑπομονή, ἐκείνη τήν ὑπομονή 
πού ξέρουν νά ἔχουν οἱ δάσκαλοι, μᾶς ἄνοιξες τά μάτια, μάτια παιδιῶν ἀνήξερων, μάτια πού 
λαχταροῦν νά ἰδοῦν καί νά μάθουν τά μυστικά τῆς ζωῆς, πού ἀρχίζει νά ξεδιπλώνεται μπροστά 
τους... Καί μᾶς ἔμαθες τά πρῶτα γράμματα... Μᾶς ἔμαθες νά γράφουμε στήν πλάκα καί στόν 
πίνακα καί στό χαρτί, γιά νά νιώθουμε ἔτσι τή μαγεία τους, τίς λέξεις: μάνα, πατέρας, ἀδερφός... 
Μᾶς ἔμαθες νά γράφουμε τό ὄνομά μας καί νά καμαρώνουμε γι αὐτό καί νά τό γράφουμε ἔπειτα 
στούς τοίχους καί νά τό χαράζουμε στίς φλοῦδες τῶν δέντρων... Μᾶς ἔμαθες τά στοιχεῖα τά πρῶτα 
καί βασικά τῆς θρησκείας μας καί τῆς Ἱστορίας μας! Μᾶς ἔμαθες ὅσα χρειαζόμαστε γιά νά 
μποροῦμε, βαδίζοντας στό δρόμο τῆς ζωῆς, νά γίνουμε ἄξια μέλη τῆς Κοινωνίας, ὠφέλιμοι στούς 
συνανθρώπους μας... Πρῶτε μας Δάσκαλε, σοῦ ὀφείλουμε πολλά καί γιά τοῦτο σέ εὐγνωμονοῦμε 
καί σοῦ εὐχόμαστε ἀνάπαυση αἰώνια... Τήν ἀνάπαυση πού πόθησες νά βρεῖς σέ τοῦτο τό χωριό 
πού ἀγάπησες σάν δεύτερη πατρίδα σου, σέ τοῦτα τά χώματα πού ἀναπαύονται καί πολλοί 
μαθητές σου καί δικοί μας προσφιλεῖς: γονεῖς, ἀδέρφια, συγγενεῖς, φίλοι...».

Ἐδῶ θυμᾶμαι καί τούς συμμαθητές μου τῆς τελευταίας Δ΄ τάξης κατά τό σχολ. ἔτος 1915 - 1916... 
Δεκατέσσερες ὅλοι κι ὅλοι φοιτούσαμε σ᾽ αὐτή τότες: Ἀπ᾽ αὐτούς ἔχουν... πεθάνει οἱ περισσότεροι 
(αὐτοί πού ἔχουν τό σημάδι τοῦ σταυροῦ μπροστά στό ὄνομά τους): Ἀθανασίου Α. Γρηγόρης, Δημητρίου 
Ὁ. Πάνος, Εὐθυμίου Μ. Ξανθίππη, Καπώνης Ἰ. Πάνος, Καταπόδης Π. Δημήτρης, Λαλαπάνος Π. Θωμᾶς 
(σήμερα γιατρός), Μπίκας Κ. Στράτος, Οἰκονόμου Β. Θεοδότη, Παπακώστας Ν. Γιώργης (σήμερα 
Γυμνασιάρχης), Πετρονικολός Ἀλ. Κώστας (σήμερα Γυμνασιάρχης), Σταθελάκης Κ. Δημήτρης, Στέλιος Γ. 
Ἀποστόλης, Τριφιάτη Κ. Βασιλική, Χαραλάμπους Κ. Σπῦρος.

Θυμᾶμαι τά παιγνίδια μας, παιγνίδια τοῦ καιροῦ ἐκείνου: τίς καρύτσες, τή λέγγα, τή 
γουρουνούλα, τήν ἀπάνω καμάρα, τήν ἀμπάριζα μέ τούς ἄπιαστους δρομεῖς Γιάννη Κονδύλη, Δημήτρη 
Σταθελάκη, Στράτο Μπίκα, Θόδωρο Κονδύλη... τούς μικροκαυγάδες μας, πού ὅποια ἐξέλιξη κι ἄν εἶχαν, 
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τούς πληρώναμε ὕστερα μέ τή βέργα τοῦ Δασκάλου, πού ὅλα τά μάθαινε..., τίς μάχες μας, Ἕλληνες - 
Τοῦρκοι, Ἕλληνες - Τρῶες κλπ. Δύσκολα παιγνίδια αὐτά γιατί δύσκολα βρίσκονταν ἐκεῖνοι πού θά 
δέχονταν νά παραστήσουν τούς Τούρκους, πού ἔπρεπε ὁπωσδήποτε νά νικηθοῦν… Καί θεατρικές 
παραστάσεις θυμᾶμαι στίς σχολικές γιορτές «ΟΙ ΚΟΛΟΚΟΤΡΩΝΕΟΙ»: Θοδωρής: Παιδιά, καλά 
χορτάσαμε. Κάμετε τό σταυρό σας καί σύρετε στή μάνα μας. Ἐγώ θενά φορτώσω τά ξύλα στό 
ζωντόβολο, νά πάω στήν Τριπολιτσά, νά βρῶ νά τά πουλήσω καί στό κονάκι μας νωρίς πρίν βασιλέψει ὁ 
ἥλιος ναρθῶ νά ἡσυχάσουμε, νά ἡσυχάσει ἡ μάνα. Ἀδερφός: Ναί Θοδωράκη, πήγαινε, κοντοζυγώνει 
γιόμα καί ἡ Τριπολιτσά ἀπό δῶ πολύ κοντά δέν εἶναι. Δέ σκιάζεσαι μονάχος σου νά πάρεις τόσο 
δρόμο; Θέλεις κ᾽ ἐμεῖς οἱ δυό κοντά νἀρθοῦμε μέ τό Χρῆστο; Θοδωρής: Τό λόγο, ὁπού ἔφυγε μέσα ἀπ᾽ 
τά δυό σου χείλη, πάρε τον πίσω... Εἶναι ντροπή καί μόνο νά τό λές γιά μᾶς τούς Κολοκοτρωνέους... 
Στά δεκατρία περπατῶ, λογιέμαι παλληκάρι».

Αλλο --- ὁ Καπετάν ΔΡΑΚΟΣ, πού τόν κρατοῦσε στά Γιάννινα αἰχμάλωτο ὁ Ἀλῆ Πασᾶς: Ἀλής: 
Ποιός εἶσαι σύ, παλιόγερε, πού μ᾽ ἀγριοκοιτάζεις; Δράκος: Δράκο μέ λένε, Ἀληπασά καί Δράκος θά 
πεθάνω! Ἀλῆς: Γονάτισε, προσκύνησε, κ᾿ εἶμαι καλύτερός σου. Δράκος: Δέν ἐγονάτισα ποτέ παρά στό 
μετερίζι! Ἀλλοῦ δέν ἐπροσκύνησα παρά στήν Ἐκκλησιά μου! Ἀλῆς: Ἀκόμα ἀντρειεύεσαι; Ἔλα στό νοῦ 
σου, Δράκο καί λάβε χάρη τή  ζωή... προσκύνα... παραδώσου... Δράκος: Ἔχει ἡ καρδιά μου κόκκαλο, 
Ἀλῆ, καί δέν λυγίζει! Τοῦ κάκου θά παιδεύεσαι... Κόψε με, κρέμασέ με. 

Ἄχ, πῶς κλαίει ἡ καρδιά, ἅμα τά θυμᾶται αὐτά... Γιά ἐκδρομές ὅμως ἐκείνη τήν ἐποχή οὔτε 
λόγος... Μονάχα κανέναν περίπατο ἔκανε τό Σχολεῖο συνήθως ἐκεῖ στήν ὄχθη τοῦ Ἀχελώου στό 
«πεζοπόρι». Ἐκεῖ, στήν ἄλλη, τήν ἀπέναντι ὄχθη, ἐρχότανε καί τό Σχολεῖο τῆς Γουριᾶς. Οἱ δυό 
δάσκαλοι, οἱ ἀρχονιοδάσκαλοι τῆς περιοχῆς Στραβοδῆμος καί Παπαδημητρίου συναντιότανε καί 
κουβέντιαζαν... ἐνῶ ἐμεῖς παίζαμε ἤ... τσακωνόμασταν…

Σημειώνω ἐδῶ τούς δασκάλους «στοιχεῖα τῆς περιοχῆς»: Πενταλόφου - Στραβοδῆμος, Γουριᾶς - 
Παπαδημητρίου, Σταμνᾶς - Σκρέτας, Παλαιομάνινας: Πρέζας... Τά τέσσερα τηλέφωνα δούλευαν 
ἀδιάκοπα…

Μαθητές:      1905-6................ 59 1950-51 .............181
1910-11.............. 70 1955-56............. 206
1915-16.............. 98 1960-61..............168
1020-21............ 112 1965-66..............227
1925-26 ............. 98 1970-71 ............ 234
1930-31............ 119 1975-76............. 165
1935-36 ........... 142 1976-77..............156
1940-41............ 167 1977-78..............134
1945-46............ 166 1978-79..............119

Τό Σχολεῖο εἶναι τετραθέσιο (πρέπει νά ἔχει 4 δασκάλους). Ἐδῶ καί μερικά χρόνια ἄρχισε καί 
λειτουργεῖ καί Νηπιαγωγεῖο. Ἀπ᾽ τά παιδικά μου χρόνια ὥς σήμερα δίδαξαν στό Σχολεῖο Πενταλόφου, 
ἀπ᾿ τόν Στραβοδῆμο καί δῶθε ὥς σήμερα: Στραβοδῆμος Περικλῆς, Ἀναστασίου Ἀκριβή, Ἀνδρεοπούλου 
Ἐλενη, Ἀργύρης Ἀθανάσιος, Βαλλιανᾶτος Γεράσιμος, Βαμπούλας Κωνσταντίνος, Βέλλα - Πετρονικολοῦ 
Ἀντωνία, Βενέτης - Ἀργύρη Κωνσταντίνα, Βενιαμίν Δημήτριος, Γεωργοπούλου Ἀγγελική, 
Γιαννακόπουλος Νικόλαος, Γούργαρη Εὐγενία, Γουρδούπη Ἀντιγόνη, Γυρνᾶς Ἀθανάσιος, Ζούκας 
Εὐάγγελος, Θεοδωροπούλου Ἀρετή, Καλυβᾶς Ματθαῖος, Καρκανιᾶ Πηνελόπη, Κονδύλη Τασία, 
Κορδορούμπας Δημήτριος, Κορδόση Εἰρήνη, Κορφιάτη Μαρία, Κοτρότσου Κωνσταντίνα, Κουτσουβέλη - 
Μπερερῆ Σπυριδούλα, Κουτσουβέλης Σωτήριος, Κωστοπούλου Στεφανία, Λινάρδου Χριστίνα, 
Λυμπέριου - Καραντάνη Φρόσω, Μέντη Κωνσταντίνα, Μητσοπούλου Ἀλεξάνδρα, Μπερερής Διονύσιος, 
Μπίκα Νίτσα, Μπίκας Ἀπόστολος, Μπράνης Θεόδωρος, Νιάρος Χρῆστος, Ξυδιᾶ Θεοδώρα, Οἰκονόμου 
Θεοδώρα, Παναγιωτοπούλου Βασιλική, Πανᾶς Χρῆστος, Πετρόπουλος Τάκης, Πετρόπουλος Σωτήρης, 
Πλαστής Δημήτριος, Σιδέρης Γεώργιος, Σφυρής Κώστας, Σφυρῆ Ἐλένη, Σεμίρη Μαρία, Τσοικνής 
Δημήτριος, Τσιλιγιάννης Παῦλος, Ὑφαντή Ζωή, Χαρμαντᾶ. 

Κώστα Ἀλεξ. Πετρονικολοῦ Σελίδα 26 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


Ποδολοβίτσα - Πεντάλοφος www.pentalofo.gr

ΟΙ ΓΕΩΡΓΟΙ
Πρίν 50-60 χρόνια ὁ κάμπος τοῦ χωριοῦ ἤτανε πολύ διαφορετικός. Γυμνός σχεδόν ἀπό δέντρα... 

Πλατάνια, λεῦκες ἰτιές ἔβλεπες μόνο στίς ὄχθες τοῦ Ἀχελώου καί στά νησιά πού εἶχαν γίνει, ποιός ξέρει 
πότε, ἀπ᾿ τίς προσχώσεις τοῦ ποταμοῦ: τοῦ Ζήκου, τοῦ Φίλη, τοῦ Λιαροκάπη, τοῦ Δημητρούκα, πού στίς 
μέρες μας πᾶνε νά ἀφανιστοῦν! Στόν ὑπόλοιπο κάμπο 15-20 πλατάνια μόνο καί 3-4 λεῦκες. Δυό 
δίδυμα πλατάνια στόν Ἀγραπιδόκαμπο τοῦ Ἀλέξη Γ. Πετρονικολοῦ, 5-6 στόν Παλιοπόταμο (ἀπό κεῖ 
περνοῦσε τόν παλιό καιρό ὁ Ἀχελῶος) κοντά τό ἕνα στό ἄλλο σέ ἕναν χῶρο 300 περίπου τετραγωνικῶν 
μέτρων, τῆς Κοντογιάννενας τά πλατάνια, ὁ πλάτανος τοῦ Γιώτα πιό κάτω, ἡ λεῦκα τοῦ Δημητρούκα, ὁ 
πλάτανος τοῦ Σταράμου καί οἱ λεῦκες τοῦ Κατσάνου. Καί ὅλα αὐτά στά Κάτω Νησιά. Τά πλατάνια 
Κατσάνου, Τσεκούρα, Καταπόδη, Τριφιάτη καί Λιαροκάπη στά ἀπάνω Νησιά. Λίγα ἀμπέλια: τῶν 
Καταποδαίων, Πετρονικολαίων, Ρωσαίων, Κατσαναίων, Λυμπεραίων, Τριφιάτη, Χαραλάμπους, 
Δημητρούκα, Σπανοῦ, Θανασᾶ καί λίγα στά Ἀπάνω Ἀμπέλια καί ἐλάχιστες σταφίδες: Καπώνη, 
Λιαροκάπη, Παπανικολάου, Τσορβαντζῆ. Σήμερα οἱ σταφίδες δέν ὑπάρχουν ---οὔτε γιά δεῖγμα δέν ἔχει 
μείνει καί τά ἀμπέλια λιγόστεψαν στό ἐλάχιστο... Ἐλάχιστα ὀπωροφόρα δέντρα ὑπῆρχαν καί τότε ὥστε 
νά λαχταρᾶμε γιά ἕνα ἀχλάδι, γιά ἕνα κορόμηλο, γιά ἕνα βύσινο καί νά κάνουμε ἐπιδρομές νυχτερινές 
(ὥς τή Μάστρου φτάναμε...) γιά νά κλέψουμε... μέ κίνδυνο νά μᾶς τσακώσουν ἤ νά μᾶς γιομίσουν 
σκάγια. Σήμερα ὁ κάμπος αὐτός ἔγινε ἀγνώριστος! Γιόμισε περιβόλια καί λιοστάσια. Γιόμισε ἀπό 
ὀπωροφόρα δέντρα! Καί σοῦ κάνει χαρά νά βλέπεις. Ἄς ἀφήσουμε πού ἔχουν μεταβάλει καί τίς 
συνθῆκες τῆς ζωῆς! Τό λάδι σήμερα μπαίνει πολύ στό χωριό καί τά εἰσοδήματα ἀπ᾽ τίς καλλιέργειες 
αὐξήθηκαν σημαντικά. Παλιά περιορίζονταν στήν καλλιέργεια σιταριοῦ, βρώμης, καλαμποκιοῦ καί 
καπνοῦ. Πολλή καί βαρειά δουλειά καί εἰσόδημα φτωχό. Καί τά περισσότερα χωράφια ἀκαλλιέργητα... 
Σήμερα λάδι, ρύζι, μπαμπάκια, φασόλια, στάρι, καπνός. Ἀνασκάβεται τώρα ἡ γῆ καί ἀποδίδει.. καί ὄχι 
πλέον μέ τ᾽ ἀλέτρι σπορά καί καλλιέργεια καί μέ τ᾿ ἄλογα. Μέ τά τρακτέρ τώρα καί μέ τά ἄλλα 
γεωργικά μηχανήματα. Ἐδῶ ἀναφέρουμε, ἔτσι γιά τήν ἱστορία, τά τρακτέρ καί τά ἄλλα γεωργικά 
μηχανήματα:

ΤΡΑΚΤΕΡ ΜΕΓΑΛΑ ΚΑΙ ΜΙΚΡΑ: Ἀρτηνός Πάνος, Ἀλεξόπουλος Γιάννης, Βάνας Δ. Κώστας, 
Γαντζούδης Στάθης, Γαντζούδης Γιῶργος, Δημητρίου Στάθης, Δημητρούκας Νῖκος, Δημητρίου Ὀδυσσέας, 
Δημάκης Ζήσης, Δημάκης Τάκης, Γεωργακόπουλος Νῖκος, Κουλουρής Γ. Φίλιππας, Κουλουρής Κ. 
Φίλιππας, Κουτρούλης Δ. Σωτήρης, Κουσουβέλης Σ. Πάνος, Κεκές Γ. Πάνος, Κατσάνος Θ. Στάθης, 
Κορφιάτης Βασίλης, Καζιάνης Νῖκος, Κονδύλης Τάκης, Καταπόδης Κ. Χρῆστος, Καταπόδης Παν., 
Κωσταντίνου Μιχάλης, Κονδύλης Χαράλαμπος, Καπώνης Κώστας, Κάππας Σπῦρος, Κουτσουπιάς 
Πάνος, Καραΐσκος Πάνος, Κουτσουβέλης Ἀντρέας, Κορδόσης Πάνος, Καπώνης Θόδωρος, Λαχανᾶς 
Ἡλίας, Μπίκας Χρῆστος, Μπίκας Ἀντρέας, Μοίρας Πάνος, Μαζαράκης Σωτήρης, Μπλαχούρης Πάνος, 
Μακρής Ἡλίας, Μουσουλῆς Κώστας, Μπίκας Κώστας, Ξύστρας Λάμπρος, Πετρονικολός Κ. Πάνος, 
Πλαχούρης Τάκης, Παπανικολάου Πάνος, Σαλαγιάνης Ι. Σπῦρος, Στέλιος Σερ., Σκουτέρης Μάκιας, 
Σερέτης Λάμπρος, Τσορβαντζής Χ. Κώστας, Τσορβαντζής Χ. Χαρίδημος, Τσελίκας Πάνος, Φίλης 
Ἀντρέας.

ΓΕΩΡΓΙΚΑ ΑΥ�ΤΟΚΙΝΗΤΑ: Βακάρος Γιῶργος, Δημητρίου Στάθης, Ζαγγανᾶς Ι. Παντελής, 
Κονδύλη ἀδελφοί, Κατσάνος Στάθης, Κουτσουβέλης Δ. Στάθης, Κουτσουπιάς Ἡλίας, Κατσούλας Α. 
Πάνος, Καταπόδης Δ. Σωτήρης, Καταπόδης Σ. Θόδωρος, Κηρύκος Ν. Κώστας, Κουτσουβέλης Πάνος, 
Καζάκος Φιλοκτήμων, Μάκης Σ. Σωτήρης, Ντούλιας Πάνος, Οἰκονόμου Γ. Βασίλης, Πλιάτσικας Σπῦρος, 
Ρῶσος Κ. Κλεώπας, Τσορβαντζής Κώστας καί Χαρίδημος.

Ἐδῶ μπορεῖ νά παράλειψα μερικά τρακτέρ ἤ γεωργικά αὐτοκίνητα… Πάντως φαίνεται πώς οἱ 
Πενταλοφῖτες πᾶνε ὁλοταχῶς νά γίνουν ὅλοι μηχανοκίνητοι…

Ἀρδευτικά ἔργα ἔχουν γίνει, πού χρησιμοποιοῦν τό νερό τοῦ Ἀχελώου πού ἄλλοτε μέ τίς φοβερές 
τοῦ κατεβασιές μᾶς ἔπνιγε τόν χειμῶνα ἤ περνοῦσε ἄχρηστο τό καλοκαίρι γιά τή θάλασσα καί ὄχι γιά 
πότισμα, πού εἶχε τόση ἀνάγκη ἡ γῆς! Ἐκεῖνα τά χρόνια πολύ περιορισμένες οἱ καλλιέργειες. 
Θυμᾶμαι ... οἱ χωριανοί μας δέν εἴχανε οὔτε μιά ντομάτα οὔτε μιά μελιτζάνα νά μαγειρέψουν... 
Περίμενε ἕνα χωριό ν᾿ ἀκούσει τό Βελῆ, πού ἔφερνε ἀπ᾿ τό Αἰτωλικό, ντομάτες, μελιτζάνες 
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κολοκυθάκια... γιά νά ριχτοῦν καί ν᾿ ἀγοράσουν ἤ νά φέρει ὁ Κώστας Τριφιάτης καμιά μελιτζάνα, 
μπάμια, ντομάτα κλπ. γιά νά... ἀγοράσουν. Ὁ μόνος γεωργός αὐτός μέσα στό χωριό, πού ξεχώριζε. Καί 
ἤτανε κρῖμα πού οἱ γεωργοί αὐτοί μέ πλούσια χωράφια νά μήν καλλιεργοῦν οὔτε ἕνα κολοκυθάκι καί 
νά ἀσχολοῦνται μόνο μέ τό καλαμπόκι καί μέ τή βρώμη! Ἀπό φασόλια; Τό ἴδιο! Ρίχνανε μέσα στά 
χωράφια τά καλλιεργούμενα μέ καλαμπόκι λίγες ρίζες «ἀραποφάσουλα» καί τρώγαμε μόνο ἀπ᾽ αὐτά... 
καί θεωρούσαμε εὐτύχημα ἄν εἴχαμε κανένα βράδυ «ἀγοραστά» φασόλια ἀπ᾽ τό μπακάλη... (ἀγοραστά 
λέγαμε τά ἄσπρα φασόλια, ἀπ᾿ αὐτά πού τώρα καλλιεργοῦνται ἐκτάσεις).

Καί ἐδῶ μιά ἐμπειρία μου: Θυμᾶμαι, τά μεσημέρια μέ τίς ζέστες, ὅταν δέν κυκλοφοροῦσαν οἱ 
ἄνθρωποι καί ἐπικρατοῦσε ἀπόλυτη ἡσυχία, ἐμεῖς οἱ νέοι μέσα στίς καλλιέργειες τῆς βρώμης πού μᾶς 
σκέπαζε, ξεσπειρίζαμε τή βρώμη καί γιομίζαμε τά σακκούλια μας, μούσκεμα ἀπ᾽ τόν ἱδρῶτα, καί 
πηγαίναμε τά προϊόντα τῆς... κλεψιᾶς μας σέ μπακάληδες ὁρισμένους, πού σάν... κλεπταποδόχοι, 
ζύγιζαν τό φορτίο μας, τό ἔβγαζαν ὅσο ἤθελαν... καί μᾶς μπάλωναν μέ πενταροδεκάρες ἤ μέ λίγον 
χαλβᾶ. Βλέπετε τό χαρτζιλίκι μας τότες ἤτανε ἄν ὄχι ἀνύπαρκτο, ὁπωσδήποτε ὅμως πενιχρότατο...

ΤΑ ΣΕΜΙΑ
Ἐκεῖνα τά χρόνια ὁ κάμπος ἤτανε διαιρεμένος σέ δυό «σέμια» (ἔτσι τά λέγαμε). Ὅταν τό ἕνα 

καλλιεργούτανε μέ στάρι καί βρώμη, τό ἄλλο καλλιεργούτανε μέ καλαμπόκι καί καπνό. Τήν ἄλλη 
χρονιά ἀντίθετα, Καί τά «σέμια» περιορισμένα... Ἐκτάσεις τότε ὁλόκληρες ἀκαλλιέργητες! Λογαριάστε 
(γιά νά μήν ἀναφέρω πολλές τοποθεσίες) τόν «Κουσουρή», 80 στρέμματα πού εἶναι ἀπέραντο περιβόλι 
τώρα, ἀκαλλιέργητο! Τό θυμᾶμαι ἀκαλλιέργητο γιομᾶτο ἀγκάθια θεόρατα, γιομᾶτο «δραξούλια» ἕνα 
μπόι ψηλά!

ΤΑ ΣΙΤΑΡΙΑ
Θέριζαν τά στάρια οἱ ντόπιοι, ἀλλά συνήθως Ζακυνθινοί, πού εἴχανε κάποιαν εἰδικότητα. Τά 

βράδια οἱ «Νιόνηδες» (ὅπως τούς λέγαμε), σάν νά μήν εἶχαν κουραστεῖ ἀπ᾿ τόν ὁλοήμερο ἀγῶνα τοῦ 
θερισμοῦ, πρόσχαροι, χωρατατζῆδες, μαζεμένοι καί ξαπλωμένοι γύρω στήν Ἐκκλησία, στό ὕπαιθρο, 
ἄρχιζαν τίς καντάδες καί τίς ἱστορίες μέ κείνη τήν ἰδιότροπη καί χαριτωμένη προφορά τοῦ νησιώτη ὥς 
ἀργά τή νύχτα, λές καί δέν τούς περίμενε τό ἴδιο μαρτύριο τήν ἄλλη μέρα.

Ἀτέλειωτα τά ταξίδια τῶν ζώων, πού κουβαλοῦσαν τά δεμάτια στά ἁλώνια, στίς «ἀθημωνιές», 
ὥσπου νἄρθει ἡ μέρα τοῦ μαρτυρίου τοῦ ἁλωνίσματος. Καί γινότανε τό ἁλώνισμα αὐτό ἔτσι: Μέ τά 
δεμάτια πού τά ἄνοιγαν, ἔκαναν ἕνα παχύ στρῶμα στό ἁλώνι καί ἔπειτα τά ἄλογα πέντε - δέκα. πού 
ἦσαν «συγκαιριασμένα» ὥστε νά βρίσκονται σέ παράταξη «ἐφ᾽ ἑνός ζυγοῦ», ἄρχιζαν, παρακινούμενα 
ἀπό τόν ὑπεύθυνο ἁλωνιστῆ, νά κάνουν γύρους - κύκλους, πού ὅλο μίκραιναν πρός τό κέντρο, ὅπου ἀπό 
ἕνα πάσσαλο χοντρό, τό «στρίγυρο», πού ἦταν γερά μπηγμένος στό κέντρο τοῦ ἁλωνιοῦ, ἦταν δεμένη ἡ 
τριχιά, πού μέ κάθε κύκλο τῶν ἀλόγων ὅλο καί μαζευότανε, ὥστε οἱ κύκλοι νά μικραίνουν πρός τό 
κέντρο, γιά νά πατηθεῖ ἔτσι ὅλο τό στρῶμα τοῦ σιταριοῦ. Κύκλοι ἔπειτα ἀνάστροφοι καί τό σκοινί 
ξετυλίγεται, ὥστε οἱ κύκλοι νά ἐκτείνονται ἀπό τόν πάσσαλο πρός τά ἔξω, πρός τήν περιφέρεια. Κι 
αὐτό γινότανε συχνά ὥσπου τά πεταλωμένα πόδια τῶν ἀλόγων τρίψουν τά δεμάτια καί χωρίσει ὁ 
καρπός καί μείνει τό ἄχυρο. Ἔπειτα μέ τά «δικριάνια» χώριζαν τά ἄχυρα ἀπ᾿ τόν καρπό, πού ἔμενε 
στό χῶμα, στήν ἐπιφάνεια τοῦ ἁλωνιοῦ καί τόν συγκέντρωναν σέ σωρούς. Συνέχεια ἔπειτα ἄλλο 
στρώσιμο τοῦ ἁλωνιοῦ μέ ἄλλα δεμάτια καί ἁλώνισμα πάλι τό ἴδιο ὥσπου νά τελειώσουν καί μέ τό 
τελευταῖο δεμάτι... Καί ὅταν ἔτσι συγκεντρωνότανε σέ σωρούς ὁ καρπός, ἀνακατωμένος μέ ψιλοάχυρα 
καί χῶμα, ἄρχιζε τό «λίχνισμα» μέ τό «δικριάνι». Χώριζαν πρῶτα τά χοντρά ἄχυρα ἀπ᾽ τόν καρπό. 
Ἀκολουθοῦσε «ἀνέμισμα» μέ τά φτυάρια. Τά ἁλώνια στό δάπεδο ἦσαν ἀπό χῶμα, κάπως σκληρό μέν, 
ἀλλά πάντως ἦταν χῶμα καί ἔτσι ὁ καρπός ἀνακατευότανε μέ τό χῶμα καί χρειαζότανε «λίχνισμα». Τό 
«ἀνέμισμα» ἔπρεπε νά γίνεται ὅταν φυσοῦσε «οὔριος» ἄνεμος, ὥστε μέ κάθε φτυαριά πού πετοῦσαν 
ψηλά ὁ καρπός σάν βαρύτερος ἔπεφτε στό ἔδαφος καί τά μικροάχυρα καί ἄλλα ζιζάνια καί τό χῶμα 
σάν πιό ἀλαφρά ἔπεφταν πιό πέρα, ὅπως μέ τό πέταγμα ψηλά τά ἔπαιρνε ὁ ἀέρας. Καί κρατοῦσε 
μέρες ὁλόκληρες αὐτή ἡ διαδικασία, ὥσπου νά καθαριστεῖ ὅλο τό «γέννημα», ὅλη ἡ συγκομιδή, γιά ν᾿ 
ἀρχίσει ὕστερα ἀπ᾿ αὐτό ἡ μεταφορά, μέ τά κάρρα ἤ μέ τά ἄλογα, ὅλου τοῦ καρποῦ στά «ἀμπάρια», 
τίς μικρές ξύλινες ἀποθῆκες, ἥ πού τίς ἔκαναν μέσα στά σπίτια, στά κατώγια…
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Ποῦ ἡ σημερινή εὐκολία μέ τίς ἁλωνιστικές μηχανές, πού δίνουν γρήγορα - γρήγορα τόν καρπό 
ἕτοιμον ἀπ᾿ τό χωράφι μέσα στά τσουβάλια! Μέ ἱδρῶτα καί μέ αἷμα μαζευότανε τότε τό ψωμί! Εἴχαμε 
ἄδικο λοιπόν ἐμεῖς καί ἦταν παράξενο, πού ὅλος ὁ πληθυσμός τοῦ χωριοῦ ἔτρεξε νά ἰδεῖ τήν πρώτη 
ἀτμομηχανή τοῦ Ζησιμόπουλου, πού ἔσερνε τήν ἁλωνιστική μηχανή, πού τή βλέπαμε μέ δέος καί μέ 
συγκίνηση, ὅπως τό εἶχαν πάθει κάποτε οἱ Τρῶες μέ τό Δούρειο Ἵππο; Εἴχαμε ἄδικο πού κοιτάζαμε μέ 
φόβο καί σάν χαζοί τό διαβολικό ἐκεῖνο μηχάνημα, πού κατάφερνε νά γλυτώνει τούς δύστυχους 
γεωργούς ἀπ᾽ τό μαρτύριο τοῦ ἁλωνίσματος καί τοῦ λιχνίσματος, πού ἔκανε αὐτό τό ψωμί φαρμάκι

ΤΑ ΚΑΠΝΑ
Γιά τόν καπνό, τή φαρμακερή αὐτή καλλιέργεια, πού ἀπαιτεῖ συνέχεια δουλειά ὅλο τό χρόνο, τί 

νά ποῦμε; Ἀπό τόν μῆνα Φλεβάρη ἡ ἀρχή. Σκάψιμο μέ τό τσαπί γιά νά γίνουν «οἱ βραγιές» στούς 
κήπους, πού θά δεχτοῦν τό σπόρο τοῦ καρποῦ πού εἶναι μιά σκόνη μαύρη. Θά φυτρώσει καί μέ συνεχές 
πότισμα μέ τίς ποτίστρες θά μεγαλώσει. Μέ συνεχές πότισμα… Ξέρετε τί λέει αὐτό; Κουβαλᾶνε οἱ 
γυναῖκες νερό στά καζάνια στό κεφάλι ἀπ᾿ τόν Ἀχελῶο (δέν ὑπῆρχε τότε ἄλλο νερό... καί ἄλλος 
τρόπος...). Στό μεταξύ ὄργωμα, δίβολος καί τρίβολος τῶν χωραφιῶν, πού πρέπει νά ἑτοιμαστοῦν 
προσεχτικά. Ρίζα – ρίζα ξεριζώνεται τό φυντάνι, τό γινωμένο, ἀπ᾽ τίς βραγιές καί ρίζα - ρίζα φυτεύεται 
σέ εὐθεῖες γραμμές στά «κατεβατά» καί παράλληλες, ὥστε, ὅταν μεγαλώσουν οἱ ρίζες καί κλείσουν οἱ 
γραμμές ἀπ᾿ τό φύλλωμα, νά χωράει τόν ἄνθρωπο πού θά περνάει ἀργότερα γιά τό μάζεμα. Καί ὅταν 
ἔρθει αὐτή ἡ ὥρα, ἕνα - ἕνα τά φύλλα ἀπό κάθε ρίζα θά μαζεύονται, δυό - δυό καμιά φορά ὅπως θά 
ὡριμάζουν. Ἄχ... ἐκεῖνο τό σκύψιμο γιά τό μάζεμα κι ἀπ᾿ τά χαράματα μάλιστα... Μεταφορά καί 
ταχτοποίηση μέσα σέ μεγάλες πλεχτές καλάθες καί μεταφορά, γιά νά μή τούς βρεῖ ὁ ἥλιος μέσα στό 
χωράφι. Ὕστερα ὅλῃ μέρα τό βελόνιασμα φύλλο - φύλλο καί τό ἁρμάθιασμα. Φαγητό τό μεσημέρι ---ὁ 
Θεός νά ἔκανε φαγητό τήν «ξυδόμαντζα»--- μέ τά χέρια φαρμάκι ἀπ᾽ ἐκεῖνο τό μαῦρο ἐπίστρωμα πού 
ἄφηνε ἡ ἐπαφή μέ τά φρέσκα φύλλα τοῦ καπνοῦ, συνέχεια βελόνιασμα, ἐνῶ τά μάτια κλείνουνε καί τά 
κεφάλια «μετανίζουν» ἀπ᾿ τήν ἀϋπνία... Τρώγαμε τήν ξυδόμαντζα... Κι ἄν θέλετε, μάθετε τί ἦταν αὐτό: 
Σέ ἕνα δοχεῖο τρίβαμε ψωμάκι, ρίχναμε νερό κι ἁλάτι καί ξύδι καί ἕτοιμο τό φαγητό καί 
ἀποκοιμιόμασταν ἔτσι καί πάλι τά ἴδια. Ἀκολουθοῦσε ἅπλωμα τῶν ἁρμαθιῶν στίς «λιάστρες», ὥσπου 
νά ξεραθοῦνε... Ὤχ... ἐκεῖνες οἱ λαχτάρες ἅμα ἤτανε νά πιάσει βροχή... Μάζεμα καί σκέπασμα, γιατί, 
ἄν βρεχότανε, θά καταστρέφονταν... ἅπλωμα ὅταν ἔβγαινε ὁ ἥλιος κλπ. Αὐτό γινότανε συνέχεια κάθε 
μέρα, προσθήκη νέων ἁρμαθιῶν στίς λιάστρες καὶ ὅταν ξηραίνονταν, δέκα - δέκα ἁρμάθες τίς κάναμε 
«βαντάκια» πρωί – πρωί ὅταν εἶχε δροσιά γιά νά μήν τρίβονται. Ὕστερα μεταφέρναμε τά βαντάκια 
πάλι μέ δροσιά καί τά κρεμούσαμε στά ταβάνια τῶν σπιτιῶν, ὅπου ἔμεναν ὥς τό φθινόπωρο. Τότες 
ἄρχιζε ἄλλη διαδικασία: κατεβάζαμε τά βαντάκια κι ἄρχιζε φύλλο - φύλλο τό «μάτσιασμα» τίς νύχτες 
βέβαια παρέες - παρέες, τά λεγόμενα νυχτέρια, δηλ. τά κορίτσια τῆς γειτονιᾶς 5-10 «μάτσιαζαν» τόν 
καπνό τοῦ Α, ἔπειτα ἀπό 3-5 μέρες ἄρχιζαν τό μάτσιασμα τοῦ καπνοῦ τοῦ Β, ὥσπου νά τελειώσουν 
ὅλων. Ἤτανε ἴσως τό μόνο στάδιο ἀπό τήν καλλιέργεια τοῦ καπνοῦ, πού ἤτανε... εὐχάριστο. Γιατί 
περνοῦσε μέ τραγούδια, μέ γέλια, μέ ἀστεῖα μέ παραμύθια, μέ κουτσομπολιό κλπ. Καί περίμεναν οἱ 
γεωργοί τούς ἐμπόρους πιά νά ἔρθουν γιά τήν ἀγορά… Ἔμεναν καμιά φορά ἀπούλητα ἕνα καί δυό 
χρόνια, ἄλλοτε ὅμως τύχαινε... νά ἔχουν μιά κάποια τιμή, ὁπότε οἱ μαυρογεωργοί ἔβλεπαν χρήματα στά 
χέρια τους. 

Αὐτή εἶναι ἡ διαδικασία τῆς καλλιέργειας τοῦ καπνοῦ, διαδικασία πολύπλοκη, πού πρέπει νά 
τηρεῖται προσεχτικά, ὥστε ἡ κάθε μιά φάση της νά γίνεται στήν ὥρα της, ἀφοῦ βλέπετε ἀπ᾽ αὐτόν τόν 
ἀγῶνα θά βγεῖ ἕτοιμο τό δηλητήριο αὐτό, πού... θά γλυκάνει τό στόμα τῶν καπνιστῶν! Εἶχα ἄδικο πού 
ἔλεγα πώς τό ψωμί τό κέρδιζαν οἱ πατεράδες μας μέ αἷμα; Καί νά λογαριάσετε ὅτι γι αὐτό τό «χτικιό» 
τῆς καλλιέργειας τοῦ καπνοῦ δέ βρέθηκε ὥς τώρα κανένα μηχάνημα, κανένα εἶδος μαζευτικῆς μηχανῆς 
γιά νά ἀλαφρώσει ὁ κόσμος. Ἡ καλλιέργεια τοῦ καπνοῦ τό ἴδιο γίνεται καί σήμερα ὅπως καί στά 
παλιά χρόνια. Δουλειά πολλή, ἔγνοια, φαρμάκι καί λαχτάρα...

ΤΑ ΚΑΛΑΜΠΟΚΙΑ
Τώρα γιά ἕνα ἄλλο μαρτύριο ὁ λόγος. Τό καλαμπόκι. Ὄργωμα, διβόλισμα καί τρίβολος τῶν 

χωραφιῶν. Μπροστά τό ζευγάρι τῶν ἀλόγων μέ τό ζευγολάτη πού ἀνοίγει τά αὐλάκια μέ τό ἀλέτρι (δέν 
ὑπῆρχαν τότε τρακτέρ...) καί πίσω ὃ «σποριάρης» πού σέ κάθε βῆμα του ἀφήνει νά πέφτει μέ ρυθμό κ᾿ 
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ἕνα σπυρί καλαμπόκι ἀπ᾽ τό χέρι του, πού τό τροφοδοτεῖ ἀπό ἕνα σακούλι γιομάτο πού κρέμεται ἀπ᾿ 
τόν ὦμο του. Γυρίζει ὁ ζευγολάτης κι᾿ ἀνοίγει ἀνάποδα ἄλλο αὐλάκι δίπλα στό ἄλλο κι ὁ σποριάρης 
ρίχνει τά σπυριά. Κι αὐτό ὥσπου νά σπαρθεῖ ὅλο τό χωράφι... Σβάρνισμα ἔπειτα γιά νά καλυφτεῖ ὁ 
σπόρος. Ἡ βροχή εἶναι δῶρο τοῦ Θεοῦ καί πολλές φορές τή λαχταροῦν οἱ γεωργοί. Μά τήν ἔχουν ὅποτε 
αὐτοί θέλουν; Ἄν βρέξει τώρα μόλις ἔγινε τό σπάρσιμο, τό χωράφι θά κάμει «πέτσα» καί τό καλαμπόκι 
δέν θά φυτρώσει... Πόσες φορές οἱ δύστυχοι γεωργοί δέν ἀναγκάζονται νά «ξαναγυρίσουν», νά 
ξανασπείρουν τό χωράφι, γιατί ἔπιασε βροχή εὐθύς μετά τό σπάρσιμο... Διπλός κόπος, διπλός σπόρος 
καί στενοχώρια... Ὅταν τό καλαμπόκι φυτρώσει καί μεγαλώσει ὥς 2-3 σπιθαμές, θά ἀρχίσει τό 
σκάλισμα ρίζα - ρίζα ἀπό ντόπιους, συνήθως ὅμως ἀπό Λευκαδῖτες (εἰδικότητα στό σκάλισμα εἶχαν οἱ 
Λευκαδῖτες, ὅπως στό θέρισμα οἱ Ζακυθινοί). Ὅταν μεγαλώσει καί «ψωμώσει», κόβουν ἀπό ὅλες τίς 
ρίζες τό στέλεχος, τήν «καλαμποκιά», ὅπως τή λέγαμε, πιό πάνω ἀπό τόν καρπό γιά νά «στρίψει» ὁ 
καρπός, ὥστε σέ λίγες μέρες νά εἶναι ἕτοιμος γιά τρύγο. Θυμᾶμαι τούς τρυγητάδες. Χώριζαν τό χωράφι 
σέ τμήματα, σέ «ὄργους» γιά νά μήν μπερδεύονται καί πελαγοδρομοῦν... Κατά τίς 10 ἡ ὥρα 
στρώνονταν στό χῶμα, τόν ἥλιο καί ἔτρωγαν ψωμάκι, ἐλιές καί ἄν ὑπῆρχε, λίγο σταφύλι. Καί ξανάρχιζε 
ἡ δουλειά ὥς τό μεσημέρι. Ἔπεφταν στόν ἴσκιο κανενός δέντρου γιά λίγο ὕπνο καί ἔπειτα ἔγερση, λίγο 
ψωμί κ᾿ ἐλιές καί... συνέχεια τρύγος ὥς τό βράδυ.

Τό καλαμπόκι πού τρυγᾶνε μεταφέρεται στά ἁλώνια καί ὅταν τελειώσει ὁ τρύγος ἀρχίζει τό 
«ξεφλούδισμα» τίς νύχτες μέ τό φεγγάρι, ἀφοῦ τήν ἡμέρα ἔχουν ἄλλες δουλειές... Τά στάδια αὐτά τῶν 
ἐργασιῶν τά ἀναφέρω μέ συντομία καί δέν μιλάω γιά τούς κόπους καί τίς ἀγωνίες πού ἀπαιτοῦν… 
Ἁπλώνονται οἱ «ρόκες» στό ἁλώνι γιά νά ξεραθοῦν καί, ὅταν ἔρθει ἡ ὥρα, ἐπακολουθεῖ τό 
«στούμπισμα». Ἐκείνη τήν ἐποχή δέν ὑπῆρχαν μηχανές «ἐκκοκισμοῦ». Τό στούμπισμα ἦταν ἄλλο 
βάσανο. Ὁμάδες στουμπιστάδων ἀπό 5-10 ἐρράβδιζαν τό στρωμένο στό ἁλώνι καλαμπόκι, ἐνῶ οἱ 
γυναῖκες καί τά παιδιά κρατούσαμε πανιά καί χεράμια (χράμια) γύρω γιά νά μήν ἐκσφενδονίζεται ὁ 
καρπός ἔξω ἀπό τό ἁλώνι... Τί κόπος καί τί φασαρία, ὥσπου νά τελειώσουν μέ ὅλο τό καλαμπόκι τοῦ 
κάθε νοικοκύρη! Στρώνονταν πολλές φορές στό ἁλώνι οἱ ρόκες, οἱ καλαμπόκες (ἔτσι τίς λέγαμε) 
στουμπίζονταν κλπ. Σημειῶστε ὅτι οἱ ὁμάδες τῶν στουμπιστάδων ἦσαν λίγες στό χωριό κι ἀπ᾿ αὐτές 
ἔπρεπε νά περάσει ὅλη ἡ δουλειά τοῦ στουμπίσματος ὅλων τῶν καλαμποκιῶν τοῦ χωριοῦ.

Βάσανα λοιπόν καί πολύς ἱδρῶτας καί γιατί; Γιά νά ἐξασφαλιστεῖ τό ψωμί τῆς ἐποχῆς. ... ἡ 
«μπομπότα». Ἡ μπομπότα, ὅταν βγεῖ ἀπ᾽ τό φοῦρνο, ἔτσι ζεστή τρώγεται μέ λιγάκι τυρί σάν... 
φροῦτο... ἅμα ὅμως κρυώσει δέν καταπίνεται μέ κανέναν τρόπο! Ἐμεῖς ὅμως τότε τήν καλοτρώγοαμε, 
γιατί δέν ξέραμε νά δημιουργοῦμε προβλήματα μέ νάζια, μέ ἀνορεξίες, μέ ἀπαιτήσεις γιά λιχουδιές καί 
γιά προσφάγια... Ἐμεῖς εἴχαμε ἀνάγκη νά «ρουπώσουμε»... μονάχα. Ποιός νά μᾶς κυνηγήσει ἐμᾶς γιά... 
κρέμες καί τά τοιαῦτα πού οὔτε κι αὐτές τίς καταδέχονται οἱ καλότυχοι σήμερα νέοι μας… Κρέμες καί 
σοκολάτες, βλέπετε, δέν ὑπῆρχαν τότε. Ἐμεῖς θεωρούσαμε τύχη καί προνόμιο νά γίνουμε ἀπό τόν ἱερέα 
δεχτοί στό Ἱερό, νά γίνουμε ἱερόπαιδα γιά νά ἔχουμε τό προνόμιο νά τρῶμε λίγη λειτουργιά... Κι ἄν 
ἀκόμα ὑπῆρχαν τότε κρέμες καί τά τέτοια, ποιός θά μποροῦσε νά μᾶς χορτάσει, πού θά ἤμασταν ἱκανοί 
νά καταβροχθίσουμε ἕνα καζάνι κρέμα; 

Ἔτσι δούλευαν οἱ γεωργοί μας. Μουσκεμένοι τόν χειμῶνα ἀπ᾿ τή βροχή, μουσκεμένοι τό 
καλοκαίρι ἀπ᾽ τόν ἱδρῶτα καί τσακισμένοι ἀπ᾽ τή ξεροφαγία... Δέν ἀναφέρω ἐδῶ τί ἔτρωγαν, ποιά 
«ἦσαν τά φαγητά τους... Οἱ νέοι ἄς ρωτήσουν τούς πατεράδες τους καί τούς παπποῦδες τους. Θά 
φρίξουν! Θά ἀπορήσουν καί θ᾽ ἀρχίσουν νά ρωτᾶνε πῶς τά κατάφερναν ἐκεῖνοι οἱ ἄνθρωποι νά ζοῦν μέ 
τέτοιον ἀγῶνα δουλειᾶς καί μέ τόσο ἄθλιο διαιτολόγιο! Ζοῦσαν... Ο λόγος τό λέει... Ζοῦσαν... Βγαίναμε 
τότε στό παζάρι καί βλέπαμε 100 καί 200 ἀκόμα γερόντους! Ἀλλά τί γερόντους; Δέν ἦταν κανένας ἀπ᾿ 
αὐτούς πάνω ἀπό 60 χρονῶν κι ὅλοι τους ἔδειχναν ἐνενηντάρηδες! Ἄϋπνοι, νηστικοί, κατατσακισμένοι, 
ἄθλιοι... Λές καί ἤτανε νόμος ἀπ᾿ τόν Θεό ὁρισμένος ὅτι δέν πρέπει νά ἀλλάξει ὁ τρόπος ζωῆς! 
Μοιρολάτρες εἶχαν καταντήσει... Καμιά ἀπαίτηση γιά ἀλλαγή. Καμιά! Δυστυχία καί ἐξαθλίωση. 
Δουλειά, μπομπότα, ἀϋπνία καί... τίποτες ἄλλο! Καί μεῖς τά παιδιά, σάν ἀπό κάποια λαχτάρα πού 
ἔμενε κρυμμένη, βρίσκαμε ἤ δημιουργούσαμε εὐκαιρίες μέ τό τίποτε καί... διασκεδάζαμε! Νά μιά 
διασκέδαση: Παίρναμε (γιά τό καλοκαίρι μιλᾶμε...) τά ἀπογεύματα τά ἄλογα, τά πολλά τότε ἄλογα, 
καβαλικεύαμε (τί τραβοῦσαν τά δύστυχα...) καί δρόμο γιά τόν «Μαγγανᾶ». Ἐκεῖ θἄβρισκαν 
«μουχρίτσα» πλούσια στίς ὄχθες τῶν μικρῶν ποταμιῶν πού σχημάτιζαν τά ὁλόκρυα νερά τῶν πηγῶν 
πού κατηφόριζαν γιά τό «Λεσίνι». Ἐμεῖς, παρέες - παρέες, ἀνάβαμε φωτιές καί ψήναμε «γλανίδια» 
πού τά βγάζαμε μέ τά καρδάματα ἀπ᾽ τά νεραύλακα ἤ «καλαμπόκες» (ἔτσι λέγαμε ἐμεῖς τίς ρόκες) 

Κώστα Ἀλεξ. Πετρονικολοῦ Σελίδα 30 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


Ποδολοβίτσα - Πεντάλοφος www.pentalofo.gr

καί δέ χορταίναμε τρώγοντας καί πίνοντας σά βάτραχοι νερό... Αὐτές ἦσαν οἱ κρέμες μας... Μιά ἀπ᾽ τίς 
διασκεδάσεις μας κι αὐτό. Γι αὐτό καί ὅλο τό παιδομάνι τοῦ χωριοῦ μαζευότανε ἐκεῖ...

ΤΟ ΒΑΛΑΝΙΔΙ
Ἕνας ἀπέραντος ὀρεινότοπος γιομᾶτος ὄχι... ἔλατα... γιομᾶτος βαλανιδιές, πού τίς φύτεψε ποιός 

ξέρει πότε ὁ Θεός: στό Πλιόκαστρο, στίς Πηγαδοῦλες, στά Παλιοκόπρια, Κατέλες, Σπηλιές, Παλιόλυμπα, 
Παράστα, Χοντρά Παλιούρια, Τραμπάλα καί σέ ἄλλες τοποθεσίες.

Τό ἐμπόριο τοῦ βαλανιδιοῦ στά χρόνια ἐκεῖνα ἤτανε σέ ἀκμή γιά τήν κατεργασία τῶν δερμάτων, 
γιά τά βυρσοδεψεῖα. Τώρα μέ τήν πρόοδο καί μέ τά λογῆς φάρμακα δέν χρησιμοποιεῖται τό βαλανίδι, 
τό κουκούτσι τοῦ βαλανιδιοῦ κ᾿ ἔτσι δέν χρειάζεται νά μαζευτεῖ βαλανίδι. Οἱ χωρικοί, πού εἶχαν ἀνάγκη 
καί τῆς πεντάρας, ἄντρες καί γυναῖκες στά τέλη Αὐγούστου, μέσα στήν ξεραΐλα καί τή ζέστη, ὅταν 
ἄναβε ὁ τόπος, χωρίς φαγητό, χωρίς ἕνα φροῦτο ---δέν ὑπῆρχαν τότες φροῦτα...--- χωρίς μιά ντομάτα 
(ποῦ νά φτάσει ἐκεῖ ἀπάνω στά κατσάβραχα ὁ γερο-Νταγιάντας πού ἔφερνε μέ τό γαϊδουράκι του 
κανένα καρπούζι, καμιά ντομάτα, καμιά μελιτζάνα μέ ψωμί κατάξερο καί μέ λίγες ἐλιές ἀγορασμένες 
κι αὐτές ἀπ᾿ τόν μπακάλη ---δέν ὑπῆρχαν τότες ἐλιές, λιοστάσια ὅπως σήμερα, καί μέ νερό 
ὁλόζεστο...--- ἀπό μιά φορά νά ἔπιναν ἀπ᾽ τό μπότι του τέλειωνε... κ᾿ ὕστερα; αὐτοί οἱ χωρικοί μέ 
τέτοιες συνθῆκες μαζεύουν... Ὁ τόπος αὐτός, δέν ξέρω πῶς καί πότε, εἶχε χωριστεῖ σέ μερίδια. Κάθε 
οἰκογένεια ἤξερε ποῦ εἶχε δικαίωμα νά μαζέψει, εἶχε τό «ντεμάχι» της (τεμάχιο) καί ἐκεῖ ἔστηνε τό 
νοικοκυριό της, τό «ὀρδί» τῆς - τά μπρίκια, τίς τεντζερέδες, τά ταψιά, μέ φρουρούς (!) ἕνα ἑκατομμύριο 
μῦγες... καί ἔτσι κάθε οἰκογένεια ἤξερε ὥς ποῦ ἔφτανε ἡ δικαιοδοσία της καί ἀποφεύγονταν οἱ 
προστριβές καί οἱ καυγάδες. Ὅταν ἐρχότανε ἡ ὥρα, τό χωριό «μεταφερότανε» ἐκεῖ στό λόγγο, στή 
βελαώρα καί ἄρχιζε τό μάζεμα τοῦ βαλανιδιοῦ. Ἕνας τιναχτής ἀπάνω στή βαλανιδιά, πού πολλές ἦσαν 
αἰωνόβιες καί πελώριες, ἀπό κλωνάρι σέ κλωνάρι καί παρέα μέ τόν κίνδυνο, τινάζει... Χτυπάει μέ τό 
«λοῦρο», χοντρό καί σκληρό ραβδί, τό βαλανίδι, ἐνῶ δέχεται τίς ἐπιθέσεις τῶν ἑκατομμυρίων 
μυρμηγκιῶν, πού δαγκάνουν μέ μανία (πῶς νά φυλαχτεῖ ὁ ἔρμος τιναχτής;) καί τό βαλανίδι πέφτει... 
γιά νά τό μαζέψουν οἱ ἄλλοι ἀπό κάτω... Ποῦ πέφτει ὅμως; Λόγγος εἶναι τό ἔδαφος ἀπό θάμνους κι 
ἀγκάθια, γιομάτους σκορπιούς, καί φίδια, πού κυνηγᾶνε τά χέρια τῶν μαζευτάδων, πού χώνονται ἐκεῖ 
μέσα γιά νά μαζέψουν τόν πολύτιμο καρπό... Γεμίζουν σακκιά, τά κουβαλᾶνε καί τά συγκεντρώνουν 
στά «ἰσώματα», γιά νά περάσουν νά τά ζυγίσουν καί νά τά πάρουν οἱ ἄνθρωποι τῶν ἐμπόρων γιά νά 
τά μεταφέρουν στόν Ἀστακό, πού ἤτανε τό κέντρο τοῦ ἐμπορίου τοῦ βαλανιδοκάρπου. 

Ἡ τιμή τοῦ βαλανιδιοῦ τουλάχιστο ἤτανε ὑπολογίσιμη; Ἄς ποῦμε δυό λόγια γι᾿ αὐτήν. Τίς τιμές 
τίς «ἔκοβαν» οἱ ἴδιοι οἱ ἔμποροι, πού φυσικά δέν διακρίνονταν καί τόσο γιά τήν καλωσύνη τους καί τήν 
δικαιοσύνη τους... Καί ἦσαν δυό εἰδῶν οἱ τιμές: ἡ μιά «κοβότανε» τώρα στή συγκομιδή καί ἤτανε μέν 
χαμηλή ---ὅσο τό ἐπέτρεπε ἡ καρδιά τῶν... σκληρῶν ἐμπόρων!---, ἀλλ᾽ ἦταν κάπως μεγαλύτερη καί 
ἀνώτερη ἀπ᾽ τήν ἄλλη, πού θά ποῦμε γι᾿ αὐτήν παρακάτω. Ἐλάχιστες ὅμως οἰκογένειες τήν ἐχαίρονταν 
αὐτή τήν τιμή καί ἐλάχιστες θά ἔπαιρναν στά χέρια τους χρήματα... Οἱ πιό πολλές οἰκογένειες, 
πωλοῦσαν τό βαλανίδι τους σέ μιά τιμή, πού ἤτανε ἡ μισή ἀπ᾿ τήν καινούργια. Ἀλλά οὔτε μέ αὐτή τήν 
ἐξευτελιστική τιμή θά ἔπαιρναν δεκάρα στά χέρια τους τά καταματωμένα καί τά σκορπιοφαγωμένα... 
Ἡ φτώχεια καί ἡ ἀσυδοσία τῶν ἐμπόρων ἀνάγκαζε τούς χωρικούς νά… προπουλᾶνε τό βαλανίδι τους, 
αὐτό πού θά μάζευαν ἀργότερα, πολλούς μῆνες πρίν ἀπ᾿ τή συγκομιδή, γιατί εἴχανε φοβερές ἀνάγκες, 
ἀνάγκες καί ψωμιοῦ ἀκόμα, καί γι᾿ αὐτή τή... διευκόλυνση, πού τούς ἔκαναν οἱ φιλάνθρωποι ἔμποροι 
τῆς ἐποχῆς, δέχονταν τή λύση αὐτή τῆς μισῆς τιμῆς… Ἔπρεπε ---βλέπετε--- νά βγεῖ κι ὁ τόκος... ---
Θυμᾶμαι μάλιστα ὅτι αὐτό τό προπούλημα τοῦ βαλανιδιοῦ--- καί γιά τό σιτάρι καί γιά τό καλαμπόκι 
γινότανε γιά πολλούς τό ἴδιο... - τό ἔλεγαν «προστύχι». Καί ἐπίσημα μάλιστα τό ἔλεγαν «προστύχι». 
Ἡ λέξη λέει πολλά... Πρόστυχο ἐμπόριο μέ τιμές πρόστυχες! Ὁ ἕνας, ὁ δυνατός δηλαδή, ἔτρωγε τούς 
ἄλλους! Ἔτσι λοιπόν οἱ χωρικοί προσπαθοῦσαν τώρα νά ξεχρεωθοῦν, ὄχι γιά νά πάρουν χρήματα στά 
χέρια τους, ἀλλά γιά νά ξεχρεωθοῦν! Ὁ τόκος, ἄν δέν ξεχρεώνονταν, θά κεφαλώσει, ὁ ἀνάλγητος 
τόκος... καί τί θά δώσουν ὕστερα γιά νά ζήσουν καί γιά νά ξεχρεωθοῦν; Ἔπρεπε ἄλλωστε τοῦ χρόνου 
νά εἶναι καθαροί, ὥστε νά μποροῦν νά ξαναπροστρέξουν στούς ἐμπόρους γιά νέο «προστύχι»... Ἔρμοι 
χωρικοί. Προστύχι λοιπόν... Πρόστυχο ἐμπόριο καί πρόστυχη συμπεριφορά ἀνθρώπων, πού δέν 
ἐδίσταζαν νά κλέβουν τούς δύστυχους οἰκογενειάρχες μέ τά ψεύτικα ζύγια τους καί μέ τόσους ἄλλους 
τρόπους... Ἐδῶ πρέπει νά ἀναφέρουμε τούς «μεσίτες», τούς ἀνθρώπους, τά τσιράκια τῶν ἐμπόρων, 
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πού δέν φαίνονταν πουθενά (οἱ ἔμποροι)... Αὐτοί οἱ μεσίτες γιά νά κρατοῦν ἐξασφαλισμένη τή θέση 
τους, ἀνάπτυσσαν δραστηριότητα πού συγκινοῦσε τούς... ἐμπόρους! Αὐτοί δροῦσαν γιά λογαριασμό τῶν 
ἀόρατων ἀφεντάδων καί ἔδειχναν σκληρότεροι κι ἀπό κείνους, πού εἰσέπρατταν μόνο... Δέν ἔχει 
σημασία γι᾿ αὐτούς τό ὅτι ἦσαν κι αὐτοί ντόπιοι συγχωριανοί καί συγγενεῖς μέ τούς δουλευτάδες πού 
δούλευαν χωρίς νά καταφέρνουν ---ποιός νά τούς ἀφήσει;--- νά ζήσουν... Ἀρκεῖ πού ἦσαν ἀπέναντι τοῦ 
ἐμπόρου τους «ἐν τάξει» στούς λογαριασμούς, στά ζύγια καί στά προστύχια! καί κρατοῦσαν ἔτσι τό 
ἐπάγγελμα τοῦ μεσίτη, πού δέν ἀπαιτεῖ δουλειά, ἀλλά μόνο παληανθρωπιά!

Ας ξαναγυρίσουμε ὅμως στή δουλειά, στό μάζεμα. Θά μοῦ πεῖ κανείς πεῖνα εἶχαν... μήπως ὅμως 
εἴχανε καμιάν εὐκαιρία νά... γελάσουν, νά πικρογελάσουν; Καί ὅμως, τά βράδυα, ἐκεῖ πού θά περίμενε 
κανείς νά ἰδεῖ νά πέφτουν ὅλοι ξεροί καί πεθαμένοι γιά λίγον ὕπνο μέσα στά χορτάρια πού φώλιαζαν 
οἱ σκορπιοί καί τά κουνούπια, γιά νά σηκωθοῦν πολύ πρωί γιά τή συνέχιση τῆς μαρτυρικῆς δουλειᾶς, 
ἔβλεπες κι ἄκουγες θόρυβο, τραγούδια τοῦ καλοῦ καιροῦ ---Θεέ μου, ποῦ τήν εὕρισκαν τήν ψυχή;--- 
ἱστορίες ἀπό ὁμάδες - ὁμάδες οἰκογένειες πού ἀπόψε μαζεύονταν στό ὀρδί τοῦ Α καί αὔριο στό ὀρδί 
τοῦ Β μέ τή σειρά... Ἱστορίες καί ἀνέκδοτα καί φάρσες καί πειράγματα καί παραστάσεις πρόχειρες 
Καραγκιόζη ἀπ᾽ τούς ἴδιους καί τραγούδια καί χοροί, ναί καί χοροί! ὥς ἀργά τή νύχτα, ὥς τά 
χαράματα, γιά νά πέσουν ξεροί γιά 2 - 3 ὧρες ---ἤ καί λιγότερο--- ὕπνο ---ἔρμος ὕπνος. ..--- ὥς τήν 
ὥρα πού χτυποῦσε... συναγερμός! Καμιά φορά ἔφτανε ὥς ἐκεῖ πάνω καί ὁ πλανόδιος --ἄλλος δυστυχής 
αὐτός...--- φωνογραφιτζής μέ τόν πελώριο φωνογράφο μέ τό τεράστιο χωνί..., πού γιά τήν ἐποχή ἦταν ὁ 
διαβολικός, ὁ μαγικός τραγουδιστής, πού ξεσήκωνε τούς πάντες! Τότες ἤτανε πού τούς ἔπαιρναν οἱ 
πρωινές ὧρες. Καί ἄρχιζε τό μάζεμα... αὐτοί μετάνιζαν, ἀφοῦ ἦσαν ἄυπνοι, ὄρθιοι κοιμισμένοι... Τό 
«προστύχι» βλέπετε ἐκραύγαζε... Θά μοῦ πεῖτε: πῶς ζοῦσαν; Εἶναι ἀληθινά αὐτά τά πράγματα; Δέν 
ξέρω... Μπορεῖ ὅλα αὐτά νά εἶναι «πέρα ἀπό τά ἀνθρώπινα»... Μά ξέρω πῶς αὐτοί τά ξεπερνοῦσαν! 
Ἄλλοι δούλευαν νηστικοί, ναί νηστικοί καί πεινασμένοι, καταϊδρωμένοι, ἄλλοι ψήνονταν ἀπ᾽ τόν πυρετό 
χωρίς γιατρό καί δίχως φάρμακο τότε μάλιστα πού ἡ ἑλονοσία θέριζε... ἄλλοι οὔρλιαζαν ἀπ᾿ τούς 
πόνους ἀπό δάγκωμα σκορπιοῦ... ἐνῶ ἄλλοι τραγουδοῦσαν… Δούλευαν... δούλευαν... καί τό 
φοβερότερο: χωρίς ἀπολαυή, χωρίς ἀντίκρυσμα! Σήμερα τά πράματα ἔχουν ἀλλάξει... Ποῦ νά συγκριθεῖ 
ἡ ζωή ἐκείνων τότε μέ τή ζωή τῶν σημερινῶν... Οἱ συνθῆκες ζωῆς τώρα ἔχουν ἀλλάξει! Οἱ εὐκολίες 
σήμερα εἶναι πολλές καί οἱ ἐργαζόμενοι δέν τραβοῦν τίς νίλες τῶν παλιῶν ἐκείνων... Ἐμεῖς οἱ 
ἡλικιωμένοι θυμόμαστε τήν προσπάθεια καί τόν ἀγῶνα ἐκείνων, πού πάντα πεινασμένοι ἱδροκοποῦσαν 
γιά νά μπορέσουν νά ἑτοιμάσουν γιά μᾶς κάτι τό καλύτερο... Τούς εὐγνωμονοῦμε... Τίποτες ἄλλο...

ΟΙ ΚΤΗΝΟΤΡΟΦΟΙ
Θεέ μου... πόσα πρόβατα καί πόσα γίδια, γουρούνια, γελάδια καί ἄλογα κρατοῦσαν στά χέρια 

τους πρίν 50 - 60 χρόνια οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι, οἱ πατεράδες μας! Ποῦ πᾶνε καί τί ἔγιναν τά κοπάδια 
ἐκεῖνα, πού, ὅταν θέριζαν τά σιτάρια καί τίς βρῶμες ἤ τρυγοῦσαν τά καλαμπόκια, γιόμιζαν τόν μεγάλο 
κάμπο καί ἤτανε χαρά Θεοῦ νά βλέπεις καί ν᾿ ἀκοῦς! Νά βλέπεις τούς τσοπάνηδες παρέες - παρέες 
μέσα στή θάλασσα ἐκείνη τῶν ζωντανῶν, πού ἔκαναν Πάσχα στίς πλούσιες βοσκές, στά 
«ἀποκαλάματα»... Ἄμα τέλειωνε τό θέρισμα καί τοῦ τελευταίου στρέματος, σέ ὁρισμένη μέρα πού τήν 
ὅριζαν οἱ κτηνοτρόφοι σέ κοινή σύσκεψη μέ τούς γεωργούς, ἄφηναν ἐλεύθερα τίς χιλιάδες τά πρόβατα, 
τά γίδια, τά γελάδια, τά γουρούνια καί τά ἄλογα, πού ξεχύνονταν στόν πλούσιο ἀπό βοσκή κάμπο. Κι 
ἄκουγες τό βουητό ἀπ᾽ τά χαρούμενα βελάσματα καί τίς συναυλίες τῶν πολύηχων κουδουνιῶν, τῶν 
χιλιάδων κουδουνιῶν καί τῶν «κύπρων»... Ἄκουγες ἀπ᾽ τούς γέροντες ὁδηγούς τά ὡραῖα ἀνέκδοτα καί 
τίς ἱστορίες ἀπ᾿ τόν πόλεμο τοῦ 1897, τότε πού ὑπηρετοῦσαν κι αὐτοί στό «μέτωπο» καί στά μακρινά 
σύνορα, πού ἦσαν κάπου ἐκεῖ στόν Καρβασαρᾶ ἀπέναντι ἀπ᾿ τήν Πρέβεζα! Ἡ ἀπ᾿ τούς πολέμους τοῦ 
1912 καί 13, ἱστορίες πού τίς διηγοῦνταν ἁπλᾶ καί παραστατικά σάν παραμύθια καί μᾶς τούς μικρούς 
μᾶς σαγήνευαν, ἔστω καί ἄν μᾶς ἔλεγαν πολλές φορές τά ἴδια, ἀφοῦ ἐμεῖς τούς κεντούσαμε γιά νά μᾶς 
λένε πού δέν χορταίναμε... Καί ἔβλεπες χιλιόμετρα ὁλόκληρα στίς ὄχθες τοῦ Ἀχελώου, στούς «πόρους», 
νά σκεπάζονται ἀπ᾿ τόν πληθυσμό αὐτόν τῶν γιδοπροβάτων, πού ἔσκυβαν στή σειρά ἕνα - ἕνα γιά νά 
πιοῦν στήν ὁρισμένη ὥρα τοῦ ποτίσματος νεράκι... Ἄκουγες τά τραγούδια τῶν ἁπλῶν καί πρωτόγονων 
ξωμάχων, πού, εὐτυχεῖς γιά τόν ζωντανό πλοῦτο τους, χάϊδευαν μέ τά μάτια πού ἔλαμπαν τή ζωντανή 
περιουσία τους... Σάν νά τούς βλέπω ὅλους: Γιάννος καί Ἀλέξης Πετρονικολός, Γιῶργος Πετρονικολός, 
Σωκράτης Πετρονικολός, Στάθης Κατσάνος, Χρῆστος καί Γιῶργος Τσεκούρας, Γάκιας, Κολιός καί 
Ἀντώνης Στέλιος, Θόδωρος Κούτρας, Γιάννος καί Θόδωρος Κορδόσης, Γιῶργος καί Δημήτρης Τσάμης, 
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Σπῦρος καί Νάσος Τσορβατζής, Τέλιας Μπέκος, Γιαννάκης καί Νάσος Καλύβας, Γιῶργος καί Ἠλίας 
Κονδύλης, Βαγγέλης καί Κώστας Μπίκας, Κώστας καί Πάνος Δημάκης, Σπῦρος Σκουτέρης, Παντελέος 
Μυτιλήνης, Πάνος, Γιῶργος, καί Ἀντρέας Κατσούλας, Νάσος καί Γιάννης Παπαδημητρίου, Κώστας Φίλης 
καί ἄλλοι καί ἄλλοι... Δίπλα τους ἐμεῖς τά παιδιά καί κοντά τους, πού μόλις τέλειωνε τό ἀπόγευμα τό 
Σχολεῖο, τρέχαμε καί ὄχι τόσο γιά νά τούς βοηθήσουμε ὅσο γιά ν᾿ ἀκούσουμε τίς χαριτωμένες ἱστορίες 
τους καί τά ἀνέκδοτα καί τά τραγούδια τους: Κλεώπας καί Κώστας Ἀλ. Πετρονικολός, Κῶτσος Ι. 
Πετρονικολός, Τόλιας Γ. Στέλιος, Νάσος Ε. Κατσάνος, Στράτος καί Νῖκος Κ. Μπίκας, Θόδωρος Γ. 
Κονδύλης, Θόδωρος Γ. Σκουτέρης, Ἀριστείδης Α. Καλύβας, Βασίλης 1. Καλύβας, Θωμᾶς Γ. Καλύβας καί 
ἄλλοι... ἕνα πλῆθος παιδιῶν, πού ἄλλοι ἀπ᾿ αὐτούς δέν ζοῦν... καί ἄλλοι εἶναι γερόντοι τώρα καί 
θυμόμαστε... Θυμόμαστε αὐτά καί ἄλλα ἀπ᾽ τή ζωή τῶν ξωμάχων: Τά «γρέκια» (τόποι 
διανυκτερεύσεως), τά περισσότερα τότε μέσα στό χωριό μέ τά λίγα τήν ἐποχή ἐκείνη καί ἀραιά σπίτια 
ἤ σέ μέρη μακρινά στά ἀπάνεμα ριζά στίς ραχοῦλες καί στά βαλανιδοδάση στήν ἐρημιά ὥς κοντά στό 
Στρογγυλοβούνι καί ἕναν γῦρο πρός Παλαιομάνινα καί κάτω προς τό Λεσίνι: στό Ἠμεροκλῆμα, στό 
Μακρύλακκα, στό Σιδεράμαξο, στήν Παραβόλα, στήν Τραμπάλα, στά Παλιοκόπρια, στή Μαραθούλα, 
στή Χούνη κλπ. κλπ. ἐκεῖ μακρυά ἀπ᾽ τόν κόσμο μέσα στίς γερές ψάθινες καλύβες (τοῦ ἑνός μεγάλου 
δωματίου...), πού ἐμεῖς οἱ νεώτεροι ταχτοποιούσαμε, ἀνάβαμε τή φωτιά γιά νά στεγνώσουν ὅταν ἔρθουν 
τό βράδυ μουσκεμένοι οἱ τσοπάνηδες καί νά ξαπλώσουν οἱ καταταλαιπωρημένοι καί νά κοιμηθοῦν... 
Εὕρισκαν ὅμως ὕπνο καί ἡσυχία οἱ καλόβολοι ἐκεῖνοι ἄνθρωποι ἀπό μᾶς τούς διαβολάκηδες, πού τούς 
βασανίζαμε νά μᾶς λένε ἱστορίες ὥσπου νά ἀποκοιμηθοῦμε μέσα στό ὁλόζεστο ἐκεῖνο περιβάλλον, ἐνῶ 
ἔξω ὁ καιρός ὁ κρύος καί βροχερός χαλοῦσε τόν κόσμο κι ἀκούγονταν τά οὐρλιάσματα τῶν λύκων καί 
τά γαυγίσματα τῶν σκύλων, πού ἀγρυπνούσανε καί φύλαγαν; Καί ἐδῶ θυμᾶμαι τούς γεροτσοπάνηδες 
ἀπ᾿ τό Στρογγυλοβούνι, πού τούς βασανίζαμε νά μᾶς λένε ἀνέκδοτα καί ἱστορίες καί νά μᾶς μαθαίνουν 
καί καραγκούνικα: Πάπον Πικούλην, Γιῶργον Τάμπαν, Πήλιον Τάμπαν, Νῖκον Τσίνον, Νῖκον Κόκον κ.ἄ., 
πού, ὅταν ξυπνούσαμε τή νύχτα, τούς βλέπαμε μέσα στό θαμπόφωτο τῆς φωτιᾶς νά κοιμοῦνται σάν 
τούς… Κύκλωπες... καί ξαναπέφταμε νά κοιμηθοῦμε κ᾽ ἐμεῖς: ὁ Κλεώπας καί Κώστας Ἀλ. 
Πετρονικολός, ὁ Κῶτσος Ι. Πετρονικολός, ὁ Ἡλίας Γ. Τάμπας, ὁ Λάζαρος Π. Τάμπας, γιά νά 
ξυπνήσουμε χαράματα γιά νά ἑτοιμάσουμε τή φωτιά πού θά ἔβραζαν ἐκεῖνοι τό γάλα καί θά 
ριχνόμαστε ὅλοι γιά φαΐ μέ τά ξύλινα κουτάλια ἀπό ἕνα καί μοναδικό ἀγγεῖο… κατακάθαρο... Γιατί 
ἔπρεπε νά κατεβοῦμε πεζοπορώντας στό χωριό γιά τό Σχολεῖο, ἐνῶ ἐκεῖνοι θἄβγαιναν πάλι μέ τά 
πρόβατα γιά τή βοσκή… 

Κοντά στίς ταλαιπωρίες ὅμως εἴχαμε καί μέρες... πανηγυριοῦ. Καί τέτοιες μέρες ἦσαν ὁ 
«γαλατᾶς» καί ὁ «κοῦρος».

Α) ΓΑΛΑΤΑΣ: Γιά μιάν ὁρισμένη χρονική περίοδο τά «γαλάρια» πρόβατα ὅλου τοῦ χωριοῦ 
συγκεντρώνονταν σέ ἕνα μέρος, συνήθως στό Μακρύλακκα, ὅπου γίνονταν καλύβες, στροῦγγες καί 
ἄλλες χρειαστές ἐγκαταστάσεις, γιά νά δίνουν τό γάλα στόν ἐπιχειρηματία γαλατᾶ. Ἐκεῖ βράδυ καί 
πρωί ἄρμεγαν τίς προβατίνες καί παράδιναν τό γάλα στό γαλατᾶ, τόν τυροκόμο (οἱ τυροκόμοι ἦσαν 
συνήθως Κεφαλλονῖτες). Ἐμεῖς ρουφούσαμε ἄπληστα τόν ἀφρό ἀπ᾿ τό γάλα πού τό ἔβαζαν στίς 
«καρδάρες» (μεγάλα ξύλινα δοχεῖα ἀνοιχτά ἀπάνω) καί δέν χορταίναμε νά τρῶμε «γαλέτες» 
(κουλοῦρες φρυγμένες) πού ἔπρεπε νἄχεις δόντια κοφτερά γιά νά φᾶς γαλέττα χωρίς νά τή βρέξεις πού 
ἀνταλλάσσαμε μέ τούς τυροκόμους μέ ψωμί σταρένιο, πού μας ἔδιναν οἱ μανᾶδες μας, ὅταν... δέν 
εἴχαμε μπομπότα (ὁ Θεός νά τὄκανε ψωμί...). Κ᾽ ἐδῶ τά ἴδια: Τό πρωί πεζοπορία γιά τό Σχολεῖο, 
ἐπιστροφή τό βράδυ…

Β) ΚΟΥΡΟΣ:Σ: Ο κοῦρος γίνεται τό Μάη, ὅταν ἡ Φύση βρίσκεται στήν καλή της ὥρα. Ἀνθισμένα 
τά πάντα, ἀσφάκες, σχίνα, σφέλαχτα, σπάρτα κλπ. καί μοσχοβολᾶνε. Σήμερα κουρεύουν τά πρόβατα 
τοῦ Ἀλέξη, αὔριο τοῦ Χρίστου καί συνέχεια ὥσπου νά κουρευτοῦνε ὅλων τῶν κτηνοτρόφων. Τί ὡραῖα... 
Ἀστεῖα, ἀνέκδοτα, πειράγματα, τραγούδια, λές καί δέν ἔνιωθαν κούραση οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι! Μεζέδες, 
κοκορέτσι καί ρακί ὥς τό μεσημέρι ἤ λίγο ἀργότερα ὥσπου νά τελειώσουν μέ τοῦτο τό κοπάδι. Οἱ 
γυναῖκες μαζεύουν τά μαλλιά τοῦ κάθε προβάτου καί τά δένουν σέ «ποκάρια». Ὅταν τέλειωναν, ἄρχιζε 
τό φαγοπότι: ψητό πάντα τῆς σούβλας ἐκλεκτό, τά καλύτερα σφαχτάρια, πού ἔχει ἑτοιμάσει καί 
σερβίρει ἀπάνω σέ παχύ στρῶμα φτέρης ὁ νοικοκύρης γιά νά εὐχαριστηθοῦν οἱ συνάδελφοί του πού 
ἦρθαν καί τόν βοήθησαν (τό ἴδιο θά κάμει ὁ καθένας μέ τή σειρά του) καί γιά τούς «καλεσμένους» ἀπ᾿ 
τό χωριό καί ὡραῖο γιαούρτι, κρασί ἐκλεκτό καί συνέχεια ὥς ἀργά τό δειλινό γλέντι μέ δημοτικά καί 
κλέφτικα τραγούδια… Αὔριο τά ἴδια στόν κοῦρο τοῦ ἄλλου καί ὕστερα τοῦ ἄλλου... Καί μεῖς τά παιδιά 
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δέν λείπαμε ἀπό κανέναν! Ἄν θέλεις ἤ ἄν μπορεῖς, ξέχασέ τα αὐτά... Τελειώνοντας πρέπει νά ἀναφέρω: 
Τό γάλα τοῦ κοπαδιοῦ του ὁ κάθε κτηνοτρόφος ὁρισμένες μέρες τό χάριζε σέ κείνους πού τοῦ νοίκιαζαν 
τό χειμῶνα γιά βοσκή τά χωράφια του πού ἦσαν ἀπό σιτάρι «ἀποκαλάματα». Τίς ἀποκριές, τόν Ἰούνιο 
γιά νά κάμει τόν τραχανά κλπ.
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Ο ΑΧΕΛΩΟΣ
(φοβερό θεριό ἄλλοτε... τώρα ἐξευτελίστηκε…)

Ὁ Ἀχελῶος ἤ Ἀσπροπόταμος ἤ Ἄσπρος, ἕνα ἀπό τά μεγαλύτερα ποτάμια τῆς Ἑλλάδος, πηγάζει 
ἀπ᾿ τά ὄρη Λάκμωνα καί Περιστέρι τῆς Πίνδου στήν περιοχή τοῦ Μετσόβου. Δέχεται στήν πορεία του τά 
νερά πολλῶν παραποτάμων: τοῦ Πατιόπουλου, τοῦ Κουμποριονίτικου, τοῦ Πλατανιᾶ, τοῦ Καμπύλου ἤ 
Μέγδοβα πού εἶναι ὁ σπουδαιότερος ἀπ᾽ ὅλους, τοῦ Κρικελοπόταμου Ἀγαλιανοῦ, τοῦ Ἀγραφιώτικου 
κ.ἄ. Φτάνοντας στήν Αἰτωλοακαρνανία τή διασχίζει καί χωρίζει τήν Ἀκαρνανία ἀπ᾿ τήν Αἰτωλία καί 
ὕστερα ἀπό διαδρομή 230 χιλιομέτρων ἐκβάλλει στό Ἰόνιο Πέλαγος, στή Ν.Δ. ἀκτή τῆς 
Αἰτωλοακαρνανίας.

Τόν Ἀχελῶο οἱ μακρινοί μας πρόγονοι τόν εἶχαν γιά Θεό, τόν εἴχανε θεοποιήσει. Ἤτανε τό 
φοβερότερο ὑδάτινο στοιχειό τότε. Ἔβλεπαν οἱ ἄνθρωποι τό ἔργο τῶν προσχώσεων κοντά στίς ἐκβολές 
πού ἄλλαζαν κατά τά κέφια του τή μορφή τοῦ τόπου, ἔβλεπαν τή δημιουργία ὁλόκληρων νησιῶν ἤ τόν 
ἀφανισμό ἄλλων καί πίστευαν πώς τό ποτάμι αὐτό δέν ἦταν παρά Θεός δυνατός καί τρομερός, πού 
ἔκανε ὅ,τι ἤθελε. Τά ἔβαλε μαζί του ὁ Ἡρακλής καί ἀγωνίστηκε νά τόν ὑποτάξει, ἀφοῦ ἤτανε καημός 
τῶν ἀνθρώπων νά βρεθεῖ ἐκεῖνος πού θά τούς γλύτωνε ἀπό τή συμφορά πού σκορποῦσε γύρω στό 
διάβα του ὁ τρομερός ποταμός... Δηλαδή αὐτός ὁ ἀγῶνας τοῦ Ἡρακλῆ δέν ἤτανε παρά οἱ ἀγῶνες καί οἱ 
προσπάθειες γιά τήν κατασκευή ἔργων γιά τήν «περίφραξη» τῆς κοίτης τοῦ ποταμοῦ - στοιχειοῦ μέ 
ἀναχώματα κλπ., ὥστε νά προστατευθοῦν οἱ καλλιέργειες, πού κάθε φορά κινδύνευαν ἀπ᾿ τή μανία τῶν 
νερῶν του... Ο μεγάλος μάλιστα Ποιητής  Ὅμηρος, πού ἱστόρησε μέ τήν Ἰλιάδα καί τήν Ὀδύσσεια τόν 
Τρωικό πόλεμο καί τίς περιπλανήσεις τοῦ Ὀδυσσέα, θεωροῦσε τόν Ἀχελῶο «ποταμόν τῶν πάντων 
ἄρχοντα»! Καί εἶχε δίκιο ἀπόλυτο.

Γιά τοῦτο τόν κακό Θεό ἔχουμε καί μεῖς νά ποῦμε, ἀφοῦ ἔχουμε πεῖρα τῆς κακίας του, τῆς 
μανίας του καί τῆς ἀγριότητάς του. Στά παλιότερα χρόνια, ὅταν οἱ ἄνθρωποι, πού δέν εἶχαν τά τεχνικά 
μέσα, ἀλλά καί δέν ἤξεραν μέ ποιόν τρόπο νά ἐκμεταλλευτοῦν τά νερά του τά πλούσια παρά τόν εἶχαν 
καί τόν ἀνέχονταν νά πλημμυρίζει καί νά καταστρέφει τίς καλλιέργειες καί νά πνίγει τά ζῶα καί... τούς 
ἀνθρώπους ἀκόμα, τό ποτάμι εἶχε καταντήσει στοιχειό ἀληθινό! Θυμᾶμαι τίς κατεβασιές του... 
Ἑκατομμύρια τόνοι νερό ξεχείλιζαν (ποῦ τά προστατευτικά ἀναχώματα πού ὑπάρχουν σήμερα) καί 
γιόμιζαν τόν κάμπο. Θυμᾶμαι τό φοβερό μούγκρισμα, πού ἔκοβε τίς ἀναπνοές καί ἀπειλοῦσε τά 
πάντα... Θεόρατοι ὄγκοι νεροῦ σάν πελώρια ἀφηνιασμένα καί λυσσασμένα καλπάζοντα ἄτια ὁρμοῦσαν 
στόν κατήφορο λές καί ἤθελαν νά ἀφανίσουν! Εἶχαν ἄδικο οἱ μακρινοί ἐκεῖνοι πρόγονοι, πού τόν 
πίστευαν σάν κακό Θεό; Οἱ σημερινοί νέοι, πού βλέπουν τά νερά του τιθασσευμένα ἀπ᾿ τήν Τεχνική, 
πού βλέπουν νά περνάει μουγκρίζοντας, χωρίς ὅμως νά μπορεῖ νά καταστρέψει καί δέν τόν φοβοῦνται, 
τώρα πού ἐκμεταλλεύονται καί κατευθύνουν τά νερά του γιά πότισμα ὅποτε θέλουν καί ὅπου θέλουν, 
πῶς νά ὑποψιαστοῦν καί πῶς νά πιστέψουν ὅτι ἄλλοτες περνοῦσε ὅλος φοβέρα καί καταστροφή; 
Βράχοι ὁλόκληροι κατεποντίζοντο, δέντρα αἰωνόβια ξεριζώνονταν στό διάβα του γιά νά πάρουν 
χοροπηδώντας τό δρόμο γιά τή θάλασσα, γιά τό ἄπειρο... Μέ ἀνάλογον τρόπο κατέβαινε καί ἡ ξυλεία 
ἀπό τά μακρινά δάση. Χιλιάδες δέσμες μαδέρια, ἡ κάθε μιά ἀπό 4 - 5 ἑνωμένα καί δεμένα καλά, 
ἀφήνονταν ἀπ᾿ τούς ξυλοκόπους νά πάρουν τό ρεῦμα διανύοντας πολλά χιλιόμετρα γιά νά μαζευτοῦν 
ἀπό ἐργάτες πού περίμεναν κοντά στίς ἐκβολές καί νά μεταφερθοῦν στά ξυλεργοστάσια, πού θά τά 
κάμουν σανίδες καί ἔπιπλα.

Στά παλιά χρόνια δέν ὑπῆρχαν γέφυρες. Πῶς νά ὑποταχτεῖ τό θηρίο ἐκεῖνο τοῦ Ἀχελώου μέ τά 
τεχνικά μέσα τά πρωτόγονα τῆς ἐποχῆς; Κι ἄν ὑπῆρχαν γέφυρες ἐλάχιστες, ἦσαν λίθινες, πού γιά νά 
στερεωθοῦν χρειάζονταν ἀγῶνες χρόνων πολλῶν... Χρειάζονταν νά... φᾶνε ἀνθρώπους καί νά 
καταντήσουν ὕστερα σάν στοιχειωμένα πράγματα, θρῦλοι καί φοβερά παραμύθια, σάν τό γιοφύρι τῆς 
Ἄρτας... Πρίν ποῦμε γιά τό πῶς ἐπικοινωνούσαμε μέ τά γειτονικά χωριά, πρέπει κάτι νά προσθέσουμε: 
Πολύ παλιά τό ποτάμι πρός τό μέρος τῆς Γουριᾶς περνοῦσε πρός τά κάτω ἀπ᾽ τό μέρος, πού ἔμεινε ὥς 
σήμερα καί λέγεται «παλιοπόταμος». Ὁ «πόρος», ὅπου καί ἡ περαταριά τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, 
βρισκότανε στή θέση ὅπου «τά πλατάνια τῆς Κοντογιάννενας». Ἡ κοίτη ὅμως τοῦ ποταμοῦ μέ τόν 
καιρό ἄλλαξε πλησιάζοντας πρός τή Γουριά. Ἔτσι καί ὁ πόρος κατά τό 1900 πῆρε ἄλλη θέση. 
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Μετατέθηκε ἐκεῖ πού εἶναι τό «καστέλι», ὅπου καί σήμερα. Γι᾿ αὐτήν τήν περαταριά θά ποῦμε: Μέ 
αὐτήν ἐπικοινωνούσαμε, ἀλλά καί σήμερα, μέ τή Γουριά. Τό πορθμεῖο αὐτό, ἡ περαταριά, ἤτανε μιά 
μεγάλη «μαούνα» μέ κουπιά. Καί τό καλοκαίρι κάτι γινότανε... Τόν χειμῶνα ὅμως μέ κεῖνες τίς 
τρομερές κατεβασιές τό πέρασμα καταντοῦσε τρόμος καί κίνδυνος... Κυβερνῆτες τοῦ πλεούμενου καί 
ἐπιβάτες κατάπιναν τήν ψυχή τους, ὅταν ἦσαν ὑποχρεωμένοι ὁπωσδήποτε νά ταξιδέψουν γιά Γουριά - 
Αἰτωλικό - Μεσολόγγι ἤ γιατί ἦσαν μαθητές καί ἔπρεπε νά προλάβουν νά πᾶνε στό Σχολεῖο ἤ 
καροτσέρηδες καί ἔπρεπε νά ἀγωνιστοῦν νά μεταφέρουν ἐμπορεύματα κι ἀνθρώπους γιά νά βγάλουν 
τό ψωμί τους ἤ περαστικοί πού ἔπρεπε νά γυρίσουν στά σπίτια τους, καί ἔβλεπαν τά νερά - κύματα νά 
σκεπάζουν τή «μαούνα» καί τά ρεύματα νά τή σέρνουν σάν καρυδότσουφλο ὅπου ἤθελαν! Πῶς νά 
καταφέρουν νά βάλουν μέσα στή βάρκα αὐτή, πού ἔμοιαζε σάν τό «ἀκάτιον τοῦ Χάροντα» πού 
μετάφερνε στόν κάτω κόσμο τίς ψυχές καί νά σιγουρέψουν τίς σοῦστες καί τά κάρα, τά συγκοινωνιακά 
μέσα τῆς ἐποχῆς; Ἀργότερα ἡ βάρκα αὐτή ἀντικαταστάθηκε ἀπό μιάν ἄλλη ---πρόοδος βλέπετε...--- πιό 
μεγάλη καί πιό σταθερή καί στέρεη μέ «παλαμάρι» συρμάτινο χοντρό, στερεωμένο στίς δυό ἀρκετά 
ἀπομακρυσμένες ὄχθες τοῦ ποταμοῦ. Ὁ κίνδυνος ἔτσι ἐλαττώθηκε, δέν ἔλειψε ὅμως... Τό ἴδιο γινότανε 
στό χωριό Κατοχή. Τώρα ὅμως ἐκεῖ ἔγινε μεγάλη τσιμεντένια γέφυρα, δεῖγμα τῶν νέων καιρῶν, πού 
ἄλλαξε τά πάντα καί καλυτέρεψε τή ζωή. Ὅλο τό νότιο Ξηρόμερο τώρα μέ τά ὡραῖα λεωφορεῖα 
κατεβαίνει στήν Πεντάλοφο κι ἀπό κεῖ στήν Κατοχή χωρίς καμιά δυσκολία πάνω ἀπό τή γέφυρα, πού 
στέκεται στέρεη πάνω ἀπό τόν Ἀχελῶο σάν νά τόν περιγελάει καί τραβάει γιά Μεσολόγγι καί γιά 
Ἀθήνα! Καί δεύτερη γέφυρα τσιμεντένια πρίν λίγον καιρό στήθηκε στήν Ἐπισκοπή κοντά στή Μάστρου. 
Καί τρίτη ἄρχισε νά χτίζεται στόν πόρο Πενταλόφου - Γουριᾶς, ἐκεῖ πού ἄλλοτε δούλευε ἡ περαταριά... 
Εὐλογία Θεοῦ τώρα ἡ συγκοινωνία μέ τά πυκνά δρομολόγια ὡραίων καί ἄνετων λεωφορείων, πού 
κυλᾶνε μαλακά πάνω στούς ἀσφαλτοστρωμένους δρόμους! Οἱ ἄνθρωποι ξεκινᾶνε τό πρωί καί 
ταξιδεύουν γιά τό Αἰτωλικό καί τό Μεσολόγγι, φτάνουν ἐκεῖ σύντομα, διεκπεραιώνουν τίς δουλειές τους 
καί τό μεσημέρι γυρίζουν στά σπίτια τους. Οἱ μαθητές τῶν Γυμνασίων Νεοχωρίου καί Αἰτωλικοῦ 
ξεκινᾶνε τό πρωί, πᾶνε στά μαθήματά τους ἄβρεχοι καί ἀσκόνιστοι καί τό μεσημέρι πάλι στά σπίτια 
τους! Πόση εὐκολία τώρα ἐκεῖ ὅπου γιά μᾶς στά χρόνια μας ὑπῆρχε δυσκολία ἀφάνταστη καί 
ταλαιπωρία... Ἀλλ᾽ αὐτά θά τά ποῦμε στό κεφάλαιο «ἡ συγκοινωνία» τοῦ βιβλίου τούτου.

Αὐτά γιά τόν Ἀχελῶο. Σήμερα οἱ βράχοι κόβονται μέ τά μηχανήματα κι ἀνοίγονται δρόμοι ἐκεῖ 
πού δέν περνοῦσαν οὔτε λύκοι ἤ τρίβονται γιά νά γίνουν ὑλικό οἰκοδομῶν! Κάτι τέτοιο καί μέ τόν 
Ἀχελῶο, τόν φοβερό Θεό Ἀχελῶο, πού τώρα κατάντησε γέλιο... Ἄλλοτες περνοῦσε τόν χειμῶνα φοβερός 
καταστρέφοντας, καί τό καλοκαίρι ἄχρηστος. Τώρα ἀπάνω του στήνονται γέφυρες γιά νά περνάει ὁ 
κόσμος χωρίς φόβο καί τά νερά του τώρα ἔγιναν εὐλογία, ἀφοῦ στέλνονται γιά πότισμα ὅπου ἐμεῖς 
θέλουμε μέ τά ἀρδευτικά ἔργα πού τώρα τελευταῖα ἔγιναν. Πῶς ἀλλάζουν οἱ καιροί... καί πῶς καμιά 
φορά καί οἱ δυνατοί ἐξευτελίζονται... Τώρα ἡ Τεχνική μετέβαλε τόν κακό Θεό σέ εὐεργετικό γιά νά 
χαρίζει τά πλούσια δῶρα του, γιά νά γίνεται ὁ κάμπος πράσινος καί καρπερός, γιά νά παράγεται 
ἠλεκτρισμός, γιά νά δημιουργοῦνται ἐργοστάσια πού παράγουν τά ἀγαθά πού γεύονται οἱ ἄνθρωποι.
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Η ΣΥΓΚΟΙΝΩΝΙΑ
Πυκνά δρομολόγια μέ ἄνετα λεωφορεῖα συνδέουν τήν Πεντάλοφο μέ τό Λεσίνι (Παλαιοκατούνα) - 

Κατοχή - Νιοχώρι - Αἰτωλικό - Μεσολόγγι, μέ τόν Ἀστακό, μέ τό Στρογγυλοβούνι - Παλαιομάνινα - 
Ρήγανη – Ἀγρίνιο, καθημερινῶς δέ ἕνα δρομολόγιο μέ τήν Ἀθήνα (τό λεωφορεῖο ἔρχεται ἀπ᾿ τόν 
Ἀστακό, περνάει ἀπό Πεντάλοφο καί φεύγει γιά Ἀθήνα). Ἔκτακτα δρομολόγια τουριστικῶν 
λεωφορείων κάνουν ἐκδρομές ἀπό Ἀθήνα - Πεντάλοφο - Ἀστακό. Ἀκόμα δέν ἔχει καθιερωθεῖ ἀστική 
συγκοινωνία μέ Αἰτωλικό.  Ἐλπίζουμε πώς πολύ σύντομα κι αὐτό θά γίνει… Σέ κεῖνα τά χρόνια, πρίν 
ἀπ᾿ τόν Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο (939-45) ἡ συγκοινωνία ἤτανε πρόβλημα, ἀληθινή κατάρα... Δρόμοι, 
χωματόδρομοι σέ ἄθλια κατάσταση, ἀφοῦ δέν τούς ἐπισκεύαζαν ποτέ, μέ λάκκους γιομάτους χῶμα - 
σκόνη τό καλοκαίρι καί νερό καί λάσπες τόν χειμῶνα, γιά νά τσακίζονται καί γιά νά βουλιάζουν τά 
συγκοινωνιακά μέσα τοῦ καιροῦ, τά κάρα καί οἱ σοῦστες... Κάθε ταξίδι καί ἕνα μαρτύριο, καί ἕνας 
κίνδυνος! Διαβάστε τί γράφω στό κεφάλαιο «᾿Ἀχελῶος» γιά τό πορθμεῖο Πενταλόφου - Γουριᾶς καί 
ἀναλογιστεῖτε οἱ νέοι καί θυμηθῆτε οἱ παλιοί τί γινότανε τότες ἐκεῖ μέ τά κάρα καί μέ τίς σοῦστες, πού 
μετέφεραν ἐπιβάτες καί ἐμπορεύματα. Ὅσοι ἀσκοῦσαν τό ἐπάγγελμα τοῦ καραγωγέα καί τοῦ 
σουστιέρη (ἄς τούς ἀναφέρω ἐδῶ: Γιῶργος καί Θόδωρος Πετρονικολός, Βασίλης Θ. Λυμπέριος, Σπῦρος 
Γ. Κουτσουβέλης, Μίχας Κουτρούλης, Ἀντρέας Β. Μοίρας, Στάθης Α. Πετανίτης, Πάνος Κ. 
Χαραλάμπους), πού ἦσαν ὑποχρεωμένοι γιά νά βγάλουν τό ψωμί τῶν οἰκογενειῶν τους νά ταξιδεύουν 
καθημερινῶς μέ ὅποιον καιρό ἐπί χρόνια ὁλόκληρα ἀπό Πεντάλοφο - Πορθμεῖο - Γουριά - Αἰτωλικό, 
μεταφέροντας ἐπιβάτες καί ἐμπορεύματα (σήμερα τούς ἐπιβάτες τούς παίρνουν τά λεωφορεῖα καί τά 
ἐμπορεύματα κάθε λογῆς φτάνουν μέ φορτηγά αὐτοκίνητα, πού ἔρχονται στό χωριό ἀσταμάτητα...) καί 
ὅσοι ἦσαν ὑποχρεωμένοι γιά δουλειές τους νά ταξιδεύουν μέ τά μέσα αὐτά, ξέρουν τί τραβοῦσαν καί μέ 
φρίκη ἀναθυμοῦνται ἐκείνους τούς καιρούς... Νά, καί μιά δική μας ἐμπειρία: Ὅσοι πηγαίναμε στό 
Σχολεῖο, στά Ἑλληνικά Σχολεῖα Νιοχωριοῦ ἤ Αἰτωλικοῦ ἤ στό Γυμνάσιο Μεσολογγίου) ἔχουμε 
δοκιμάσει πλούσια τήν ταλαιπωρία καί τόν κίνδυνο αὐτῶν τῶν ταξιδιῶν! Καί μάλιστα δυό φορές τήν 
ἑβδομάδα! Γιατί, σημειῶστε, ἔπρεπε νἄρθουμε τό Σάββατο στό χωριό γιά... νά φᾶμε στά σπίτια μας, 
ἀφοῦ τό διαιτολόγιό μας ὅταν ἤμαστε μαθητές ἤτανε... ὄχι πλούσιο! Λοιπόν, ἄλλοτε μέ τό τραινάκι 
Αἰτωλικοῦ - Σταμνᾶς κατεβαίναμε στό σταθμό Σταμνᾶς κι ἀπό κεῖ σκαρφαλώναμε ἀπό 
κατσικόδρομους στό βουνό, φτάναμε στόν Ἅγιο Ἠλία τό χωριό, παίρναμε τόν κατήφορο μέ ζέστη ἤ μέ 
βροχή καί κρύο καί φτάναμε στό πορθμεῖο Γουριᾶς - Πενταλόφου ὕστερα ἀπό... γιδοπορεία 1 1/2, ὥρας 
ἀπό σταθμό Σταμνᾶς ὥς τήν Πεντάλοφο γιά νά καταπιοῦμε τώρα τήν ψυχή μας στόν Ἀχελῶο... Ἄλλοτε 
τό δρομολόγιο τοῦτο γινότανε ἀπό ἄλλον δρόμο. Μέ τό κάρο ἀπ᾽ τό Αἰτωλικό - Γουριά - Πορθμεῖο - 
Πεντάλοφο ἤ μέ τό τραινάκι ἀπό Αἰτωλικό - Κατοχή κι ἀπό κεῖ δυό ὧρες μέσα ἀπό κεῖνον τόν 
«Παλιουριά» τῆς Κατοχῆς, πού βουτούσαμε ὥς τά γόνατα στό νερό καί στή λάσπη καί στ᾿ ἀγκάθια πού 
ἦσαν πλῆθος καί καταματωνόμαστε... Τήν κάποια ὅμως καλοπέραση στά σπίτια μας τό 
Σαββατοκύριακο τήν πληρώναμε ὄχι μόνο μέ τά βάσανα τοῦ ἐρχομοῦ μας στό χωριό! Ἔπρεπε τήν 
Κυριακή ἀπόγευμα νά ξαναγυρίσουμε στό Σχολεῖο... καί τραβούσαμε τά ἴδια ἀφοῦ τό δρομολόγιο 
ἤτανε τό ἴδιο ἀντίστροφο... Γράμματα καί σπουδές μέ ταλαιπωρίες, πού δέν πιστεύω νά μποροῦσαν οἱ 
νέοι τῆς σημερινῆς ἐποχῆς νά βαστάξουν... Πῶς ἐμεῖς τίς ὑποφέραμε; Ἔ, ἤμασταν ἄλλη πάστα, ἤμασταν 
τά παιδιά ἐκείνου τοῦ καιροῦ, πού εἴχαμε μάθει μόνο στή δυστυχία... Ἄς τά διαβάσουν αὐτά οἱ νέοι 
μας, πού φοιτοῦν στά γειτονικά Γυμνάσια κι ἄς πιστέψουν. Δέν λέω ὑπερβολές... Ἴσα - ἴσα πού δέν 
ἔχω τήν δύναμη καί τήν ἱκανότητα νά τά περιγράψω καί νά τά ἀναπαραστήσω πιστά, ὅπως γίνονταν... 
Αὐτοί σήμερα ταξιδεύουν μέ ὡραῖα λεωφορεῖα τό πρωί καί γυρίζουν ἄβρεχοι κι ἀσκόνιστοι στά σπίτια 
τους τό μεσημέρι, χωρίς νά τούς λείπει τίποτε! Αὐτά τά λέω γιατί θέλω νά τονίσω ὅτι θά εἶναι κρῖμα νά 
μή μάθουν γράμματα σήμερα, πού τά πάντα καί οἱ πάντες τούς ὑπηρετοῦν! Ἐμεῖς στίς φροντίδες τῶν 
γονέων τους, δέν ἔχουμε παρά νά προσθέσουμε τήν εὐχή μας νά ἔχουν ὑγεία καί νά  προκόψουν. Αὐτοί 
ἄς βάλουν τό μυαλό, τή φιλοδοξία καί τήν προσπάθεια γιά νά σπουδάσουν καί γίνουν χρήσιμοι στόν 
ἑαυτό τους, στά σπίτια τους καί στήν κοινωνία. Ἔτσι μέ τή βοήθεια τοῦ Θεοῦ ὅλα θά πᾶνε καλά. Αὐτά 
πού τούς ζητᾶμε δέν εἶναι ἀκατόρθωτα. Μόνο πού ἀπαιτοῦν προσπάθεια καί φιλότιμον ἀγῶνα!
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ΟΙ ΣΥΓΚΛΗΡΩΤΟΙ ΜΟΥ
+ ΔΗΜΗΤΡΟΥΚΑΣ ΣΩΤΗΡΗΣ 

ΚΑΡΑΪΣΚΟΣ Ν. ΓΙΩΡΓΟΣ 
ΚΑΤΑΠΟΔΗΣ Π. ΔΗΜΗΤΡΗΣ

+ ΛΥΜΠΕΡΙΟΣ Θ. ΜΗΤΣΟΣ
+ ΜΠΙΚΑΣ Κ. ΝΙΚΟΣ

ΜΩΡΑΪΤΗΣ Ν. ΠΑΝΟΣ
ΠΕΤΡΟΝΙΚΟΑΟΣ Α. ΚΩΣΤΑΣ
ΠΕΤΡΟΝΙΚΟΛΟΣ Θ. ΠΑΝΟΣ

Στά 1925 ξεκινήσαμε ἀπ᾽ τό χωριό ὀχτώ νέοι τῆς κλάσεως 1925 γιά τήν Πρέβεζα καί 
καταταχτήκαμε στό Στρατό. Σάν «Γιάννηδες» μέναμε στόν ἴδιο θάλαμο στούς στρατῶνες Ἁγίου 
Ἀντρέα, σειρά τά κρεβάτια μας ὕστερα ἀπ᾽ τό κρεβάτι τοῦ λοχία μας Σωκράτη Μοσχοβίτη ἀπ᾽ τή 
Δούνιστα Βάλτου, ἑνός ὡραίου νέου, εὐκίνητου καί πολύ καλοῦ, πού στήν παρέα τῶν Πενταλοφιτῶν 
κληρωτῶν ἔδειχνε μιάν ἀγάπη ἰδιαίτερη καί μᾶς προστάτευε.

ΣΗΜΕΙΩΣΗ: Εἶχαν περάσει 50 χρόνια ἀπό τότε. Κάπου στά 1955 βρέθηκα Καθηγητής στήν 
Ἐπιτροπή τῶν εἰσιτηρίων ἐξετάσεων στό Γυμνάσιο Ἀμφιλοχίας. Ἕνας ὑποψήφιος 
μαθητάκος λεγότανε --δὲν θυμᾶμαι τό μικρό του ὄνομα-- Μοσχοβίτης τοῦ Σωκράτη... 
Καταλαβαίνετε πῶς αἰσθάνθηκα τότε, πού εἶχα μπροστά μου τό γιό τοῦ λοχία μου 
Σωκράτή... Παράγγειλα στόν Σωκράτη καί ἦρθε στήν Ἀμφιλοχία... Γιά τή συνάντησή 
μας ὕστερα ἀπό 50 χρόνια δέ λέω τώρα τίποτα... Ὁ καλός μας λοχίας σήμερα δέν ζεῖ...

Ὕστερα ἀπό 40 ἡμερῶν ἐκπαίδευση οἱ συγκληρωτοί μου σκόρπισαν σέ διάφορες μονάδες. Ἐγώ 
σάν φοιτητής τότε ἐπῆρα ἀναβολή, γιά λίγο ὅμως… Ἐπί Παγκάλου μᾶς ξαναμάζεψαν καί γύρισα στήν 
Πρέβεζα. Τότε βρῆκα τέσσερες ἀπ᾿ τούς συγκληρωτούς μου λοχίες: τόν Δημητρούκα, τόν Μπίκα, τόν 
Καταπόδη καί τόν Καραΐσκο. Ο Καταπόδης μάλιστα μέ εἶχε στήν διμοιρία του καί μέ «ἐμύησε» στά 
στρατιωτικά, κάνοντάς μας θεωρία περί θαλαμοφυλάκων, σκοπῶν, ὁπλοπολυβόλου κλπ.

Τή ζωή αὐτῆς τῆς περιόδου δέν θά τήν ξεχάσω ὅσο ζῶ! Μισός αἰῶνας χρόνια πέρασαν ἀπό τότε 
καί μοῦ φαίνεται πώς ἦταν χτές... Εἰκοσάχρονα παιδιά τότε, γιομᾶτοι ζωή καί ὄρεξη γιά ἀστεῖα καί 
γλέντι στοῦ Τζάρα καί τοῦ Τουρκοβασίλη στήν Πρέβεζα στό «Σαϊτάν παζάρι» καί χορό κάθε βράδυ μέ 
πρωτοχορευτάδες τόν Πάνο Μωραΐτη καί τόν Μῆτσο Λυμπέριο, πού μαζευότανε ὅλο τό Σύνταγμα γιά 
νά τούς ἰδεῖ καί νά τούς καμαρώσει... Μέ τούς φίλους - ἀδερφούς συγκληρωτούς μου τά λέμε ὅταν 
συναντιόμαστε στό χωριό (ἀπ᾿ αὐτούς ὁ Νῖκος Μπίκας, ὁ Μῆτσος Λυμπέριος καί Σωτήρης Δημητρούκας 
δέν ζοῦν...) καί μέ συγκίνηση θυμόμαστε ἐκείνη τή ζωή... Κ᾿ ἐδῶ θά πῶ ἕνα... παραμυθάκι: Κάποτε 
ἕνας γιατρός ἀνακάλυψε ἕνα φάρμακο. Τό ἔπιναν οἱ ἄνθρωποι ἅμα ἔφταναν 70 χρονῶν καί γίνονταν 
αὐτομάτως 5 χρονῶν... Ὅταν ξαναέφταναν 70 χρονῶν, τό ἔπιναν, γίνονταν πάλι 5 χρονῶν καί ὅλο τό 
ἴδιο. Ἔτσι δέν πέθαιναν ποτέ. Τήν κάθε ζωή τήν ἄρχιζαν μέ τό μυαλό τοῦ παιδιοῦ τῶν 5 χρονῶν κι 
ἄρχιζαν ἀπ᾿ τήν Α΄ τάξη τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου... Κάποτε συναντήθηκαν δυό παλιοί γνώριμοι, πού 
εἶχαν νά ἰδωθοῦν κάπου 4.500 χρόνια! Εἴχανε δηλ. ζήσει 69 ζωές καί τώρα ἄρχιζαν τήν ἑβδομηκοστή! 
Ἄρχισαν νά συζητᾶνε... ᾿ Ο ἕνας ἔδειχνε εὐχαριστημένος. Ἀφοῦ δέν πέθαιναν οἱ ἄνθρωποι ---ἔλεγε--- 
ὅλο καί καλύτερα εἶναι, ἔστω καί ἄν ἔλειπε ἀπ᾿ τή ζωή τό «ἁλάτι», δηλ. τά ὄνειρα, οἱ ἀγωνίες, οἱ 
περιπέτειες, οἱ ἀρρώστιες καί ὁ φόβος τοῦ θανάτου, αὐτά πού κάνουν τή ζωή νά ἔχει νόημα καί 
ἐνδιαφέρον..., αὐτά πού κάνουν τόν ἄνθρωπο νά λαχταράει νά γίνει καλά ἅμα ἀρρωστήσει καί νά 
ἀγαπάει τή ζωή περισσότερο... Ο ἄλλος παραπονιότανε πώς ἡ ζωή δέν ἔχει θέλγητρα, ἀφοῦ τῆς λείπει 
αὐτό τό «ἁλάτι» καί ἔλεγε πώς δέν θά ξαναπιεῖ τό φάρμακο καί θ᾽ ἀφήσει νά πεθάνει... Ἤτανε 
ντυμένος παιδικά, μέ κοντά πανταλονάκια, μέ πηλήκιο καί κρατοῦσε μιά σάκκα γιομάτη βιβλία... 
Φαίνεται πώς εἶχε πιεῖ τό φάρμακο πρίν ἕνα χρόνο καί τώρα ἤτανε 6 χρονῶν καί πήγαινε στήν Α΄ τάξη 
τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου... Λοιπόν, ἐκτός τῶν ἄλλων ἔλεγε: «Θά ἀφήσω νά πεθάνω… Ἔζησα 69 φορές, 
69 ζωές καί ἔβγαλα 69 φορές τό Δημοτικό Σχολεῖο καί μιά τώρα πού ἄρχισα 70 φορές, ἄλλες τόσες τό 
Γυμνάσιο καί πῆγα 69 φορές ὥς τώρα στρατιώτης! Καί οὔτε πού θά σταματήσω! Ὑποφέρεται αὐτό τό 
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πρᾶγμα; Ζωή εἶναι αὐτή;» Τέλειωσε τό παραμυθάκι. Κ᾽ ἐγώ τί νά πῶ; Ἄς ἤτανε νά βρισκότανε τό 
φάρμακο, νά ἔβγαζα τό Σχολεῖο ὄχι 70, ἀλλά 700 φορές κι ἄς πήγαινα στρατιώτης ἄλλες τόσες! Ἔτσι 
θά γινόμουνα 700 φορές νιός... καί τί ἄλλο θά ἤθελα; Δέν θά καθόμουν τώρα μέ τούς συγκληρωτούς 
μου νά θυμόμαστε καί νά νοσταλγοῦμε τή ζωή ἐκείνων τῶν χρόνων, πού δέν θά ξαναγυρίσει ποτέ, ἀφοῦ 
δέν ὑπάρχει ἐλπίδα νά βρεθεῖ τό φάρμακο... καί νά λέμε ἐκεῖνο πού λέει τό τραγούδι «πῶς 
καταντήσαμε λοχία!» μέ ἕνα σωρό χρόνια στήν πλάτην πού βαραίνουν τόσο πολύ... τόσο πολύ… 
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ΟΙ ΤΡΑΓΟΥΔΙΣΤΑΔΕΣ
+ Ἀθανασίου Α. Γρηγόρης, + Ζαγγανᾶς Χ. Βασίλης, Κηρύκος Ε. Πάνος, + Μουσουλής Σ. Γιῶργος, 

+ Πετρονικολός Α. Κλεώπας, Πετρονικολός Α. Κώστας, + Ρῶσος Κ. Νάσος, Ρῶσος Κ. Κώστας, + 
Σκουτέρης Γ. Νιόνιος, + Σκουτέρης Γ. Θόδωρος, Σκουτέρης Γ. Σπῦρος, Σταθελάκης Κ. Θωμᾶς, + 
Τριανταφυλλόπουλος Ε. Γιῶργος, + Τσορβαντζής Χαρίδημος, + Τσορβαντζής Ι. Χρῆστος.

Στό χωριό μας ἀπ᾽ τά παλιά χρόνια ἔζησαν πολλοί μέ ὡραῖες φωνές καί μέ βαθειά γνώση καί 
ἀγάπη γιά τά δημοτικά μας τραγούδια. Τά δημοτικά μας τραγούδια, τά κλέφτικα ἰδιαίτερα, θά τά 
ἀκούσει κανείς στήν Πεντάλοφο καί τώρα ἀκόμα, πού μᾶς ἔχει τραβήξει τό ρέμα τοῦ μοντερνισμοῦ, νά 
τραγουδιοῦνται ἁπλά κι ἀληθινά, χωρίς ἐπιτηδευμένους καί ἀηδιαστικούς λαρυγγισμούς καί χωρίς 
ἐκείνους τούς ψεύτικους καί σαχλούς τρόπους, πού πολλοί νεότεροι χρησιμοποιοῦν ὥστε νά παραποιοῦν 
τό πνεῦμα τους καί νά νοθεύουν τήν ἱστορία. Σήμερα ἀκοῦμε πολλούς «τραγουδιστάδες» πού βγαίνουν 
στό ραδιόφωνο ἤ στήν τηλεόραση ἤ ἠχογραφοῦν δίσκους, νά τραγουδᾶνε τά δημοτικά μας τραγούδια 
ὅπως τούς καπνίσει... γιά νά δείξουν ἔτσι πώς ἐκεῖνο πού τούς ἐνδιαφέρει εἶναι μόνο ἡ ἐπίδειξη καί 
τό... ἐμπόριο! Ἀπόλυτη ἀδιαφορία γιά τήν ἱστορία. Ἕνα παράδειγμα: ἀκοῦμε σέ δίσκο «ἄν πᾶς πουλί 
μου, στό Μωριᾶ, ἄν πᾶς στήν Ἁγία Λαύρα, χαιρέτα μου τήν Κλεφτουριά κι αὐτόν τόν Κατσαντώνη...». 
Ποῦ νά ὑποψιαστεῖ ὁ δύστυχος τραγουδιστής πώς ἔπρεπε νά πεῖ «ἄν πᾶς πουλί μου, στή Φραγκιά (στά 
Φραγκοκρατούμενα τότες Ἐφτάνησα) κι ἄν πᾶς στήν Ἀγία Μαύρα (μοναστήρι στή Λευκάδα, ὅπου ὁ 
Κατσαντώνης ἤτανε ἄρρωστος...) χαιρέτα μου τήν Κλεφτουριά κι αὐτόν τόν Κατσαντώνη...». Ἄλλο: 
«Σελήμπεη, γιός τοῦ Κατσήμπεη μπεόπουλο,τῆς Πάτρας ἀρχοντόπουλο κλπ.». Τό σωστό εἶναι «τῆς 
Πλάκας ἀρχοντόπουλο». Κατά τήν τουρκοκρατία στήν Πλάκα τῆς Ἀθήνας ζοῦσε ὁ ἄρχοντας Τοῦρκος 
Κατσήμπεης, πού βοηθοῦσε τούς Ἕλληνες... Ἅμα ξέσπασε ἡ Ἐπανάσταση, οἱ Ἕλληνες πού εἴχανε μῖσος 
γιά τούς καταχτητές Τούρκους, ξέσπασαν καί σκότωσαν, κρέμασαν τό γιό τοῦ εὐεργέτη τους, 
Κατσήμπεη, τό ἀρχοντόπουλο τῆς Πλάκας Σελήμπεη… Δέν ἔχει καμιά σχέση ὁ Σελήμπεης μέ τήν... 
Πάτρα... (Βλέπετε... οἱ Ἕλληνες, ὅπως κι ἄν τό κάμεις, δέν λησμονᾶνε τίς εὐεργεσίες... Τόν κρέμασαν 
τόν Σελήμπεη... καί ὕστερα ὅμως τόν... τραγούδησαν! Λέει ὁ ἀνίδεος τραγουδιστής καί δέν βρίσκεται 
κανείς νά τόν ἐμποδίσει: «ὁ γερο Νοταρᾶς κλαίει στοῦ Μάρκου τό κεφάλι...». Ο γερο Νότης γονατιστός 
κλαίει τό Μάρκο... κι αὐτόν τόν γερο Νότη ποτέ δέν τόν εἴπανε γερο Νοταρᾶ... Ἅμα πεῖς «Νοταρᾶς», 
πᾶς στήν Κόρινθο... ὁ Νοταρᾶς ἤτανε προύχοντας Κορίνθου κι ὅταν λές ὁ γερο Νοταρᾶς κλαίει στοῦ 
Μάρκου τόν τάφο, εἶναι σάν νά βάλεις τόν Νοταρᾶ τῆς Κορίνθου πού δέν εἶχε καμιά σχέση οὔτε μέ τό 
Μεσολόγγι οὔτε μέ τόν Μάρκο Μπότσαρη... νά ὀδύρεται στοῦ Μάρκου τόν τάφο... Ἄν θέλετε, νά καί 
ἄλλο παράδειγμα: κατά τήν τουρκοκρατία στό Μεσολόγγι ἕνας Τοῦρκος ἄρχοντας, ὁ Μπέης Μοῦστος, 
εἶχε κάμει πολλά καλά στούς σκλάβους Ἕλληνες... Γι᾿ αὐτό, ἅμα ξέσπασε ἡ Ἐπανάσταση, ὁ Μοῦστος 
δέν ἔφυγε ὅπως ἔκαμαν οἱ ἄλλοι Τοῦρκοι… ἔμεινε στό Μεσολόγγι, μέ τήν ἐλπίδα ὅτι θά τόν 
σεβαστοῦν... Καί ὅμως τόν σκότωσαν... Ἀργότερα συνῆλθαν καί αἰσθάνθηκαν τό κακό πού ἔκαμαν, πού 
ἔδειχνε ἀχαριστία... Ἔφτασαν μάλιστα νά λένε σέ κάθε κακοτυχία τους --καί σήμερα ἀκόμα!--- «μᾶς 
παιδεύει ὁ ἀδικοχαμένος Μπέη Μοῦστος! Ἡ ἀχαριστία τιμωριέται...». Θά μοῦ πεῖ ὅμως κανείς: ὁ 
τραγουδιστής δικαιολογεῖται, ἀφοῦ δέν ξέρει ὁ ἄνθρωπος ἱστορία... Θά ἤτανε ὅμως δύσκολο ἤ ἀνώφελο 
νά ὑπάρχει μιά Κρατική Ἐπιτροπή ὑπεύθυνη, ἀπ᾿ ἀνθρώπους ὅμως εἰδικούς, ἀπ᾿ ἀνθρώπους πού ξέρουν 
γιά νά ἐλέγχει τά κείμενα τῶν τραγουδιστῶν, πρίν αὐτοί βγαίνοντας στό ραδιόφωνο ἤ στήν τηλεόραση 
κακοποιήσουν τήν Ἱστορία; Μοῦ εἶπαν πώς ὑπάρχει τέτοια Ἐπιτροπή… Τόσο τό χειρότερο. Ὑπάρχει 
Ἐπιτροπή καί τί κάνει; Πῶς ἀφήνει νά γίνονται τέτοια τραγικά λάθη; Μήπως ξέρουν κι αὐτοί λιγότερη 
ἱστορία; Τί νά πεῖ κανείς! Γιά τά ἄλλα τραγούδια, τά λαϊκά, τά μοντέρνα, τά ρεμπέτικα, δέν λέω 
τίποτα... Τά δημοτικά ὅμως εἶναι ἀνάγκη ἐθνική νά τά προσέχουμε γιά νά διατηροῦνται ἀπείραχτα καί 
ἀνόθευτα, ὅπως τά πρωτοεῖπαν καί τά παρέδωσαν σέ μᾶς ἐκεῖνοι οἱ λεβέντες, πού μέ τίς λαχτάρες τους 
καί τούς ἀγῶνες τους καί μέ τό αἷμα τους ἔγραψαν τήν Ἱστορία τῆς Φυλῆς μας καί τήν τραγούδησαν 
ἁπλᾶ κι ἀληθινά! Λοιπόν αὐτούς τούς καημούς τῆς Λευτεριᾶς οἱ ἴδιοι οἱ ἀγωνιστές μας τούς 
τραγούδησαν κλαίοντας... ἀπ᾿ τό  βαθύ κλάμα τους βγῆκαν τά δημοτικά τραγούδια, τά κλέφτικα καί τά 
ἄλλα. Ἀληθινά καί καθαρά σάν τήν βασανισμένη τους ψυχή. Γι᾿ αὐτό εἶπα παραπάνω πώς ἔχουμε 
ἐθνική ὑποχρέωση νά τά σεβόμαστε, νά τά προσέχουμε, νά τά φυλᾶμε σάν τά μάτια μας... 

Θά ἀναφέρω ἐδῶ μερικά... ἔτσι σάν δεῖγμα. Γιατί εἶναι ἀναρίθμητα καί θά χρειαζόμουν ὁλόκληρο 
τεράστιο βιβλίο νά κάμω… 
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1. Τρεῖς σταυραετοί καθόντανε σέ τρία μαῦρα λιθάρια
καί κλαίγανε τά ντέρτια τους καί τά παράπονά τους.
Ὁ ἕνας κλαίει πώς μέθυσε, ὁ ἄλλος πώς εἶναι χῆρος.
Γυρίζει ὁ τρίτος καί τούς λέει, λέει στούς ἄλλους δύο:
- Ἐσύ πουλί, πού μέθυσες πάλι θά ξεμεθύσεις
καί σύ πουλί πού χήρεψες κι ἄλλη γυναίκα παίρνεις.
Ἀλλιά ἀπό μέ πού γέρασα κι ἀσπρίσαν τά μαλλιά μου!

2. Νύχτα ἦταν πού σέ φίλησα, νύχτα ἦταν, ποιός μᾶς εἶδε;
Μᾶς εἶδε ἡ νύχτα μοναχά, τἄστρι καί τό φεγγάρι,
καί τἄστρι ν-ἐχαμήλωσε, τῆς θάλασσας τό εἶπε,
ἐκείνη τὄπε τοῦ κουπιοῦ καί τό κουπί τοῦ ναύτη,
κι ὁ ναύτης τό τραγούδησε στῆς λυγερῆς τήν πόρτα…

3. Μιά μαύρη μάνα ζύμωνε τοῦ γιοῦ της παξιμάδια…
καί μέ τά δάκρυα ζύμωνε καί μέ τά μοιρολόγια
καί μέ τούς ἀναστεναγμούς ἐπύρωνε τό φοῦρνο…
-Μισεύεις, γιέ μου, μακρυά καί στόν ἀλάργα κόσμο…
Ποιός ξέρει ἄν σέ ξαναδῶ…

4. Μήν κακοκραίνεις ἄνθρωπο ὅταν σέ σφάλμα πέσει,
γιατί ὃ καθένας ἀπό μᾶς θἄρθει σέ τέτοια θέση…

5. Ποιά μάνα ἦτα πού τὄλεγε τ᾿ ἀδέρφια δὲν πονιοῦνται;
Τ᾽ ἀδέλφια σκίζουν τά βουνά ὥσπου ν᾿ ἀνταμωθοῦνε…
Σάν πῆγαν κι ἀνταμώθηκαν σ᾽ ἕνα χρυσό τραπέζι,
χρυσᾶ μαντήλια βγάλανε τά δάκρυα νά σφουγγίσουν!

6. Ἐγώ στόν ἥλιον ἔμοσα (ὦμοσα - ὁρκίστηκα) ποτέ μήν τραγουδήσω…
Μά τώρα γιά τούς φίλους μου, γιά τούς ἀγαπημένους,
θά πῶ τραγούδι θλιβερό καί παραπονεμένο,
πού θενά σκίσει τά βουνά, τούς κάμπους θά ὀργώσει…

7. Χαριτωμένη συντροφιά μοῦ λέει νά τραγουδήσω,
καί γώ τῆς λέγω δέ μπορῶ, κι αὐτή μοῦ λέει «τραγούδα»…
Καί τώρα γιά τούς φίλους μου καί γιά τούς ἐδικούς μου
θενά τό σκούξω δυνατά…

8. Ἀδέρφια, μή μαλλώνετε καί μήν κακολογῆτε,
γιατί μιά μέρα στή ζωή θά ξαναγαπηθῆτε…

9. Παρασκευή σέ κάλεσα, Σαββάτο σ᾽ ἀπαντέχω.
Τήν Κυριακή ἀπολείτουργα νά φᾶμε καί νά πιοῦμε,
καί τή Δευτέρα τό πρωΐ γιά νά σέ συνεβγάλω…
Νά βάλω στό σακκούλι σου τά τρία καλά τοῦ κόσμου:
τόν ἥλιο καί τόν ἄνεμο καί τό λαμπρό φεγγάρι.
Ὁ ἥλιος νά εἶναι τοῦ δουλευτῆ κι ὁ ἄνεμος τοῦ ναύτη,
καί τό φεγγάρι τό λαμπρό γιά σέ τό στρατοκόπο…

10. Τούτη ἡ γῆς, κυρά Γιώργαινα, τούτη ἡ γῆς πού τήν πατοῦμε,
οὗλοι μέσα θενά μποῦμε... 
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Τούτη ἡ γῆς, κυρά Γιώργαινα, τούτη ἡ γῆς μέ τά χορτάρια
τρώει νιούς καί παλληκάρια!

Δέν ἔχουν ὅμως τελειωμό τά δημοτικά μας τραγούδια. Ποιό νά πεῖς καί ποιό ν᾿ ἀφήσεις... Ο λαός 
μας ὅλα τά τραγούδησε, ὅλα, ἁπλά κι ἀληθινά: τήν ἀγάπη τήν ἀδερφική, τήν ἀγάπη γιά τά παιδιά, τή 
συζυγική ἀγάπη, τήν ἀγάπη γιά τόν ξένο, γιά τήν Ἐλευθερία, γιά τήν Πατρίδα καί κοντά σ᾽ αὐτά τήν 
ἀγάπη γιά τόν τόπο του, τήν καταγωγή του... Ἔτσι ἡ λαϊκή ψυχή ξέρει νά τραγουδάει ἁπλά, ἀντρίκεια 
καί καθαρά τήν παλληκαριά, τίς ἀκατάλυτες δυνάμεις τῆς φύσης, τή χαρά τῆς ζωῆς καί τή θανή τοῦ 
ἀγαπημένου… «Κλείνουν μέσα τους τά τραγούδια μας τήν οὐσία καί ἀποτελοῦνε τό κορύφωμα τοῦ 
ἐθνικοῦ μας πολιτισμοῦ καί τούς ἄγραφους πόθους, τούς καθάριους στοχασμούς, τίς πατρογονικές μας 
παραδόσεις καί τούς πόθους τῆς ματωμένης Φυλῆς!»

Ἔγραφα στό περιοδικό «Ὁρίζοντες» τεῦχος 1/1980 τά παρακάτω:

«Θέλω νά πῶ μερικές μου σκέψεις γιά νά συμπληρώσω τά λίγα ἀλλά, σωστά καί καλά πού 
ἔγραψε στά «Μεσολογγίτικα Χρονικά» τῆς 13 Ἀπριλίου 1979 ὁ φίλος μου Τάκης Ποταμιάνος γιά τό 
Δημοτικό Τραγούδι. 

»Γύρω ἀπό τό θέμα τοῦτο τό ΜΕΓΑ συμβαίνουν πολλά καί ἔχει δημιουργηθεῖ μιά κατάσταση 
ἐξοργιστική, γιά νά μήν πῶ τίποτα βαρύτερο… Καί ὅμως ἔχουν γραφτεῖ χιλιάδες βιβλία καί ἔχουν 
εἰπωθεῖ λόγια ἐγκωμιαστικά καί ὕμνοι κι ἀπό ἐπίσημους ἀκόμα, πού βγαίνουν στό ραδιόφωνο καί τήν 
τηλεόραση καί ποζάρουν καί παρλάρουν... καί λένε καί... λένε καί δέν σώνουν καί, ὅπως 
ἀποκαλύπτεται, ἔτσι γιά νά περνάει ἡ ὥρα! Καί ἀποφαίνονται γιά τά τραγούδια, πού μ᾽ αὐτά ὁ 
ἑλληνικός λαός ἔχει ἐκφράσει τά βάσανά του καί τίς λαχτάρες του καί τίς λίγες χαρές του στά χρόνια 
ἐκεῖνα τά παλιά καί τά δύσκολα... Γιά τά τραγούδια πού μιλᾶνε γιά ὅλα: γιά ζωή καί γιά τό θάνατο, 
γιά φιλία, γιά ἐλευθερία, γιά ξενιτειά, γιά ἔρωτα μέ λόγια ἁπλά κι ἀληθινά, μέ εἰλικρίνεια κι 
ἀξιοπρέπεια, χωρίς πονηριές καί αἰσθησιασμούς καί ὑπονοούμενα, πού ἐξάπτουν τίς ζωικές χορδές, 
ὅπως γίνεται σήμερα, ὅπως δά ἐπιτάσσει ἡ μόδα τοῦ σέξυ... Καί εἴπανε ἀκόμα πώς πρέπει μέ κάθε 
θυσία νά κρατήσουμε τήν παράδοση γιά νά μήν χαθεῖ ὁ ἐθνικός μας πολιτισμός καί οἱ ρίζες μας! Καί 
μίλησαν μέ δάκρυα στά μάτια ---πῶς τά καταφέρνουν, Θεέ μου!--- πώς κινδυνεύουμε ἄν ξεκόψουμε ἀπ᾿ 
αὐτή κτλ. κτλ.

»Βέβαια τά χρόνια περνοῦν καί τά πράγματα ὅπως εἶναι φυσικό ἀλλάζουν... Νέες τάσεις καί 
νέες μόδες ἐπιβάλλονται ἀπ᾿ τά νέα ρεύματα… Ἔτσι τά παλιά παραμερίζονται καί στή θέση τους 
μπαίνουν τά καινούργια, ὅπως συμβαίνει γιά κάθε ἐποχή... Καί θά ἤτανε τουλάχιστον ἀνοησία νά 
πιστεύουμε πώς μπορεῖ τά περασμένα νά γυρίσουν... Ἐμεῖς βέβαια θά τό θέλαμε γιά λόγους... ἡλικίας, 
μά δέ γίνεται! Δέν μᾶς μένει παρά νά προσέχουμε νά μή χαθοῦν οἱ ρίζες μας γιά νά μήν ξεραθοῦμε! 
Ἔτσι θά φυλαχτοῦμε κι ἀπ᾿ τούς ἀνίδεους εἰδικούς πού δέν παύουν νά κοπανᾶνε πώς τάχα 
κινδυνεύουμε ἀπ᾿ τά Τούρκικα κι ἀπ᾿ τά ἀνατολίτικα πού μᾶς ἐπηρεάζουν καί δέν λένε τίποτα, μά 
τίποτα, γιά τά ξένα τά εὐρωπαϊκά καί τά ἀμερικάνικα τραγούδια, πού μᾶς ἔχουν ὑποδουλώσει... 
Ἐννοῶ ἐκεῖνα τά λυσσασμένα τραγούδια, πού ἅμα τ᾿ ἀκοῦς σέ πιάνει ἀλλεργία κι ἀναγούλα… Ἀλλά... 
λησμόνησα... ἀφοῦ πρέπει νά γίνουμε εὐρωπαῖοι, πρέπει νά συμμορφωνόμαστε σ᾽ αὐτά πού λένε... 
Αὐτοί ξέρουν, ὅπως οἱ κατασκευαστές τοῦ ἀπορρυπαντικοῦ Σκίπ! Ὄχι λοιπόν ἀντιρρήσεις!

»Ἄς πᾶμε γιά λίγο ---ὄχι γιά πολύ, δέν ὑποφέρεται...--- στό ραδιόφωνο καί στήν τηλεόραση, πού 
σάν κρατικοί ὀργανισμοί ὑποτίθεται πώς ἔχουν, πρέπει νά ἔχουν, μιά κάποιαν εὐαισθησία στά ἐθνικά 
θέματα, ὅπως εἶναι τό θέμα τῶν δημοτικῶν τραγουδιῶν, τῆς ἐθνικῆς παράδοσης... Ἐκεῖ συμβαίνουν τά 
παράξενα καί τά ἐξοργιστικά! Ἐλάχιστες ἐκπομπές μέ δημοτικά τραγούδια κι αὐτές ὀλιγόλεπτες καί 
ἀπό συγκροτήματα μουσικά τίς πιό πολλές φορές ἄθλια καί μέ τραγουδιστάδες ἀνάλατους, ἐξοργιστικά 
ἀνάλατους καί ἀνίδεους! Ὄργανα ἄτεχνων καί ἀτζαμήδων καί φωνές χάλια, ἀηδεῖς λαρυγγισμοί καί 
ἀνυπόφορα σαχλοί! Στήνουν ἐκεῖ τούς δύστυχους τραγουδιστάδες ντυμένους ἀπαραίτητα (τό γιατί δέν 
τό ξέρω οὔτε μπόρεσα ποτέ νά τό καταλάβω...) ντυμένους μέ κάτι φουστανέλλες σάν ζουρλομαντύες, 
μέ κάτι καραγκιοζικές φεσάρες καί τσαρουχάρες σάν βᾶρκες... Ἄθλια τά πάντα! Γιά χορούς δέν κάνω 
λόγο -ἀργότερα ἴσως. Ντρέπομαι νά κάμω λόγο γιά χορούς πού κύριο χαραχτηριστικό τους εἶναι οἱ 
τοῦμπες καί οἱ φιγοῦρες - σαχλαμάρες, πού πασχίζουν νά μᾶς ὑποχρεώσουν νά παραδεχτοῦμὲ πώς 
εἶναι χοροί τσάμικοι αὐτές οἱ σαχλαμάρες! Κοντά σέ ὅλα αὐτά παραποίηση ἀσύστολη τῆς ἱστορίας καί 
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κατασυκοφάντηση τοῦ δημοτικοῦ τραγουδιοῦ... Τά τραγούδια αὐτά δέ βγῆκαν ἀπό βλακώδεις 
ἐμπνεύσεις τῆς στιγμῆς ψευτοτραγουδοποιῶν... Βγῆκαν ἀπό ἱστορικά γεγονότα... Δέν εἶναι σάν κάποιο 
πού θυμήθηκα τώρα «πᾶρε μὲ στό τηλέφωνο νά σοῦ πῶ τό σ᾽ ἀγαπῶ»... Βγαίνει λοιπόν ὃ δύστυχος 
τραγουδιστής καί λέει; «Τώρα θά σᾶς πῶ ἕνα κλέφτικο τραγούδι γιά τό θάνατο τοῦ Μάρκου 
Μπότσαρη» κι ἀρχίζει: «Ἄν θέτε ἀντρίκεια κλάματα, περᾶστε ἀπ᾿ τό Μεσολόγγι νά ἀκοῦστε τό Γέρο - 
Νοταρᾶ πού κλαίει στοῦ Μάρκου τό κεφάλι...». Ποῦ νά φανταστεῖ ὁ δύστυχος πώς μιλῶντας γιά 
Νοταρᾶ μᾶς ἀναγκάζει νά νομίσουμε πώς βρισκόμαστε στήν Κόρινθο, ἀπό ὅπου κατάγονται οἱ 
Νοταράδες καί πώς στοῦ Μάρκου τό κεφάλι κλαίει ὁ Γέρο - Νότης Μπότσαρης... πού ποτές δέν τόν 
εἴπανε Νοταρᾶ. Ἄλλο: Ἄν πᾶς πουλί μου στό Μοριᾶ, ἄν πᾶς στήν Ἅγια Λαύρα, χαιρέτα μου τήν 
Κλεφτουριά κι αὐτόν τόν Κατσαντώνη… Ποῦ νά φανταστεῖ ὁ δύστυχος τραγουδιστής πώς πρέπει νά πεῖ 
«ἄν πουλί μου πᾶς στήν Φραγκιά (στή Φραγκοκρατούμενη τότε Λευκάδα) κι ἄν πᾶς στήν Ἅγια Μαῦρα 
(Μοναστήρι τῆς Λευκάδας, ὅπου ὁ Κατσαντώνης ἤτανε ἄρρωστος...), χαιρέτα μου τήν Κλεφτουργιά κι 
αὐτόν τόν Κατσαντώνη...». Ἄλλο: λελούδι τῆς Μονεμβασιᾶς καί κάστρο τῆς Ἀθήνας... καί κουρεύεται ὁ 
δύστυχος τραγουδιστής πώς κάτι λέει... Ποῦ νά φανταστεῖ ὁ δύστυχος πώς ἐδῶ δέν καλοῦμε τά 
λουλούδια (λελούδια ὅπως τά θέλει...) ν᾿ ἀνοίξουν νά μποῦμε μέσα γιά νά ἰδοῦμε τίς γυναῖκες πού 
λευκαίνουν τά ροῦχα... ἀλλά τά κάστρα, τά λαλούδια (λάας σημαίνει λιθάρι, λατόμος, λατομεῖο). Ἄλλο: 
Σελήμπεη μπεόπουλο, τῆς Πάτρας ἀρχοντόπουλο... Ὄχι δύστυχε τραγουδιστή... Στά χρόνια τῆς 
σκλαβιᾶς ἄρχοντας, διοικητής νά ποῦμε στήν Ἀθήνα ἤτανε κάποιος Κατσίμπεης μέ ἀνάκτορο, στήν 
Πλάκα, πολύ καλός πού προστάτευε τούς σκλάβους Ἕλληνες. Γιά τοῦτο, ὅταν μπῆκαν στήν Ἀθήνα οἱ 
Ἕλληνες, ὁ Κατσίμπεης δέν ἔφυγε πιστεύοντας πώς οἱ σκλάβοι θά θυμηθοῦν τίς ἐκδουλεύσεις... Ἐκεῖνοι 
ὅμως, φορτωμένοι μίσος αἰώνων, οὔτε πού σκέφτηκαν τίποτα καί... κρέμασαν στόν πλάτανο τό γιό τοῦ 
εὐεργέτη τους (ὕστερα τόν ἔκλαψαν... μά ἤτανε ἀργά πιά), Σελήμπεη μπεόπουλο, τῆς Πλάκας (ὄχι τῆς 
Πάτρας δύστυχε τραγουδιστή)  ἀρχοντόπουλο! Θά μποροῦσα ν᾿ ἀναφέρω καί ἄλλα... μά δέν θά 
τελείωνα ποτέ! Θά ἤθελα νά πῶ ὅμως, θά ἤτανε δύσκολο ἤ ἀνώφελο νά ὑπάρχει μιά Ἐπιτροπή, πού νά 
ἀγαπάει τό δημοτικό τραγούδι καί νά... ξέρει, νά εἶναι κάπως, στοιχειωδῶς, εἰδικοί, γιά νά περνᾶνε ἀπ᾿ 
αὐτούς ὅσοι θά τραγουδήσουν στό ραδιόφωνο ἤ στήν τηλεόραση ἤ θέλουν νά βγάλουν δίσκους γιά νά 
μήν ἀφεθοῦν νά παραποιήσουν τήν Ἱστορία, Ρώτησα καί μοῦ εἶπαν πώς ὑπάρχει... Δυσκολεύομαι νά τό 
πιστέψω... Γιατί τότε πῶς ἀφήνουν νά γίνονται τέτοιες ἀσυδοσίες; Ἐκτός ἄν ἡ Ἐπιτροπή αὐτή 
ἀποτελεῖται ἀπό ἀνθρώπους πού δέν καταλαβαίνουν ἀπό δημοτικό τραγούδι τίποτα! Γιά ὄνομα τοῦ 
Χριστοῦ! Πιάνουμε Βουκουρέστι, Βελιγράδι, Σόφια, Κωνσταντινούπολη, ἀκοῦμε τραγούδια καί χαίρεται 
ἡ ψυχή μας καί ζηλεύουμε! Διαλεχτά ὄργανα μέ τεχνῖτες γερούς -ὄχι ὄργανα ἀπ᾿ αὐτά πού 
περισσεύουν... καί τά βρίσκουμε μέ δυό πεντάρες... Πειθαρχία στό παίξιμο καί συμφωνία μεταξύ τους 
σάν νά εἶναι ἕνας -ὄχι ὄργανα πανζουρλισμός…- καί τραγουδιστές μέ θαυμάσιες φωνές -καί ὄχι 
ἀνάλατες φωνές καί λαρυγγισμοί σαχλοί...- Θά μοῦ πεῖτε: δέν πειράζει... δέν χάλασε ὁ κόσμος... 
Πειράζει καί παραπειράζει! Ἀλλά... ἄν πείραζε, δέν θ᾽ ἄφηναν νά παρουσιάζονται προγράμματα σάν 
αὐτό πού τό λένε «μουσική παράδοση» καί τραγουδιῶνται δημοτικά τραγούδια μέ πιάνο, μέ σαξόφωνα 
καί δέν ξέρω πῶς τά λένε κάτι ἄλλα ὄργανα... καί μέ κάποιον κύριο μαέστρο πού θέλει νά δείξει πώς 
κάτι κάνει κουνώντας τά χέρια. 

»Καί ἄλλο ἐξοργιστικό: Κάθησα κάποτε καί μέτρησα τίς ἐκπομπές τῆς ἑβδομάδας καί τῶν δυό 
δικτύων: ΕΡΤ καί ΥΕΝΕΔ. Νά τί εἶδα: ΕΡΤ ἐκπομπές μέ θέματα πάσης φύσεως (παραλείπω τίς 
διαφημίσεις τῶν... ἀποσμητικῶν…) 135. Ἀπ᾿ αὐτές γιά δημοτικά τραγούδια 5! ΥΕΝΕΔ ἐκπομπές 60, 
δημοτικά τραγούδια 1, ναί καλά διαβάσατε ΜΙΑ! Κι αὐτές βέβαια μέ τίς φεσάρες, τίς φουστανελλάρες 
καί τίς τσαρουχάρες! Καί μέ τοῦμπες καί μέ ἀρλεκινισμούς! Τελευταῖο ἐξοργιστικό: Σὲ μιάν ἐφημερίδα 
ἀπογευματινή διαβάζετε (τώρα τελευταῖα τό ἔκοψαν...) «ποῦ θά πᾶτε, τί θά ἰδεῖτε, ποιούς θ᾽ 
ἀκούσετε» καί μέ λεπτομέρειες γιά κέντρα: Χάι Σοσάιετυ - Παμέλας, Δή Κλάμπ, Τιοῦντορ᾽ς Χώλλ Σόου 
καί Πεννιές. Ντισκοτέκ: Ἀκουάριους, Λέ Γκαμέ - Μπουάτ: Ζούμι, Μπέλ Βί, Στόρκ, ὅλα γιά μπουζούκια, 
γιά ἐξοχικές γωνιές καί ἄλλα ἠχηρά καί ξένες γλῶσσες... Ἄμ δέ πού νομίζετε πώς δέν εἴμαστε ἕτοιμοι 
νά γίνουμε Εὐρωπαῖοι καί Ἀμερικάνοι καί ὅ,τι διάολο βάλετε στό νοῦ σας... Ἐμεῖς πού δέν μιλᾶμε 
Ἑλληνικά, ἀλλά ξένες γλῶσσες! Καί κέντρα μέ δημοτικά τραγούδια καί χορούς; Κανένα; Θά 
καταναλώσουμε τώρα χώρους πού νά λένε ποῦ μποροῦν νά πᾶνε νά διασκεδάσουν ὅσοι πιστεύουν σέ 
κεῖνα; Οὔτε ἕνα λοιπόν, σάν νά μήν εἴμαστε Ἕλληνες ἐμεῖς, σάν νά εἶναι λίγα ἑκατομμυριάκια αὐτοί 
πού θἄθελαν νά ἀκούσουν κανένα κλέφτικο. Βέβαια ἐμεῖς οἱ ὀπισθοδρομικοί πού θέλουμε κλαρίνα καί 
σαντούρια τά βρίσκουμε μόνοι τά κέντρα μας... Δὲν ἔχουμε ἀνάγκη νά μᾶς τά γράψουν.
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» Ἔτσι ἔχουν σέ συντομία τά πράγματα, φίλε Τάκη Ποταμιάνε καί ὅσοι ἄλλοι δέν λέτε νά 
μετανοήσετε...».

Ἐδῶ θά ἀναφέρω ἕνα μικρό, ὡραῖο κείμενο τοῦ Γιάννη Βλαχογιάννη, πού μιλάει γιά τό πῶς 
γεννήθηκε τό τραγούδι τοῦ θρυλλικοῦ Κατσαντώνη. Ἀπό τοῦτο θά καταλάβουμε πῶς γεννήθηκαν ἄλλα 
τραγούδια, ἄλλα ἀπό χαρές δυνατές κι ἄλλα ἀπό λῦπες μεγάλες κλπ. Κάπου ἔγραψα γιά τά δημοτικά 
τραγούδια μερικά πράγματα καί μέ τήν ἄδειά σας τά ἐπαναλαμβάνω τώρα ἐδῶ. «Ὁρίζοντες».

ΤΟ ΠΡΩΤΟΤΡΑΓΟΥΔΟ
«Μεγάλη ἦταν ἦ ὥρα κ᾿ ἡ στιγμή, πού τό περήφανο τραγούδι βγῆκε στόν ἀγέρα, δειλό πρῶτα σάν 

ἄπλερο πουλί κ᾿ ἔκαμε φτερά καί πέταξε ὕστερα… Ὅμως αὐτό δέν ἤτανε τραγούδι... Ἦταν ἀντρίκιο 
μοιρολόγι, πιό πικρό ἀπό κάθε ἄλλο μοιρολόγι... Κ᾽ ἔσφιγγε τήν καρδιά καί τό δάκρυ αἷμα τὄκανε νά 
τρέχει… Ἀλλοίμονο... ἐκείνη ἡ ὁλοΰστερη κραυγή τοῦ πόνου, πού ἀκολουθεῖ τοῦ στίχου τόν βαθύ καημό, 
πῶς ἔσφαζε…

Μεγάλη ἦταν ἡ ὥρα κ᾿ ἡ στιγμή, πού βγῆκε τό πρωτόπλαστο τραγούδι ἀπ᾿ τό καλύβι στό χωριό 
καί πέταξε κι ἁπλώθηκε τριγύρω καί μακρυά. Πόνος τρανός, πόνος βαθύς, θανάτου ἀπελπισιά, φοβέρα 
μαύρη πλάκωσε τό χωριό ἀπ᾿ τήν αὐγή χαράζοντας, ὅταν ἔφτασε τό φριχτό χαμπέρι ἀπ᾿ τά Γιάννινα κ᾿ 
ἔλεγε τοῦ Καπετάνιου τό χαμό... Ὦ, ἄς μήν ἦταν ἀληθινό τέτοιο ἄκουσμα... Μά ὁ πεζόδρομος, πού 
ροβόλησε κρυφοσταλμένος κι ὁ ταξιδιώτης ὁ περαστικός τό λόγο τό φαρμακωμένο στέργιωσαν κ᾿ 
ἔδιωξαν κάθε ἐλπίδα…

Νύχτα, σκοτάδι στό καλύβι... Γύρω στή μισόσβηστη φωτιά, τοῦ Καπετάνιου οἱ ὀρφανοί 
συντρόφοι, νιοί, γερόντοι, κάθονται σταυροπόδι ἀμίλητοι. Πόσα δέν εἶπαν ὁλήμερα... Καί τώρα καθένας 
ἔχει μέ τόν πόνο του κρυφή ἀμάχη καί μιλιά… Τά περασμένα, τά ὄμορφα, τά πανηγύρια τῶν πολέμων 
τραβοῦν τό λογισμό τους μόνο γιά μιά στιγμή. Μά αὐτός γυρίζει πάντα στό θάνατο τοῦ Καπετάνιου. Κι 
ὅλο τά ἴδια, μονότονα, σπαραχτικά τούς μολογάει... Μέ προδοσιά, λέει, μονάχο τόνε βρῆκαν καί τόν 
ἔπιασαν τόν ἄμοιρο... Χώρια ἀπ᾿ τῶν παλληκαριῶν του κάθε συντροφιά. Καί ἔτσι δεμένον καβάλα τόνε 
πήγανε στά Γιάννινα. Μερόνυχτα περπάτησαν χωρίς νά τόνε κατεβάσουν ἀπ᾿ τό ἄλογο οὔτε στιγμή… 

Ἄξαφνα μέσ᾽ στό σκοτάδι καί μέσ᾿ στή σιωπή τή σκοτεινή, ἕνας ἀπ᾿ τούς συντρόφους σείστηκε καί 
βόγγησε βαθειά... Ἔσκυψε κατά τή φωτιά γιά νά κρύψει τήν ταραχή του... Μά ἕνα πνιγμένο κλάμα 
βγῆκε ἀπ᾿ τά στήθια του. Ὅλοι τους ἀνατρίχιασαν... Ο ἴδιος ὁ Καπετάνιος, ναί, ὁ ἴδιος ἔκλαιγε μέ τό 
κλάμα τοῦ συντρόφου: «Τοῦρκοι, βαστᾶτε τἄλογο... λίγο νά ξαποστάσω... νά χαιρετήσω τά βουνά...» 
ἔλεγε ἡ φωνή. Κι ἄλλη ὕστερα ἀκολούθησε «νά χαιρετήσω τά βουνά καί τίς ψηλές ραχοῦλες...» κι 
ἄλλη... κι ἄλλη… Ἔτσι σιγά - σιγά τοῦ Κατσαντώνη τό τραγούδι τό περήφανο, μέ τό σπαραχτικό τό 
τσάκισμα σάν σπάσιμο καρδιᾶς, γεννιότανε, γιά νά μήν πεθάνει ποτές…

ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗΣ»

Στά κλέφτικα τραγούδια ἀπ᾿ τούς ἀναφερομένους στήν ἀρχή τοῦ κεφαλαίου τούτου εἶχαν 
διακριθεῖ: Κλεώπας Ἀλ. Πετρονικολός, Κώστας Ἀλ. Πετρονικολός, Νάσος Κλ. Ρῶσος, Κώστας Κλ. 
Ρῶσος, Βασίλης Χ. Ζαγγανᾶς, Πάνος Ε. Κηρύκος, Γιῶργος Ε. Τριανταφυλλόπουλος, Θωμᾶς Κ. 
Σταθελάκης, Γρηγόρης Α. Ἀθανασίου, Νιόνιος Γ. Σκουτέρης, Θόδωρος Χαραλάμπους. Καί γυναῖκες 
ἀκόμα: Μόσχω Γ. Καραπάνου - Ἀντωνιάδη, Μαριγούλα Κ. Ρώσου - Πετρονικολοῦ, Γαρουφαλιά Κ. 
Ρώσου - Οἰκονόμου, Μαργαρίτα Σ. Κουτσουβέλη - Φαράντου, Ἀργυρούλα Ι. Τσεκούρα - Δημητρίου, 
Μπάκα - Κουτσουβέλη καί ἄλλες.

Τά τούρκικα, τούς ἀμανέδες, πολλοί τραγουδοῦσαν μέ γνώση τῶν «τρόπων», τῶν «δρόμων» ---
Ὅπως τούς λένε οἱ ὀργανοπαῖχτες, αὐτά τά «οὐσάκ, νεχαβέντ, σαμπᾶ, χιτζάζ, ράστ, χουζάμ» κλπ., πού 
ἔχουν τέλεια ἔκφραση στή βυζαντινή μουσική (οὐσάκ - πρῶτος ἦχος, ράστ - πλάγιος τέταρτος, χιτζάζ - 
πλάγιος δεύτερος κλπ.). Σ᾽ αὐτά τά τραγούδια εἶχαν διακριθεῖ: Κλεώπας Ἀλ. Πετρονικολός, Κώστας 
Ἀλ. Πετρονικολός, Γιῶργος Σ. Μουσουλής, οἱ τρεῖς αὐτοί γνῶστες τῆς βυζαντινῆς μουσικῆς, ἀλλά καί 
πρακτικοί: Κώστας Ρῶσος, Σπῦρος Γ. Σκουτέρης, Θόδωρος Γ. Σκουτέρης, Χρῆστος Ι. Τσορβαντζής καί 
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πιό καλός ἀπ᾿ ὅλους ὁ Χαρίδημος Τσορβαντζής, μέ μιά λεπτή, γλυκειά, εὔστροφη, ὡραιότατη φωνή καί 
ἄριστος τεχνίτης!

Καί γιά «καντάδες» ἀκόμα θά μπορούσαμε νά ποῦμε... Κάποτες μιά ὁμάδα νέων τίς 
τραγουδοῦσε τίς νύχτες στό χωριό. Θά ἀναφέρω ὅσους θυμᾶμαι: + Εὐθυμίου Μ. Πάνος, Καλαρύτης 
Σπῦρος, + Καταπόδης Ν. Γιάννης, + Λιαροκάπης Ν. Μῆτσος, + Μουσουλής Σ. Πάνος, Παπανικολάου Π. 
Σωτήρης, Πετρονικολός Ἀλ. Κώστας, + Πετρονικολός Ι. Κῶτσος, Τσεκούρας Χ. Κώστας.

Πρέπει ὅμως ἐδῶ νά πῶ ὅτι, ὅπως ἄξαφνα φάνηκε ἡ ὁμάδα αὐτή τῶν «κανταδόρων», ἔτσι 
ἄξαφνα καί χάθηκε! Τό κλίμα τοῦ χωριοῦ δέν σήκωνε τέτοιους νεωτερισμούς καί μόδες... Σημειώνω 
πάλι ὅτι ὅσοι μπροστά ἀπ᾿ τό ὄνομά τους ἔχουν τό σημάδι τοῦ σταυροῦ, ἔχουν πεθάνει... Οἱ ἄλλοι, 
γερόντοι πιά, τά λέμε ὅταν συναντιόμαστε στό χωριό καί... γελᾶμε!
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ΛΑΟΓΡΑΦΙΚΑ
Λαογραφία εἶναι νά ἀναφέρουμε καί νά ἐξετάζουμε τίς διάφορες ἐκδηλώσεις τῶν ἀνθρώπων, τοῦ 

λαοῦ ἑνός τόπου, πού μπορεῖ νά διαφέρουν ἀπό τόπο σέ τόπο, πού ἔχουν ὅμως στή βάση τους κοινά, τά 
ἴδια χαρακτηριστικά, ἔχουν δηλ. τήν ἴδια ἀρχή, τήν αὐτή ἀφετηρία. Τά θέματα τῆς λαογραφίας εἶναι 
πολλά. Ὁ ἄνθρωπος, κυρίως ὁ ἄνθρωπος τῆς ὑπαίθρου, δεμένος ὅπως εἶναι μέ τή γῆ του, θέλει - δέ 
θέλει ἀντιδρᾶ, ἐκδηλώνεται μέ τόν τρόπο του, δηλ. ἀλλιῶς σέ τούτη τήν περιοχή κι ἀλλιῶς σέ τούτη, καί 
ἐκδηλώνεται ἔτσι ἤ ἀλλιῶς μπροστά στά διάφορα περιστατικά τῆς ζωῆς του. Βλέποντας κι ἀκούγοντας 
ὅσα γίνονται γύρω του στέκεται καί θαυμάζει ἤ ἀπορεῖ, φοβᾶται, εὐχαριστιέται καί τότε ἤ τραγουδάει 
ἤ κλαίει κλπ. Ἔτσι γεννιοῦνται τά τραγούδια, τά μοιρολόγια, τά αἰνίγματα, τά λογοπαίγνια, οἱ 
παροιμίες, οἱ μῦθοι καί τά παραμύθια, οἱ παραδόσεις, οἱ προλήψεις, τά ἔθιμα κλπ. Καί ἐμεῖς, πού 
ἔχουμε βρεθεῖ ὅπως περνοῦν τά χρόνια μακρυά ἀπ᾿ τήν ἀρχή καί τήν ἀφορμή πού τά προκάλεσε ὅλα 
αὐτά, πού θά μποροῦσε νά μᾶς ὁδηγήσει κοντά στήν ἀλήθεια, καί ἐπειδή γιά πολλά ἀπ᾽ αὐτά ἔχει 
πάψει νά ὑφίσταται ἡ ἀρχή καί ἡ αἰτία πού τά προκάλεσε, ἐρευνᾶμε νά βροῦμε τίς ρίζες τους καί 
πολλές φορές δυσκολευόμαστε νά τίς βροῦμε, ἔτσι πού ἔχουν φτάσει ὥς τίς μέρες μας καί ἔχουν πάθε 
μεταβολές καί ἔχουν καταντήσει δυσκολονόητα ἤ πολλές φορές ἀκατανόητα... Γιά ἄλλα ἀπ᾿ αὐτά κάτι 
βρίσκουμε καί δίνουμε κάποιαν ἐξήγηση γιά τήν ἀφορμή πού τά γέννησε, γιά ἄλλα ὅμως ὄχι. Τότε 
κάνουμε ὑποθέσεις γιά νά φτάσουμε κάπως στήν ἀρχή καί στήν ἀλήθεια… 

Ἐμεῖς ἐδῶ δέν κάνουμε ἔρευνα ἐπιστημονική, γιατί δέν ἔχουμε αὐτή τήν εἰδικότητα. Ἁπλῶς 
ἀναφέρουμε καί προσπαθοῦμε νά ἐξηγήσουμε ὅσα ζήσαμε στό χωριό μας. Μιλᾶμε γιά τίς ἐκδηλώσεις 
τῶν ἀνθρώπων τοῦ χωριοῦ μας, μιλᾶμε γιά τά σχετικά μέ τή γέννηση, μέ τά βαφτίσια, τό γάμο, τό 
θάνατο καί τίς κηδεῖες, γιά τίς ὀνομαστικές γιορτές, γιά τά Χριστούγεννα, τήν Πρωτοχρονιά, τά Φῶτα, 
τό Πάσχα, τίς Ἀποκριές, τό Πανηγύρι μας κλπ. Θά ποῦμε πῶς γίνονταν στά παιδικά μου χρόνια, γιά νά 
μάθουν τά παιδιά πῶς ζοῦσαν καί πῶς ἐκδηλώνονταν οἱ πρόγονοί τους μπροστά στά περιστατικά τῆς 
ζωῆς τους, μιᾶς ζωῆς γιομάτης μόχθο καί ἀγωνία… 

1. Η ΓΕΝΝΗΣΗ
Δέν ἔχουμε ἐδῶ πολλά νά ποῦμε. Μεγάλο γεγονός γιά τήν οἰκογένεια ἡ γέννηση παιδιοῦ. Ἣ μαμή 

εἶχε τό λόγο καί τό πρόσταγμα, ἄν βέβαια χρειαζότανε κι αὐτή, γιατί οἱ πιό πολλές γυναῖκες γεννοῦσαν 
μόνες... χωρίς τή συνδρομή κανενός καί ἔξω στό χωράφι ἀκόμα, ἐκεῖ πού τύχαινε νά βρίσκονται 
βοηθῶντας στίς γεωργικές δουλειές τούς ἄντρες τους. Ἀλλά καί ὅταν μιλᾶμε γιά μαμμή, ἐννοοῦμε μιά 
γυναῖκα ἀσπούδαστη πού δέν εἶχε ἰδέα ἀπό σπουδή καί γνώση μαιευτική καί πού μόνο ἡ ἐξάσκηση 
στίς μαυρογύναικες τοῦ χωριοῦ τῆς ἔδινε κάποια εἰδικότητα... Τί νά ποῦμε γιά τίς ἐπίτοκες γυναῖκες; 
Οὔτε ξάπλες μῆνες ὁλόκληρους ὅπως τώρα γιά νά στεργιώσει καί ἐξασφαλιστεῖ ὁ καρπός οὔτε 
ἰδιαίτερες δίαιτες καί φροντίδες καί περιποιήσεις οὔτε τίποτες ἀπ᾿ αὐτά πού γίνονται στίς μέρες μας… 
Δουλειά καί ἀπασχόληση στό σπίτι καί στό χωράφι καί ἡ γέννα σάν κάτι τό φυσιολογικό! Γυναῖκες 
μητέρες ἡρωίδες... καί τά παιδιά γεννιόντανε σκληραγωγημένα πρίν νά γεννηθοῦν κ᾿ ἕτοιμα νά μποῦν 
στόν ἀγῶνα τῆς σκληρῆς ζωῆς τοῦ χωριοῦ…

2. ΤΑ ΒΑΦΤΙΣΙΑ
Σήμερα πού ἔχουν τά πάντα ἀλλάξει καί μπερδευτεῖ, ὥστε οἱ ἄνθρωποι τοῦ χωριοῦ νά ἔχουν 

χάσει τή φυσιογνωμία τοῦ ἁπλοῦ ἀνθρώπου, τά βαφτίσια γίνονται κι αὐτά μέ τρόπο... «πολιτισμένο» 
καί μέ κάθε προσπάθεια γιά νά μή φαίνονται τάχα «χωριάτικα...». Ὡς καί μπομπονιέρες μοιράζονται 
στά βαφτίσια σήμερα σάν νά γίνεται γάμος... Ἄς εἶναι... Τά βαφτίσια τῆς παλιᾶς ἐποχῆς γίνονταν ἁπλᾶ 
καί σοβαρά, ὅπως ταίριαζε στό γεγονός ὅτι ἕνας νέος ἄνθρωπος θά ἔμπαινε στήν οἰκογένεια. Οἱ γονεῖς 
ἔμεναν στό σπίτι περιμένοντας τόν νέο, πού θἄτρεχε μαζί μέ ἄλλους καί θά προλάβαινε νά ἀναγγείλει 
πρῶτος τό νέο ὄνομα καί θἄπαιρνε τά συχαρίκια, δῶρο χρηματικό. Τό πρῶτο ἀγόρι θά ἔπαιρνε τό 
ὄνομα τοῦ παποῦ, τοῦ πατέρα τοῦ ἀνδρός, ἡ πρώτη κοπέλλα τό ὄνομα τῆς μητέρας τοῦ ἀνδρός καί 
ὕστερα ἔπαιρναν σειρά οἱ ἄλλοι, ὁ παπούς καί ἡ γιαγιά ἀπ᾿ τό μέρος τῆς μητέρας. Καί τό μέτρο αὐτό 
τό τηροῦσαν μέ εὐλάβεια. Ἄλλα ὀνόματα δίνονταν ὅταν οἱ γονεῖς δέν πρόβαλλαν ἀξιώσεις κι ὁ 
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κουμπάρος ἀφηνότανε ἐλεύθερος. Ὅταν τέλειωνε τό μυστήριο, ὁ ἀνάδοχος πήγαινε καί στεκότανε στήν 
εἴσοδο τοῦ Ναοῦ καί μοίραζε στά παιδοπούλια πού περνοῦσαν ἕνα - ἕνα καί ἔλεγαν «νά ζήσει» 
πεντάρες ἤ δεκάρες, κάτι δεκάρες μεγάλες χαλκωματένιες, πού τίς ἔβγαζε ἀπό ἕνα χειρομάντηλο 
δεμένο σάν σακκούλα. Ἄν κανένας ἀνάδοχος μοίραζε ἀπό 2 – 3  πενταροδεκάρες, τά παιδιά εἴχανε νά 
λένε γιά τήν ἁπλοχεριά καί τήν κουβαρντοσύνη του! Κάθε βάφτιση γινότανε ἀφορμή νά μαζεύονται 
πλῆθος τά παιδιά καί γι᾿ αὐτό κάθε  κουμπάρος θἄπρεπε νά κάνει κουμάντο σχετικό. Πολλές φορές 
ὅταν ἔβλεπε νά ἔρχονται πολλά παιδιά καί νά μήν ἔχει τελειωμό ἡ... παρέλαση, ὅλο καί μείωνε τίς 
πενταροδεκάρες φτάνοντας στίς δυό, στή μία... Γι᾿ αὐτό καί τά παιδιά, πού ἤξεραν αὐτή τήν ταχτική, 
στριμώχνονταν γιά νά φτάσουν μπροστά του πρίν ἀρχίσει τό λιγόστεμα τῶν κερμάτων... Πολλές φορές 
ὅμως τά παιδιά μαζεύονταν πιό πολλά ἀπ᾽ τίς πενταροδεκάρες πού διέθετε ὁ κουμπάρος... Ἔτσι κι 
αὐτός καλοῦσε τό παιδομάνι στό προαύλιο τοῦ Ναοῦ καί ἔρριχνε στό σωρό ὅσα κέρματα εἶχε. Τότε 
νἄβλεπες! Ὅλος αὐτός ὁ πληθυσμός τῶν παιδιῶν στρωνότανε στό ἔδαφος γιά νά μαζέψει ὅσα θά 
προλάβαινε τό καθένα! Καί ὅταν τέλειωνε ἡ ἁρπαγή καί τό μάζεμα, σηκώνονταν ὅλοι ἄλλος 
θριαμβευτής μέ κάμποσα κέρματα στά χέρια, ἄλλος μέ μιά πεντάρα κι ἄλλος μέ τίποτες καί σχεδόν 
ὅλοι μέ τίς μύτες ματωμένες καί ἀναμαλιασμένοι καί στραπατσαρισμένοι ἀπ᾽ τόν ἀγῶνα... Καί ὁ 
κουμπάρος στεκότανε καί γελοῦσε γιά τήν... ἐξυπνάδα του! Σέ λίγο στό πεδίο τῆς μάχης ἔμεναν τά πιό 
πολλά παιδιά παραπονεμένα, πού δέν εἶχαν καταφέρει, νά μαζέψουν τίποτα, ἐνῶ, ἄν μοιράζονταν 
κανονικά, θά εἴχανε πάρει ὁ καθένας τή δεκάρα του... Οἱ λίγοι, οἱ καπάτσοι καί πιό δυνατοί, γίνονταν 
τώρα... καπνός! Γλήγορα στά μπακάλικα γιά καραμέλλες μέ τά κέρματα - λάφυρα πού εἴχανε ἁρπάξει 
ἤ καραμέλλες ζάχαρη, κάτι μεγάλα τετράγωνα  κομμάτια ζάχαρη, πού τίς ἔτρωγαν γιά προσφάγι μέ τή 
μπομπότα... Ἕνα κομμάτι μπομπότα μιά μπουκιά καί μιά γλυψιά ζάχαρη... Βλέπετε, τά παιδιά τότες 
δέν ἤξεραν ἀπό σοκολάτες καί ἀπό κρέμες καί παγωτά... Δυό - τρεῖς καραμέλλες ζάχαρη ἤτανε κάτι 
γιά τά δύστυχα ἐκεῖνα παιδιά. Γιά τοῦτο καί τά βαφτίσια ἦταν γεγονός, πού τά παιδιά τό περίμεναν 
πῶς καί πῶς… 

3. Ο ΓΑΜΟΣ
Ὁ γάμος εἶναι «μυστήριο», πού τό εὐλογεῖ καί ἡ Ἐκκλησία μας. Εἶναι τό ἐπίσημο ξεκίνημα γιά 

τή δημιουργία οἰκογένειας, πού ἀποτελεῖ τό κύτταρο καί τό βασικότερο στοιχεῖο τῆς κοινωνίας. Δυό 
ξένοι νέοι ἀποφασίζουν νά ζήσουν μαζί ὅλη τους τή ζωή καί δένονται σφιχτά, περισσότερο σφιχτά ἀπό 
ὅσο εἶναι δεμένοι μάνα καί παιδί, καί τόσο πού ἡ Ἐκκλησία εὐλογεῖ καί λέει «καταλείψει ἄνθρωπος 
τόν πατέρα καί τήν μητέρα καί προσκολληθήσεται τῇ ἰδίᾳ αὐτοῦ γυναικί...». Ἱερή ἡ ἕνωση αὐτή, 
μυστήριο, καί ἀκριβῶς γι᾿ αὐτό τήν «ντύνουμε» μέ ἕνα σωρό ἐκδηλώσεις γιά νά φανεῖ ἡ ἱερότητά της! 
Ὥσπου νά φτάσουμε στά στέφανα, στήν ὥρα πού σφραγίζεται πλέον τό μυστήριο, περνᾶμε ἀπό ἕνα 
πλῆθος διαδικασίες. Καί μπορεῖ ἡ κάθε μιά ξεχωριστά νά μήν ἔχει καί τόση σημασία, μά πού ὅλες μαζί 
ἀποτελοῦν ἕνα πλέγμα πού δίνει στό γάμο μιά σοβαρότητα καί μιάν ἱερότητα καί στή νέα ζωή ἕνα νέο 
νόημα καί νέο περιεχόμενο!. Δέν εἶναι ὁ γάμος ἁπλό περιστατικό τῆς ζωῆς, ἀλλά γεγονός πού βάζει 
τούς δυό νέους κάτω ἀπ᾽ τό ζυγό, ὅπως ἔβαζαν τά ζωντανά πού ὁδηγοῦσε ὁ ζευγολάτης στό χωράφι. 
Αὐτό θά πεῖ «σύζυγοι». Νέες καί βαρειές ὑποχρεώσεις, πού τώρα θά τίς ἀντιμετωπίζουν μαζί οἱ 
σύζυγοι στόν ἀγῶνα τῆς ζωῆς. Καθήκοντα καί ὑποχρεώσεις, πού κάνουν τήν οἰκογένεια ἱερή. Ἄν ὁ 
γάμος εἶναι ἀπό ἔρωτα, τότε τά πράγματα εἶναι ἁπλᾶ. Ἄν ὄχι, τό λόγο τότε τόν ἔχει ὁ προξενητής, 
βαλμένος ἤ ἀπ᾽ τή μιά ἤ ἀπ᾿ τήν ἄλλη οἰκογένεια. Τίς πιό πολλές φορές ὁ προξενητής ἐνεργεῖ ἀπό δική 
τοῦ πρωτοβουλία ἤ ἀπό ἐνδιαφέρον ἤ καί μέ τήν προσμονή κάποιας ἀμοιβῆς. Κι ἀρχίζουν οἱ 
συνεννοήσεις καί οἱ διαπραγματεύσεις καί τά... παζαρέματα, ἰδιαίτερα μέ τό αἰώνιο θέμα τῆς 
προίκας... Ὅταν ἔφταναν σέ συμφωνία, κανονίζονταν τά  ἄλλα θέματα: ἀρραβῶνες, γάμος κλπ. Τά 
ἀρρεβωνιάσματα εἶναι ἁπλᾶ: ἀλλαγή  δαχτυλιδιῶν καί ἴσως κανένα γλέντι γιά ἐπισημοποίηση. Ἀπ᾽ τήν 
ὥρα τούτη ἀρχίζουν καί οἱ ἐπισκέψεις τοῦ γαμπροῦ στό σπίτι τῆς νύφης καί ἡ βαθύτερη 
ἀλληλογνωριμία, πού εἶναι χρήσιμη καί ἀπαραίτητη. Καί ἡ περίοδος αὐτή ἄλλοτε διαρκεῖ πολύ, ἄλλοτε 
λίγο, ἀνάλογα μέ τά προβλήματα πού ἔχει νά λύσει καί νά ταχτοποιήσει ἡ κάθε οἰκογένεια. Ὁ γάμος, 
τά στέφανα, ἡ τελετή πού θά ἀλλάξει ριζικά τή ζωή τῶν μελλονύμφων, ὁρίζεται νά γίνει ὁρισμένη μέρα, 
ὥστε νά ὑπάρχει χρονικό περιθώριο γιά τίς ἑτοιμασίες. Οἱ διαδικασίες, οἱ ἑτοιμασίες ἀρχίζουν ἀπ᾿ τήν 
Τετάρτη τῆς τελευταίας ἑβδομάδας μέ τήν τελετή τῶν «προζυμιῶν». Ζυμώνονται κουλούρια μεγάλα καί 
ψωμιά μέ «μαγιά» γιά νά φουσκώσουν, γιά νά φουσκώσει τό νέο ζευγάρι ἀπό ἀγαθά, ἀπό παιδιά, ἀπό 
δύναμη καί ἀγαθά. Τήν ἄλλη μέρα, τήν Πέμπτη, γίνεται «τό δίπλωμα» τῶν προικιῶν, τῶν ρούχων. 
Κοπέλλες τά ξεσκονίζουν μέ προσοχή ραντίζοντάς τα μέ λουλούδια καί τά διπλώνουν λέγοντας 
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τραγούδια γαμήλια, γιά νά εἶναι ἕτοιμα γιά μεταφορά στό σπίτι τοῦ γαμπροῦ τήν Παρασκευή σέ ὥρα 
ὁρισμένη. Παιδιά πού ἔχουν στή ζωή καί τούς δυό γονεῖς τους πηγαίνουν μπροστά κρατῶντας 
μαξιλάρια, κάδρα καί οἰκιακά σκεύη, καί ἀκολουθεῖ ἡ πομπή ἀπό ἄλλους ἤ καί ζῶα κατάφορτα μέ 
χοντροσκούτια: μπαντανίες, χεράμια, βελέντζες κλπ. ἀνοιχτά κι ἁπλωμένα γιά νά τά βλέπουν καλά οἱ 
γυναῖκες τοῦ χωριοῦ πού βγαίνουν στούς δρόμους ἀπ᾽ ὅπου περνοῦν τά προικιά, οἱ πιό πολλές ἀπό 
περιέργεια γιά νά ἰδοῦν ἄν εἶναι πολλά γιά νά ἔχουν ὕστερα νά σχολιάζουν... καί ρίχνουν ρύζι καί 
λουλούδια καί εὔχονται νά γίνουν «καλορίζικα». Τήν Παρασκευή καί τό Σάββατο γίνονται οἱ 
προσκλήσεις, τά «καλέσματα». Ἀπ᾽ τούς καλεσμένους ἄλλοι μετά τήν τελετή τοῦ γάμου ἀποχωροῦν καί 
ἄλλοι, αὐτοί πού θά πᾶνε μέ «κανίσκι», μεγάλο κάνιστρο γιομᾶτο ἀπό ψωμιά, ἀρνί, κρασί κλπ. θά 
μείνουν, θά συνοδέψουν τό ζευγάρι καί θά καθήσουν γιά τό τραπέζι. Τό Σάββατο βράδυ γίνεται τό 
πρῶτο τραπέζι κοινό (παρακάθονται σ᾽ αὐτό καί ὅσοι πᾶνε μέ κανίσκι) καί διασκέδαση ὥς τό πρωΐ μέ 
τραγούδια ἤ μέ κλαρίνα καί βιολιά καί χορό. Πρίν ἀρχίσει ὁ χορός, ὁ κάθε καλεσμένος μέ τή σειρά 
ὅπως κάθονται στό τραπέζι εἶναι ὑποχρεωμένος νά παραγγείλει τό τραγούδι πού προτιμάει, συνήθως 
«τῆς τάβλας», ὅπως λένε τά κλέφτικα καί τά ἄλλα τραγούδια πού δέν χορεύονται, πληρώνοντας τούς 
ὀργανοπαῖχτες. Ἐπίσης ρίχνει σέ ἕναν δίσκο, πού τόν περνᾶνε μπροστά ἀπ᾽ τόν καθέναν, χρήματα γιά 
τό γαμπρό. Εἶναι ἕνας τρόπος ἐνίσχυσης. Εἶναι τό λεγόμενο «γιομᾶτο», πού γιομίζει πολλές φορές ἀπό 
χαρτονομίσματα ὥσπου νά φτάσει στόν τελευταῖο. Τό κανίσκι καί τό γιομᾶτο παρακολουθοῦνται ἀπ᾽ 
ὅλους, γιά νά ξέρει κι ὁ γαμπρός νά πράξει ἀνάλογα σέ μελλοντικό γάμο αὐτουνοῦ πού τώρα 
προσφέρει... Τήν Κυριακή πρωί - πρωί ἀρχίζουν οἱ ἑτοιμασίες γιά τά στέφανα. Οἱ νοικοκυρές ἀρχίζουν 
τό μαγείρεμα τῶν φαγητῶν, καί ἄλλοι ἀσχολοῦνται μέ τήν ἑτοιμασία τῶν σφαχτῶν, πού θά ψηθοῦν στίς 
σοῦβλες. Τήν ἴδια ὥρα γίνεται καί τό «ξύρισμα» τοῦ γαμπροῦ. Ὁ κουρέας κουρεύει καί ξυρίζει ἀργά - 
ἀργά, ἐνῶ τά ὄργανα παίζουν καί τραγουδᾶνε γαμήλια τραγούδια. Ὅσοι παρευρίσκονται στό ξύρισμα 
---καί περνοῦν σχεδόν ὅλοι ἀπό κεῖ--- εὔχονται καί κερνᾶνε τά ὄργανα. Ἐπίσης κερνοῦν καί τόν κουρέα 
μέ κέρματα σταυρώνοντάς τὰ στά μαλλιά τοῦ γαμπροῦ, γιά νά ζήσει τόσα χρόνια ὅσες εἶναι οἱ τρίχες 
τοῦ κεφαλιοῦ του… Τήν ἴδια ὥρα στό σπίτι τῆς νύφης γίνεται τό ντύσιμο καί τό στόλισμα τῆς νύφης 
ἀπό κοπέλλες, πού τραγουδᾶνε συγκινητικά τραγούδια γιά τό χωρισμό... καί κλαῖνε καί γελᾶνε... Σέ 
λίγο ὁ γαμπρός μέ συνοδεία καί μέ τά ὄργανα, πού λαλᾶνε ἀσταμάτητα τήν «πατινάδα», ἕνα τραγούδι 
δηλαδή χωρίς λόγια πού μοιάζει μέ ἐμβατήριο, τραβᾶνε γιά τό σπίτι τοῦ νουνοῦ. Παίρνουν τό νουνό μέ 
τούς δικούς του κι ἀπό κεῖ γιά τό σπίτι τῆς νύφης. Ἂν ἡ ἀπόσταση εἶναι μακρινή, σέ ἄλλο χωριό, 
πηγαίνουν καβάλα στ᾿ ἄλογα, πού εἶναι στολισμένα μέ ποικολόχρωμες μαντανίες. Ἔτσι τό 
«συμπεθερικό» παρουσιάζει μιάν ὄμορφη ζωντανή εἰκόνα. Παίρνουν τή νύφη κι ἀπό κεῖ τραβοῦν γιά 
τήν Ἐκκλησία γιά τήν τέλεση τοῦ μυστηρίου. Γίνεται μέσα σέ γενική χαρά τό μυστήριο, τά στέφανα, κι 
ἀπό κεῖ ξεκινοῦν γιά τό σπίτι τοῦ γαμπροῦ. Ἄν ἡ νύφη κατάγεται ἀπό ἄλλο χωριό, οἱ καλεσμένοι τῆς 
νύφης καί οἱ ἄλλοι συγχωριανοί τήν συνοδεύουν γιά λίγο καί τήν κατευοδώνουν μέ εὐχές καί μέ 
τραγούδια. Ἡ εὐτυχισμένη νύφη καβαλικεύει ἄσπρο ἄλογο καί ὅλο τό συμπεθερικό φεύγει γιά τό σπίτι 
τοῦ γαμπροῦ. Στό ξεκίνημα τῆς νύφης τραγουδᾶνε:

Σ᾿ ἀφήνω γειά, μανούλα μου,
σ᾽ ἀφήνω γειά, πατέρα,
ἀφήνω γειά, ἀδέρφια μου
καί σεῖς γειτονοποῦλες…
ἀφήνω γειά στόν τόπο μου...

Ἕνας - δυό καβαλαρέοι, νέοι, ξεχωρίζουν ἀπ᾿ τό συμπεθερικό. Τρέχουν μπροστά, φτάνουν στό 
σπίτι τοῦ γαμπροῦ καί ἀναγγέλνουν ὅτι τά στέφανα ἔγιναν καί ξαναγυρίζουν καί παίρνουν τή θέση 
τους στό συμπεθερικό. Ὁ πληθυσμός τοῦ χωριοῦ τοῦ γαμπροῦ ξεσηκώνεται καί περιμένει... Ὅταν ἡ 
πομπή μέ τή νύφη φτάσει στήν αὐλή τοῦ σπιτιοῦ τοῦ γαμπροῦ, ἀρχίζει τό τραγούδι:

- Ἔβγα κυρά καί πεθερά,
γιά νά δεχτεῖς τήν πέρδικα,
τήν πέρδικα τήν πλουμιστή,
πού περπατεῖ λεβέντικα.

- Καλῶς τῆνε τήν πέρδικα κλπ.
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Ἡ νύφη ὅλο προσκυνάει καί ρίχνει λουλούδια, κουφέτα, κυδώνια, ρύζι, ρόδια κλπ. πρός ὅλες τίς 
διευθύνσεις πίσω τῆς καί οἱ μαζεμένοι στήν αὐλή τά πιάνουν... Ἕνας μικρός, πού τόν ἔχουν ἀνεβάσει 
στή στέγη τοῦ σπιτιοῦ, ἀδειάζει ἕνα καλαθάκι πού κρατεῖ ἀπάνω στά κεφάλια τοῦ πλήθους: κουφέτα, 
ρύζι, λουλούδια κλπ. Κ᾽ ἡ πεθερά, μέ τό τσεμπέρι καλοδεμένο στό κεφάλι καί καταχαρούμενη, στέκει 
στήν πόρτα τοῦ σπιτιοῦ γιά νά ὑποδεχτεῖ. Ἡ νύφη, πάντα προσκυνώντας, περνάει τό κατώφλι μέ τό 
δεξί πόδι, ἔτσι γιά νά τῆς ἔρχονται ὅλα δεξιά στή νέα της ζωή, δρασκελάει ἕνα τσεκούρι ἤ ἄλλο σίδερο 
πού ἔχουν βάλει στό κατώλφι, γιά νά ἀτσαλωθεῖ ἡ ζωή της, Καὶ πατάει καί σπάει ἕνα πιάτο κι αὐτό 
τοποθετημένο στό κατώφλι, πού θέλει νά πεῖ πώς τό σπάσιμο τοῦτο θά εἶναι ἡ μόνη ζημιά πού μπορεῖ 
νά κάμει ἡ νέα νοικοκυρά στό σπίτι της... Πεθερά καί νύφη ἀγκαλιάζονται, φιλιοῦνται σταυρωτά καί ἡ 
πεθερά ὁδηγεῖ τή νύφη καί τήν καθίζει σέ μιά γωνιά τοῦ πιό μεγάλου δωματίου. Ἐκεῖ ντροπαλή καί 
σοβαρή, ἀμίλητη κι ἀγέλαστη, ἴδια κούκλα, ἡ νύφη κάθεται σάν σέ θρόνο σέ ψηλή καρέκλα… Ἔτσι 
μένει ἡ νύφη ὥς τήν ὥρα πού θ᾽ ἀρχίσει ἡ ἑτοιμασία γιά τό τραπέζι. Τότε θά ξεντυθεῖ, θά φορέσει ἁπλᾶ 
φορέματα γιά νά... ξανασάνει ἀπό κεῖνα τά δεσίματα καί τά στολίδια πού τήν ἔσφιγγαν καί τήν 
ταλαιπωροῦσαν ὧρες ὁλόκληρες... Τραπέζι ἔπειτα ὅπως τό Σάββατο βράδυ. Στό χορό πρώτη ἡ νύφη 
πού τήν κρατεῖ ὁ νουνός καί οἱ ἄλλοι. Χορός, γλέντι καί φαγοπότι ὥς τό πρωί!

Μετά μιάν ἑβδομάδα γινόντανε τά «πιστρόφια». Ἡ νύφη συνοδεύεται ἀπό τόν ἄντρα τῆς καί 
ἐπιστρέφει στό σπίτι τοῦ πατέρα της γιά μιά βραδιά μόνο! Ἐκεῖ γινότανε τραπέζι καί πολλές φορές 
γλέντι μέ καλεσμένους. Κάποια μέρα ἀπ᾽ τίς πρῶτες μετά τόν γάμο ἡ νιόνυφη μέ συνοδεία ἀπό πολλές 
νέες πήγαινε στό ποτάμι γιά νά φέρει κι αὐτή στό σπίτι της τό πρῶτο νερό ἀπ᾽ τόν Ἀχελῶο (ἀπό κεῖ τό 
ἔφερναν τότε τό νερό στά καζάνια στό κεφάλι τους, δέν εἶχε γίνει τό ὑδραγωγεῖο, ἀπ᾿ τό ὁποῖο τώρα 
διοχετεύεται τό νερό στά σπίτια).

Ἔτσι λοιπόν γινότανε περίπου ὁ γάμος στά παλιά χρόνια... μέ ἕνα πλῆθος διαδικασίες καί 
ἐκδηλώσεις, πού τίς τηροῦσαν μέ ἀκρίβεια ἔτσι γιά νά δίνεται κάποια ἱερότητα στό δεσμό τοῦ νέου 
ἀντρόγυνου, πού ξεκινοῦσε γιά τόν ἀγῶνα τῆς ζωῆς...

4. Ο ΘΑΝΑΤΟΣ - ΟΙ ΚΗΔΕΙΕΣ - ΟΙ ΠΑΡΗΓΟΡΙΕΣ
Τί μποροῦμε νά ποῦμε γιά τό θάνατο; Ὁ παντοτεινός αὐτός χωρισμός ἀπό ἕνα ἀγαπημένο 

πρόσωπο, πατέρας ἤ μάνα ἤ ἀδερφός ἤ γιός ἤ σύζυγος εἶναι αὐτός ἤ φίλος ἤ γνωστός, εἶναι κακός, πού 
γιομίζει θλίψη καί πένθος ἐκείνους πού μένουν... Τό αἰσθανόμαστε ὅλοι μας, τό εἶπε καί ἕνας ποιητής: 
«Ἄν εἶναι νά κλαῖς, τούς ζωντανούς νά κλαῖς, πού θυμοῦνται χωρίς νά μποροῦν νά 
λησμονήσουν...». Ὅλα μπορεῖς στό κάτω - κάτω νά τά παραλείψεις... Ὁ θάνατος ὅμως εἶναι κάτι πού 
δέν ἐμποδίζεται μέ τίποτα! Ἔτσι δέν μένει παρά νά τόν ἀντιμετωπίζει κανείς μέ ὑπομονή, ὥσπου 
νἄρθει καί ἡ δική του σειρά, αὐτή πού θἄρθει ὁπωσδήποτε κάποια μέρα! Τά κλάματα καί τά 
μοιρολόγια ἔρχονται μόνα τους σάν κάτι πού χρειάζεται, σάν φάρμακο γιά ἀνακούφιση. Ἀλλοίμονο σέ 
κεῖνον πού δέν... κλαίει!  Μπορεῖ νά σκάσει ἄν κρατιέται καί δέν ξεσπάει. Καί δέν γίνεται ἀλλιῶς… 
Στήν παλιά ἐποχή ὑπῆρχαν ἐπαγγελματίες... μοιρολογίστρες, πού ἔκαναν ὅλους νά κλαῖνε... Στολίζουν 
τόν νεκρό μέ τά καλά του καί τόν σκεπάζουν μέ λουλούδια. Τί ἄλλο ἔχουν οἱ ζωντανοί νά τοῦ 
προσφέρουν; Οἱ παλιοί ἔβαζαν δίπλα του μέσα στήν κάσα καί κάποιο ἀντικείμενο σχετικό μέ τή 
δουλειά του, κανένα πριόνι ἄν ἤτανε μαραγκός, κανένα βιβλίο, ὅπως θέλω νά βάλουν σέ μένα, ὅταν θά 
διαβῶ γιά τόν ἄλλον κόσμο κλπ. Πίστευαν πώς οἱ ψυχές πᾶνε σέ ἄλλον κόσμο... Ἔβαζαν μάλιστα στά 
χείλη τοῦ νεκροῦ μιά δεκάρα χαλκοματένια γιά νά ἔχει νά πληρώσει... διόδια. Οἱ ἀρχαῖοι πρόγονοι 
πίστευαν πώς οἱ ψυχές τῶν πεθαμένων πήγαιναν στό στόμιο τοῦ Ἀχέροντα ποταμοῦ (κοντά στήν 
Παραμυθιά), ὅπου ὁ Χάροντας, παίρνοντας ἀπ᾿ τόν καθέναν τή δεκάρα, τά διόδια, τούς ἔβαζε στό 
«ἀκάτιον» (βάρκα - πορθμεῖο) καί τούς περνοῦσε, μέ τήν ἐποπτεία τοῦ ψυχοπομποῦ Θεοῦ Ἑρμῆ. Στήν 
Ἀχερουσία λίμνη, γιά νά τούς παραδώσει στόν θεό τοῦ Κάτω Κόσμου Πλούτωνα γιά τά περαιτέρω. Νά 
κ᾽ ἕνα ἀνέκδοτο: Ἕνας ἐξυπνάκιας Ἕλληνας, ὅταν πέθανε, παρουσιάστηκε στόν Χάροντα καί ἐπέμενε 
νά περάσει χωρίς νά καταβάλει διόδια! Ὄχι βέβαια πώς ἤτανε δύσκολο νά ἔχει μαζί του κι αὐτός μιά 
δεκάρα, ἀλλά ἔτσι... Σκέφτηκε πονηρά: ἄν πῶ δέν ἔχω νά πληρώσω, μπορεῖ νά μέ γυρίσουν πίσω κ᾽ 
ἔτσι νά ζήσω... Καί γίνεται ὁ ἑξῆς διάλογος: Ψυχή: Δέν ἔχω νά πληρώσω... Χάροντας: Δέ μπορῶ νά σέ 
πάρω χωρίς πληρωμή... Ψυχή: Τότε ἄφησέ με νά γυρίσω πίσω... Δέν τοῦ πέρασε ὅμως... γιατί ὁ 
Χάροντας τόν πῆρε καί χωρίς διόδια... Πάντως πέρασε χωρίς νά πληρώσει... Τώρα αὐτά κόπηκαν... 
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Περνοῦν ὅλοι ἀπό κεῖ, φτωχοί καί πλούσιοι, βασιλιάδες κι ἁπλοί ἄνθρωποι, νέοι καί γερόντοι! Σήμερα 
καί στεφάνια καταθέτουν στίς κηδεῖες. Δεῖγμα τιμῆς βέβαια τοῦτο, ἀνώφελο ὅμως... Τά ἔξοδα πού 
γίνονται θά ἤτανε πιό χρήσιμο ἄν δίνονταν σέ φτωχές οἰκογένειες... Στό χωριό μας ἔχω νά ἀναφέρω 
κάτι τό ὡραῖο πού γίνεται καί συγκινητικό. Ἐλάχιστους θά ἰδεῖς νά μένουν ἀμέτοχοι καί ἀδιάφοροι... 
Ὅλος σχεδόν ὁ πληθυσμός τοῦ χωριοῦ συμπαραστέκεται καί συνοδεύει στίς κηδεῖες. Καί μετά τήν 
κηδεία οἱ πιό πολλοί συνοδεύουν ὥς τό σπίτι τούς πενθοῦντες. Οἱ οἰκεῖοι τοῦ νεκροῦ φυσικό εἶναι νά 
μήν ἔχουν ὄρεξη καί διάθεση νά μαγειρέψουν καί νά ἑτοιμάσουν τραπέζι. Καί τό ἔργο αὐτό τό 
ἀναλαβαίνουν ἄλλες οἰκογένειες γιά μερικές μέρες πού τό πένθος εἶναι νωπό. Πηγαίνουν μέ φαγητά καί 
τρῶνε μαζί μέ κείνους κρατῶντας τους συντροφιά. Εἶναι οἱ λεγόμενες «παρηγοριές». Ἀκριβῶς ὅπως 
ἔκαναν οἱ ἀρχαῖοι μέ τά «περίδειπνα», αὐτά πού λέμε ἐμεῖς «παρηγοριές». Μετά τό φαγητό ἄρχιζαν 
νά λένε διάφορες, συνήθως κωμικές ἱστορίες γιά νά φαιδρύνουν τή βαρειά ἀπό τό πένθος ἀτμόσφαιρα ἤ 
ἀνάφεραν ἀνέκδοτα σχετικά μέ τή ζωή τοῦ μακαρίτη... Πάντοτε ὅμως γιά τίς καλωσύνες του καί ποτέ 
δέν ἀνέφεραν ἐλαττώματα ἤ ἄσχημες πράξεις του. Καί αὐτό τό τηροῦσαν μέ προσοχή... Οἱ ἀρχαῖοι 
μάλιστα θεωροῦσαν βαρειά βρισιά ἄν τούς ἔλεγε κανένας: «οὐκ ἄν ἐν περιδείπνοις ἐπαινεθείης...». 
Δηλαδή εἶσαι τόσο παλιάνθρωπος, πού δέν θά βρεθεῖ κανείς οὔτε στήν παρηγοριά σου νά πεῖ καλό λόγο 
γιά σένα... Πολλές φορές οἱ παρηγοριές, ἄν μάλιστα ὁ πεθαμένος τύχαινε νά εἶναι πολύ γέρος, 
κατέληγαν σέ τραγούδια, σέ γλέντια. Ἡ κρασοποσία βλέπετε τά φέρνει αὐτά…
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ΟΙ ΓΙΟΡΤΕΣ

1. ΟΙ ΟΝΟΜΑΣΤΙΚΕΣ ΓΙΟΡΤΕΣ
Σημαντική ἡ μέρα αὐτή γιά τόν κάθε ἄνθρωπο. Σήμερα τ᾽ Ἀη Γιαννιοῦ νά ποῦμε γιορτάζουν οἱ 

Γιάννηδες, τ᾿ Ἀη Σπυρίδωνα οἱ Σπύρηδες κλπ. Οἱ νοικοκυρὲς αὐτῶν πού γιορτάζουν ἑτοιμάζουν τό 
σπίτι: γενικό καθάρισμα καί κατασκευή γλυκισμάτων (στό χωριό μας συνηθίζεται ἡ μπακλαή καί τό 
κατημάρι) γιά νά φιλέψουν ἐκείνους πού θἄρθουν νά εὐχηθοῦνε τά χρόνια πολλά. Ὅσο κι ἄν εἶναι γιά 
τήν Ἐκκλησία μας μικρή κι ἀσήμαντη ἡ α΄ γιορτή, γιά τόν ἑορτάζοντα εἶναι μέρα ἀργίας. Αὐτός θά 
φορέσει τά καλά του καί θά πάει στήν Ἐκκλησιά, ἀκόμα καί ἄν δέ ἐκκλησιάζεται ἄλλοτε… Μετά τή 
λειτουργία θά ἀρχίσουν οἱ ἐπισκέψεις. Συγγενεῖς καί φίλοι θά παρελάσουν, ἀλλά καί ὅσοι τὄχουν 
συνήθεια νά μήν ἀφήνουν γιορτάσι γιά νά μαζεύουν γλυκά κάνοντας ἐφόδιο καί γιά τό σπίτι τους... 
Αὐτός πού γιορτάζει, ἄν εἶναι στό σπίτι του, καλοδέχεται τούς ἐπισκέπτες. Ἄν βρίσκεται στό παζάρι, 
κερνάει ἀράδα τούς συγχωριανούς κι ἄν ἀκόμα δέν ἔχει κεράσει ποτέ του ἀπό τσιγκουνιά... Καί τό 
μεσημέρι καί τό βράδυ στό σπίτι του εὐωχία...

2. ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ
Μεγάλη γιορτή τά Χριστούγεννα. Σέ ὅλη τήν Ἑλλάδα ἡ μεγάλη αὐτή μέρα γιορτάζεται μέ 

ὁρισμένες ἐκδηλώσεις, πού βέβαια διαφέρουν ἀπό τόπο σέ τόπο. Στό χωριό μας ἡ μέρα αὐτή περνάει 
γιορταστικά, ἀλλά ἁπλᾶ καί χωρίς ἰδιαίτερες ἐκδηλώσεις. Ὅπως σέ ὅλη τήν Ἑλλάδα ψάλλονται κ᾿ ἐδῶ 
τά κάλλαντα ἀπό τά χαράματα ἀπό ὁμάδες παιδιῶν στά σπίτια:

Καλήν ἡμέραν, ἄρχοντες,
ἄν εἶναι ὁρισμός σας,
Χριστοῦ τήν θείαν γέννησιν
νά πῶ στ᾿ ἀρχοντικό σας.
Χριστός γεννᾶται σήμερον
ἐν Βηθλεέμ τῇ πόλει κλπ.

Ἐδῶ ἔχω νά ἀναφέρω κάτι, πού δέν ξέρω ἄν γίνεται σέ ἄλλα μέρη: Τήν παραμονή τῶν 
Χριστουγέννων γίνεται ἡ «σφαγή» τῶν γουρουνιῶν. Ὅλες σχεδόν οἱ οἰκογένειες τρέφουν ἀπὸ ἕνα 
γουρούνι. Τά τρέφουν μέ ἰδιαίτερη φροντίδα, ὥστε τα Χριστουγεννα νά ἔχουν γίνει μεγάλα καί παχειά, 
ἕτοιμα γιά την… θυσία. Πρωί – πρωὶ λοιπόν τῆς παραμονῆς ἀρχίζει ἡ σφαγή. Σκούζουν σπαραχτικά τα 
δύστυχα γουρούνια κι ἀκούγονται οἱ στριγγές καί διαπεραστικές κραυγές τους... Σέ λίγο θά 
ἐπικρατήσει σιγή, γιατί δέν θἄχει μείνει κανένα. Κάθε οἰκογένεια ζεῖ μερικές μέρες μόνο μέ χοιρινό 
κρέας. Καί δέν συνηθίζουν ὅπως ἀλλοῦ νά παστώνουν ἕνα μέρος γιά νἄχουν σέ ἄλλες στό μέλλον γιά 
μαγείρεμα. Κάνουν κατάχρηση μέ τό κρέας αὐτό μαγειρεύοντάς το κατά διάφορους τρόπους: μέ 
πατάτες, μέ σέλινο, κεφτέδες, στιφάδο κλπ. Συνήθως ὅμως ψητό. Σοῦβλες τεράστιες μέ ἐκλεκτά 
κομμάτια στή θράκα ἀπό ξύλα βελανιδιᾶς, τό λεγόμενο «κεμπάκ»: μέ ἁλατάκι, μέ ριγάνη, μέ μπόλικο 
λεμόνι, πού μοσχοβολάει τό ἄτιμο καί δέν χορταίνεις τρώγοντας. Ὅταν μάλιστα τό τρῶς ἐκεῖ κοντά στό 
τζάκι παίρνοντας κρασάκι γνήσιο ντόπιο ἀπ᾿ τήν «κυδωνιά»... τότε δέν ἔχεις παρά νά δικαιολογήσεις 
τούς χωριανούς, πού τρῶνε ἀπ᾽ αὐτό ἐπί μέρες... Τώρα, πῶς μένουν αὐτά τά στομάχια γερά ἔπειτα ἀπό 
τόση δουλειά, αὐτό εἶναι ἄλλο θέμα! Καί ὅσες οἰκογένειες δέν ἔχουν θρέψει γουρούνι δέν μένουν χωρίς 
«κεμπάπ». Παίρνουν κομμάτια ὁλόκληρα ἀπό κείνους πού ἔχουν μεγάλα γουρούνια. Καί ἔτσι ὅλοι 
τρῶνε κατά κόρον κάμποσες μέρες. Πῶς ἔχει ἐπικρατήσει ἡ συνήθεια αὐτή τῆς «σφαγῆς τῶν χοίρων» 
δέν ξέρω νά πῶ...

3. Η ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ
Μεγάλη κι αὐτή μέρα γιά ὅλους, ἀφοῦ μάλιστα ἀρχίζουμε ἀπ᾿ τήν ἡμερομηνία αὐτή νά μετρᾶμε 

καί τό χρόνο καί νά λογαριάζουμε ἀπάνω - κάτου, ὅπως βέβαια μᾶς συμφέρει, πόσο περιθώριο τοῦ 
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χρόνου μας ὑπολείπεται, περιθώριο πού ὅλο καί μικραίνει... Ὅταν ἤμασταν νέοι, βιαζόμασταν νά 
μεγαλώσουμε... Τώρα μᾶς κακοφαίνεται νά ἔχουμε φτάσει ψηλά... καί λέμε δέν γινότανε, κάθε μέρα 
πού περνάει νά κρατοῦσε καμιά δεκαριά χρόνια, ὥστε ν᾿ ἀργήσουμε νά φτάσουμε ἐκεῖ πού ὅλα 
ὁδηγοῦν σέ... μόνιμες διακοπές! Ὅμως, ἀφοῦ δέν γίνεται ἀλλιῶς. Λοιπόν... ἄς ποῦμε κάτι γιά τούς 
μῆνες, γι αὐτά τά μικρά κομματάκια τοῦ χρόνου, πού ἔρχονται καί περνᾶνε καί ξανάρχονται καί 
ξαναπερνᾶνε τά ἄτιμα τόσο γρήγορα σάν νά βιάζονται κι ἀφήνουν στήν πλάτη μας τόσο βάρος: ἄσπρα 
μαλλιά, χαλασμένα δόντια, ἐλάττωση ἀκοῆς, ἀδύνατα πόδια κλπ.

Ἡ πρώτη τοῦ ἔτους στά πολύ παλιά χρόνια ἄρχιζε τήν 1 Μαρτίου. Ὁ μήνας αὐτός πῆρε τό ὄνομά 
του ἀπ᾿ τό θεό τοῦ πολέμου ΜΑΡΣ (ἔτσι λεγότανε ὁ θεός τοῦ πολέμου στά λατινικά, στή Ρωμαϊκή 
γλῶσσα. Σημειῶστε πώς τό ἡμερολόγιο πού χρησιμοποιοῦμε ἔχει τήν προέλευσή του ἀπ᾿ τή Ρώμη, πού 
κάποτε ἤτανε κοσμοκράτειρα). Πρῶτος μήνας λοιπόν ὁ Μάρτης. Δεύτερος μήνας ὁ Ἀπρίλης, ἀπό κάποιο 
ρῆμα λατινικό πού σημαίνει «ἀνοίγω», μήνας λοιπόν πού τότε ἀνοίγουν τά μπουμπούκια τῶν 
λουλουδιῶν. Ἀκολουθεῖ τρίτος ὁ Μάης, ἀπ᾿ τό ὄνομα τῆς ΜΑΙΑΣ, θεᾶς πού προστάτευε τίς γεννήσεις 
(μαία - μαμμή). Τέταρτος ὁ Ἰούνιος, ἀπ᾿ τό ὄνομα τῆς θεᾶς Ἥρας, πού λεγότανε λατινικά JUNO. 
Πέμπτος ὁ Ἰούλιος ἀπ᾿ τό ὄνομα τοῦ Ἰουλίου Καίσαρα τῆς Ρώμης. Ἕκτος μήνας ὁ Αὔγουστος, ἀπ᾿ τό 
ὄνομα τοῦ αὐτοκράτορα Αὐγούστου. Ἕβδομος ὁ Σεπτέμβρης ἀπό ΣΕΠΤΕΜ πού σημαίνει ἑφτά. 
Ὄγδοος ὁ Ὀκτώβρης ἀπ᾽ τό λατινικό ΟΚΤΟ πού σημαίνει οκτώ (γι αὐτό χρειάζεται προσοχή ὅταν 
γράφουμε Ὀκτώβριος - χωρίς μ, ὄχι Ὀκτώ μ βριος). Νοέμβρης ὁ ἔνατος μήνας ἀπ᾿ τό ΝΟΒΕΜ ποῦ 
σημαίνει ἐννιά καί δέκατος ὁ Δεκέμβρης ἀπ᾿ τό λατινικό ΔΕΚΕΜ, ποῦ σημαίνει δέκα. Ἑνδέκατος μήνας 
ὁ Ἰανουάριος ἀπ᾿ τὸ ὄνομα τοῦ Ρωμαϊκοῦ θεοῦ Ἰανοῦ καί δωδέκατος ὁ Φεβρουάριος ἀπό τό λατινικὸ 
ρῆμα febere πού σημαίνει «καθαρίζω» (ὁ μήνας αὐτός ἤτανε ἀφιερῶμενος στήν γενική καθαριότητα). 
Ἀργότερα ἡ χρονιά ὁρίστηκεν ἀρχίζει ἀπ᾿ τόν Ἰανουάριο καί ἔτσι οἱ μῆνες πῆραν ἄλλη σειρά. Ἄν 
γράψουμε τους μῆνες μὲ τή σειρά πού εἴχανε καί πού πῆραν, θά ἔχουμε

παλιά σειρά νέα σειρά
1. Μάρτης 1. Ἰανουάριος
2. Ἀπρίλης 2. Φεβρουάριος
3. Μάης 3. Μάρτης
4. Ἰούνιος 4. Ἀπρίλης
5. Ἰούλιος 5. Μάης
6. Αὔγουστος 6. Ἰούνιος
7. Σεπτέμβρης 7. Ἰούλιος
8. Ὀκτώβρης 8. Αὔγουστος
9. Νοέμβρης 9. Σεπτέμβρης

10. Δεκέμβρης 10. Ὀκτώβρης
11. Ἰανουάριος 11. Νοέμβρης
12. Φεβρουάριος 12. Δεκέμβρης

Ὅπως βλέπετε, στή νέα σειρά, αὐτή πού ἰσχύει τώρα, τά πράγματα ἄλλαξαν. Ὁ Μάρτης δέν εἶναι 
πρῶτος τώρα, ἀλλά τρίτος, ὁ Σεπτέμβρης ἄς ἔγινε ἀπ᾿ τό ἑφτά δέν εἶναι ἕβδομος, ἀλλά ἔνατος. Ὁ 
Ὀκτώβρης ἄς ἔγινε ἀπ᾿ τό ὀκτώ δέν εἶναι ὄγδοος, ἀλλά δέκατος κλπ.

Στά παιδικά μου χρόνια ἡ παραμονή τῆς πρωτοχρονιᾶς περνοῦσε ἔτσι ἄρχιζαν πρωί - νύχτα τά 
κάλαντα. Μιά - δυό παρέες ζουρνάδες καί νταούλια περνοῦσαν ἀπό ὅλα τά σπίτια λαλώντας τά 
κάλαντα. Ἐπίσης ὁμάδες παιδιά ἔκαναν τό ἴδιο ψάλλοντας κι αὐτές τά κάλαντα:

Ἀρχιμηνιά κι ἀρχιχρονιά,
ἀρχή καλός μας χρόνος,
Ἅγιος Βασίλης ἔρχεται...

Πίσω τους ἕνα πλῆθος παιδιά... Σωστό πανηγύρι! Καί οἱ νοικοκυρές φίλευαν τά παιδιά γλυκά καί 
χρήματα. Καί, ὅταν τό πανηγύρι αὐτό τέλειωνε, τά παιδιά ἔτρεχαν στίς γύρω ραχοῦλες καί ξερίζωναν 
«κουτσοῦνες» μεγάλες. Ἡ κουτσούνα εἶναι ἕνας μεγάλος κόνδυλος σάν κεφάλι μέσα στή γῆ (ὅπως ἡ 
πατάτα). Ἀπ᾽ ἔξω φαίνονται τά φύλλα της πολύ μεγάλα καί πλατειά μέ πολύ βαθύ πράσινο χρῶμα, πού 
προδίδουν τήν ὕπαρξη τοῦ χωμένου στή γῆ κόνδυλου. Εὐδοκιμεῖ πάνω σέ λόφους καί μοιάζει μὲ 
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τεράστιο κρεμμύδι. Οἱ κουτσοῦνες, καί ξεριζωμένες ἀκόμα, κρατᾶνε πολύ καιρό σάν χλωρές, εἶναι δηλ. 
μακρόβιες, ζοῦνε πολύ. Τά παιδιά τίς ἔριχναν στίς στέγες τῶν σπιτιῶν. Καινούργιες θά ρίξουν τήν ἄλλη 
χρονιά. Καί εἶχε τοῦτο τό νόημα: νά ζοῦνε κ᾿ οἱ οἰκογένειες πολύ, ὅπως οἱ κουτσοῦνες. Ἄν κανένα σπίτι 
δέν εἶχε κουτσούνα, αὐτό τό θεωροῦσαν γρουσουζιά... Σέ λίγο, πρός τό μεσημέρι, τά καφενεῖα γιόμιζαν 
παιδοπούλια. Τό καθένα ζητοῦσε τάχα τόν πατέρα του ἤ κάποιον δικό του, γιά νά τοῦ δώσει τάχα 
κάποια παραγγελία. Κι αὐτό γινότανε συνέχεια γιά νά βλέπουν συγγενεῖς καί φίλοι γιά νά τούς 
φιλοδωροῦν, γιά νά τούς κάνουν «μποναμᾶ». Κι ἄν ἔμενε κανένας χωρίς νά κάμει μποναμᾶ, τόν 
εὕρισκαν τά παιδιά τήν ἄλλη μέρα! Δέ γλύτωνε κανείς ἀπ᾿ τή φορολογία... Ἔτσι γιόμιζαν οἱ τσέπες... 
Κι ὄχι βέβαια γιά ἀποταμίευση. Θά ξόδευαν τήν εἴσπραξη τήν ἴδια κι ὅλας μέρα γιά καραμέλλες καί 
ἄλλες λιχουδιές, πού δέν εἶχαν τή δυνατότητα νά τίς γευτοῦν τίς ἄλλες μέρες... Καί ἡ νύχτα ἀπ᾿ τούς 
ἄντρες στά σπίτια καί στά καφενεῖα περνοῦσε μέ χαρτοπαίγνιο ὥς τό πρωί μέ πασέτα, τριανταένα, 
τριόμφο, σόλιο καί μέ ἄλλα παιγνίδια τοῦ καιροῦ μας. Γιά τούς κερδισμένους ἤτανε καλά. Οἱ χαμένοι 
τά ἔβαζαν μέ τήν τύχη, πού τήν μπέρδευαν μέ τόν Ἁη Βασίλη, πού ἄκουγε βρισιές καί βλαστήμιες...

4. ΤΑ ΦΩΤΑ
Μέρα πού ἁγιάζουν τά νερά μέ τή βάφτιση τοῦ Χριστοῦ. Ὁ Ἱερέας ἀπ᾿ τά χαράματα (5 

Ἰανουαρίου) μέ τήν ἁγιαστούρα θά περάσει ἀπό ὅλα τά σπίτια γιά νά προαγιάσει τά νερά ψάλλοντας 
τό «Ἐν Ἰορδάνη βαπτιζομένου Σου, Κύριε, ἡ τῆς Τριάδος ἐφανερώθη προσκύνησις». Καί μεῖς τά παιδιά 
φροντίζαμε νά μετάσχουμε στήν ὁμάδα πού ἀκολουθοῦσε τόν παπᾶ γιά νά παίρνουμε χαρτζιλίκι... 
Ἔτσι ὅλα ἑτοιμάζονταν γιά τήν ἄλλη μέρα, τήν ἡμέρα τῶν Φώτων, τοῦ Ἁγιασμοῦ. Πλῆθος οἱ 
«μαστραπάδες» καί τά ἄλλα δοχειάκια, πήλινα ἤ γυάλινα, στήν Ἐκκλησία, πού θά γιομίσουν ἀπ᾿ τό 
ἁγιασμένο νερό. Θά πιοῦν ἀπ᾿ αὐτό ὅλοι στό σπίτι. Θά ραντίσουν οἱ νοικοκυρές τά δωμάτια τοῦ 
σπιτιοῦ, τήν αὐλή καί τά κατοικίδια ζῶα. Θά στείλουν νά ραντίσουν καί τά χωράφια καί τά ζῶα καί θά 
κρατήσουν ἕνα μπουκαλάκι ἁγιασμένο νερό σφραγισμένο, πού κρατάει ἀχάλαγο ὅλο τόν χρόνο. Τά 
πάντα σήμερα ἁγιάζουν. Τά πάντα!

5. ΟΙ ΑΠΟΚΡΙΕΣ
Καί ἐδῶ, ἄν πῶ «ἄχ, ... ἐκεῖνα τά χρόνια τά παλιά», θά πεῖτε πώς τό λέω λόγω ἡλικίας... καί 

πώς ἀπό συνήθεια βλέπω ὅλα τά παλιά ὡραῖα καί τά νοσταλγῶ... Μπορεῖ νά συμβαίνει κι ἔτσι. Μά, τί 
τά θέλετε; Ὅπως κι ἄν τό κάμεις, ὅλα τά παλιά ἦσαν ὡραῖα... Σέ ὅλες τίς ἐκδηλώσεις τῶν παλιῶν 
ἔβλεπες νά φαίνεται καί νά ξεχειλίζει ἡ ἀγάπη, πού σήμερα δύσκολα τή βλέπουμε καί τόσο καθαρή... Ὁ 
γάμος, τά βαφτίσια, τά πανηγύρια, οἱ ἀποκριές καί τόσες ἄλλες ἐκδηλώσεις ἔπαιρναν μιά καθολικότητα 
μέ μιά πλουσια συμμετοχὴ τῶν χωριανῶν πού ἐπί τέλους συνδέονται μέ μιά συγγένεια, μέ μιά 
κουμπαριά, μιά φιλία κλπ., πράγματα πού ἔδειχναν ἔντονα τό σύνδεσμο τοῦ συγγενῆ, τοῦ φίλου, τοῦ 
γείτονα... Βέβαια ὁ κόσμος ἔχει ἀλλάξει καί πολλές ἀπ᾽ τίς παλιές συνήθειες ἔχουν πάθει... ἀβαρίες. Θά 
ἤτανε δέ καί ἀνόητο, ἄν ἐμεῖς οἱ παλιοί εἴχαμε τήν ἀφέλεια νά πιστεύουμε πώς θά μποροῦσαν ἐκεῖνα 
τά παλιά νά ξαναγυρίσουν... Μακάρι νά ἦταν δυνατό αὐτό νά γίνει. Δέν θά εἴχαμε νά χάσουμε, γιατί 
ἔτσι θά ἐξασφαλίζαμε ἐκεῖνο τό ὑπέρτατο γιά τίς κοινωνίες ἀγαθό: τήν ἀγάπη μεταξύ μας, πού τώρα 
πολύ ἔχει λείψει. Ὅμως ἀναγνωρίζουμε πώς οἱ νέοι νόμοι καί οἱ νέες συνθῆκες πού ἔχει δημιουργήσει ἡ 
ζωή γύρω μας, δέν ἐπιτρέπουν τέτοιες ἐλπίδες... Πᾶνε αὐτά! Ἄς μήν ἀφήσουμε ὅμως νά χαθοῦν τά 
πάντα. Καί ὅσο ἀφορᾶ σέ μᾶς τούς παλιούς, δέν ἔχει ἀπομείνει παρά ἡ ἐλπίδα καί τό δικαίωμα νά 
θυμόμαστε... Κι αὐτό κάνουμε τώρα... Λοιπόν ἄς ποῦμε λίγα γιά τίς ἀποκριές τοῦ παλιοῦ καλοῦ 
καιροῦ. Τότε σέ ὅλη τή διάρκεια τῆς Μ. Τεσσαρακοστῆς ὅλος ὁ κόσμος νήστευε, ὅπως καί σέ ἄλλες 
μέρες τοῦ χρόνου, πού ὁρίστηκαν ἀπ᾽ τήν Ἐκκλησία. Βέβαια ὑπῆρχαν καί κεῖνοι, πού «ἔτρωγαν»... Μά 
αὐτοί ἦσαν λίγοι καί κάθε τέτοια μάλιστα περίπτωση ἔκανε ἐντύπωση σάν ἐξαίρεση ἀπ᾿ τόν κανόνα τόν 
γενικό, ὅπως σήμερα ἀποτελοῦν ἐξαίρεση ὅσοι... νηστεύουν. Ἐδῶ δέν ἔχω πρόθεση νά κάμω μάθημα 
γιά νά δείξω πώς ἡ νηστεία ἐπιβάλλεται σάν μιά πειθαρχία ψυχική, ἀλλά καί ἀπό πλευρά ὑγιεινή. Ὄχι. 
Ὅλα τά παραπάνω τά λέω γιά νά δείξω τί νόημα εἶχαν οἱ προπαρασκευές καί οἱ ἑτοιμασίες. Ἐπί 40 
μέρες θά νηστεύαμε γιά νά γίνουμε ἕτοιμοι νά δεχθοῦμε τίς μέρες τῆς Μ. Ἑβδομάδας καί τοῦ Πάσχα. 

Λοιπόν, τήν Κυριακή τῆς Τυρινῆς ἔπρεπε νά γευτοῦμε πολλά φαγητά καί διάφορα, γιατί ἀπ᾿ τήν 
ἄλλη μέρα, τήν Καθαρή Δευτέρα, θά ἄρχιζε ἡ δοκιμασία τῆς πολυήμερης νηστείας: Κρέατα, πίττες, 
γιαούρτια, γλυκά κλπ. Σέ πολλά σπίτια δυό καί τρεῖς καί πέντε οἰκογένειες μαζεύονταν σέ κοινό 
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τραπέζι. Ἔφερναν ἐκεῖ καί τά φαγητά τους καί τήν καλή καρδιά τους γιά τήν εὐωχία. Φαγοπότι γερό 
σέ ἕνα τραπέζι ἀπό 20 καί 30 ἄτομα πολλές φορές. Ἀστεῖα, γέλια, ἀνέκδοτα, ἱστορίες καί τραγούδια 
ὥς ἀργά τή νύχτα. Δέν ἔπρεπε νά μείνει τίποτα γιά τήν ἄλλη μέρα, τήν Καθαρή Δευτέρα, τήν πρώτη 
μέρα καί ἐπίσημη τῆς μεγάλης περιόδου τῆς νηστείας, πού θά προετοίμαζε τούς Χριστιανούς γιά νά 
δεχτοῦν μέ καθαρή καρδιά τίς μέρες τοῦ Θείου Πάθους. Δέν ἔπρεπε νά μείνει τίποτα πού νά θυμίζει τή 
νύχτα ἐκείνη τῶν συμποσίων, ἀφοῦ θἄρχιζε ἡ περίοδος τῆς «καθάρσεως» καί δέν ἔπρεπε νά 
σκανδαλιστεῖ κανένας ἀδύνατος καί φάει καί «ἀρτηθεῖ» καί μολευτεῖ τό σπίτι του... Καί μεῖς τά παιδιά 
τρώγαμε αὐτή τή νύχτα κι ὅλο τρώγαμε καί πίναμε νερό κι ἄλλο νερό γιά νά... πεινάσουμε ἔτσι καί 
συνεχίσουμε τό φαγητό, χωρίς ἡ παιδική μας ἀπληστία νά ἐπιτρέπει νά καταλάβουμε πώς ἔτσι 
φουσκώναμε καί παραφουσκώναμε, ὥστε σέ λίγο νά βρεθοῦμε... ἐκτός μάχης. Κάναμε ἀγῶνα καί στό 
τέλος πέφταμε ἀνίκανοι γιά παραπέρα δράσῃ!

Καθαρή Δευτέρα. Ψωμάκι, ἐλιές, κρεμμυδάκια, χαλβᾶς, ταραμᾶς... Τέτοια μέρα δέν τολμοῦσε 
κανείς νά «ἀρτηθεῖ», γιατί ἡ κατακραυγή ἔπαιρνε διαστάσεις καί γιατί τυχόν κακό πού θά πάθαινε μιά 
οἰκογένεια τό ἀποδίδαμε στήν ἁμαρτία αὐτή. Καί ὅλη ἡ Καθαρή Δευτέρα περνοῦσε σάν ἕνα περίεργο 
πανηγύρι. Ἔχουν εἰπωθεῖ πολλά γιά τίς γιορτές τῆς Ἀποκριᾶς, γιά τά βαψίματα, τίς μεταμφιέσεις, τά 
μασκαρέματα, τά εὔθυμα τραγούδια, τά πειράγματα κλπ. Ὅλα αὐτά θεωροῦνται σάν ὑπολείμματα 
θρησκευτικῶν τελετῶν τῶν ἀρχαίων λαῶν, πού ἔχουν ὅμως τόσο μπερδευτεῖ καί παραποιηθεῖ, ὥστε νά 
μήν ὑπάρχουν σήμερα σαφεῖς ἐξηγήσεις γιά τήν ἀρχή τους, γιά τήν προέλευσή τους... Λέει τό 
Εὐαγγέλιο: «Ὅταν νηστεύετε, μή γίνεσθε σκυθρωποί ὥσπερ οἱ ὑποκριταί. Ἀφανίζουσι γάρ τά 
πρόσωπα αὐτῶν, ἵνα φανῶσι τοῖς ἀνθρώποις νηστεύοντες». Δηλαδή οἱ ὑποκριτές, πού ἤθελαν νά 
φαίνονται ὅτι σάν εὐσεβεῖς καί τηρητές τῶν νόμων πού ἦσαν νηστεύουν καί τό δείχνουν μέ διάφορα 
διακριτικά στό πρόσωπο καί στήν ἀμφίεση. Καί οἱ Χριστιανοί, γιά νά τούς εἰρωνευτοῦν καί γιά νά τούς 
γελοιοποιήσουν, βάφονται αὐτή τή μέρα καί μασκαρεύονται μέ μπογιές στό πρόσωπο καί μέ ἰδιότροπες 
φορεσιές καί μάσκες γιά νά μᾶς δείξουν... πώς νηστεύουν... Ὀπωσδήποτε, ὅποιαν ἀρχή καί προέλευση 
κι ἄν ἔχουν οἱ ἐκδηλώσεις αὐτές, εἴτε δηλ. εἶναι ὑπολείμματα θρησκευτικῶν τελετῶν ἀρχαίων λαῶν εἴτε 
ἔχουν σχέση μέ τή διάθεση τῶν Χριστιανῶν νά εἰρωνευτοῦν τούς ὑποκριτές, γεγονός εἶναι πώς τήν 
Καθαρή Δευτέρα γίνεται πανζουρλισμός! Τό μισό χωριό, παρέες - παρέες περιέτρεχαν τίς γειτονιές καί 
τά σπίτια μασκαρεμένοι. Ο Βασίλης Τέλιος ἤ Βαρελᾶς παρίστανε, ντυμένος πολύ περίεργα, τό 
«Γκερμανό γκιατρό», πού ἔβγαζε μάτι... ἅμα πονοῦσε δόντι καί μέ διάφορα σύνεργα καί ἀστεῖα 
ἐξέταζε τούς προσερχομένους ἀσθενεῖς, κάνοντας τόν κόσμο νά ξεκαρδίζεται στά γέλια! Ο Ἀλέξης 
Μπεκατῶρος ἤ Φραγκαλέξης μέ τά ἔξυπνα ἀστεῖα του καί τά πειράγματά του καυτηρίαζε, ἀστεῖα - 
σοβαρά, ἀδυναμίες καί κακές πράξεις συγχωριανῶν μας... Ὁ Μανόλης Κασσαλής, μασκαρεμένος καί 
καβάλα ἀνάποδα στό γαϊδουράκι, φορτωμένο καλάθια καί μπουκάλες, ἀντλοῦσε καί μοίραζε γάλα ἀπ᾿ 
τά καλάθια καί τυρί ἀπ᾽ τίς μπουκάλες μέσα σέ γέλια ἀκράτητα! Ἐπίσης κρατοῦσε σημειώσεις στόν... 
πισινό τοῦ γαϊδουριοῦ γιά αἰτήματα πού τοῦ ὑπόβαλλαν χωριανοί, γιά νά σατιρίσει τούς ὑποψήφιους 
βουλευτάδες, πού κρατᾶνε σημειώσεις στά πακέτα σιγαρέτων, πού τά πετᾶνε ἅμα τελειώσουν τά 
σιγάρα καί χάνονται ἔτσι καί τά... αἰτήματα τῶν ψηφοφόρων. Ὁ Γιώργης Μυτιλήνης καβάλλα σέ 
σκελετωμένο ἄλογο καί ντυμένος στρατηγός μέ τρία ἄστρα (τό τρίο καρῶ τῆς παλιᾶς τράπουλας) στίς 
ἐπωμίδες, μέ κυάλια καί μέ σπηρούνια πού εἶχε δεμένα στά... ξυπόλητα πόδια του, περιέτρεχε τό χωριό 
(τί τραβοῦσε ἐκεῖνο τό ἔρημο ἀλογάκι!) δίνοντας διαταγές ἀκατάληπτες καί ὁδηγίες γιά μιά μάχη τάχα 
πού διηύθυνε ---σάν τόν Δόν Κιχώτη πού περιγράφει στό βιβλίο του ὁ Ἱσπανός μυθιστορηματογράφος 
Θερβάντες--- σκορπῶντας ἄφθονο τό γέλιο, ἐνῶ αὐτός ὁ ἀθεόφοβος κατάφερνε νά μένει σοβαρός καί 
ἀγέλαστος ---ἀμ τί στρατηγός πολεμιστής θά ἤτανε ἄν γελοῦσε,--- Καί ἄλλοι μέ ἄλλα ἀποκριάτικα 
εὑρήματα καί τερτίπια ἔκαναν τά ἴδια... ἐπί χρόνια ὁλόκληρα! (Ἀπ᾽ αὐτούς σήμερα δέν ζεῖ κανένας...). 
Ἔτσι μέ τόν τρόπον αὐτό κατάφερναν νά ὑπογραμμίσουν τό νόημα τῆς ἀρχῆς τῆς Σαρακοστῆς... 

Σήμερα γίνεται τίποτες ὅμοιο; Δέν ξέρω.

6. ΤΟ ΠΑΣΧΑ
Ἡ προετοιμασία γιά τό Πάσχα ἀρχίζει μέ τή Νηστεία τῆς Μ. Σαρακοστῆς. Ὁμάδες ἀγοριῶν καί 

κοριτσιῶν κάτω ἀπ᾽ τίς «λότζες» σπιτιῶν ἤ σέ ἄλλους χώρους ἔψαλλαν τόν παρακάτω θρῆνο. Τόν 
ἔψαλλαν σέ σκοπό λυπητερό τά βράδια ἅμα νύχτωνε καί δυνατά, ὥστε στό χωριό νά δημιουργεῖται 
κατάλληλο, πένθιμο κλῖμα:
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«Σήμερα μαῦρος οὐρανός, σήμερα μαύρη μέρα.
Σήμερα ὅλοι θλίβονται καί τά βουνά λυποῦνται.
Ἡ Μάρθα κ᾽ ἡ Μαγδαληνή καί τοῦ Χριστοῦ ἡ μάνα
καί τοῦ ᾿Ιακώβου ἡ ἀδερφή κ᾽ οἱ τέσσερες ἀντάμα,
ἐπῆραν τό στρατί - στρατί, στρατί τό μονοπάτι...
Τό μονοπάτι τσ᾿ ἔβγαλε μὲσ᾿ στοῦ ληστοῦ τήν πόρτα...
- Ἅγιε μου Γιάννη Πρόδρομε καί βαφτιστή τοῦ γιοῦ μου,
μήν εἶδες τόν ὑγιόκα μου καί σέ τό δάσκαλό σου;
-Δὲν ἔχω στόμα νά σοῦ πῶ καί χείλια νά μιλήσω...
βλέπεις ἐκεῖνον τόν γυμνό, τόν παραπονεμένο,
ὁπού φορεῖ πουκάμισο στό αἷμα βουτηγμένο,
ὁπού φορεῖ στήν κεφαλή ἀγκαθερό στεφάνι;
κεῖνος εἶναι ὁ γιόκας σοὺ κι ἐμὲ ὁ δάσκαλός μου»...

(Ἐδῶ γίνεται συγχύση στά ὀνόματα. Δέν εἶναι ὁ Βαφτιστής Ἁη Γιάννης, ἀλλά ὁ μαθητής τοῦ 
Χριστοῦ Ἰωάννης ὁ Εὐαγγελιστής).

Ἔτσι ἔρχεται ἡ Μεγάλη Ἑβδομάδα, ἡ Ἑβδομάδα τῶν Παθῶν τοῦ Χριστοῦ. Ἀπ᾽ τό Σάββατο τοῦ 
Λαζάρου. Ἀπ᾽ τά χαράματα τῆς μέρας αὐτῆς ὁμάδες παιδιῶν γυρίζουν ἀπό σπίτι σέ σπίτι λέγοντας τόν 
«Λάζαρο». Σέ ἕνα χοντρό καλάμι ἤ ξύλο στήν κορφή κρέμεται ἕνα ξύλινο στεφάνι (συνήθως ὁ κόθρος 
τῆς σῆτας, τῆς κρισάρας, πού μ᾽ αὐτή κοσκινίζουν οἱ γυναῖκες τό ἀλεύρι) στεριώνεται. Ἀπ᾽ τό στεφάνι 
τοῦτο κρέμονται μεταξωτά μεγάλα μαντήλια καί κουδουνάκια, τά «βρονταλίδια». Αὐτός ἤτανε ὁ 
«Λάζαρος». Ὅταν τά παιδιά, ἡ ὁμάδα, ἔμπαινε στό σπίτι; ἄρχιζαν νά ἱστορᾶνε τραγουδιστά τό θαῦμα 
τῆς ἀνάστασης τοῦ φίλου τοῦ Χριστοῦ Λαζάρου, κουνῶντας τόν «Λάζαρο», ὥστε τά κουδουνάκια νά 
ἠχοῦν...

Σήμερα ἔρχεται ὁ Χριστός μας,
ὁ ἐπουράνιος Θεός μας.
Εἰς τήν πόλη Βηθανία
Μάρθα κλαίει καί Μαρία
Λάζαρο τόν ἀδερφό τους,
τόν γλυκύν καί γκαρδιακό τους».

Οἱ ἀδερφές τοῦ Λαζάρου ὑποδέχονται τό Χριστό καί τοῦ ἀναγγέλλουν τό θάνατο τοῦ ἀδερφοῦ 
τους (ὅλα αὐτά λέγονται τραγουδιστά). Ὁ Χριστός ἀπαντᾶ καί γίνεται ὁ παρακάτω διάλογος:

«- Ἄδη Τάρταρε καί Χάρο,
Λάζαρο θά σοῦ τόν πάρω!
Πορευθύς ἀπό τόν Ἄδη
τί ἐξαίσιο σκοτάδι...
Λάζαρος ἐλευθερώθη,
ἀναστήθη κ᾿ ἐσηκώθη!
ζωντανός, σαβανωμένος
καί μέ τό κερί ζωσμένος»...

Καί οἱ γυναῖκες ρωτᾶνε τό Λάζαρο:

«Πές μας Λάζαρε τί εἶδες
εἰς τόν Ἄδη πού ἐπῆγες;
-Εἶδα φόβους, εἶδα τρόμους,
εἶδα βάσανα καί φόβους κλπ.».
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Ἀκολουθοῦσαν τά φιλοδωρήματα. Τίς περισσότερες φορές καί ἅμα ὑποψιαζόμασταν πώς ἡ 
νοικοκυρά σάν φτωχιά θά ἔδινα μικρό φιλοδώρημα, λέγαμε μέσες - ἄκρες ἀπ᾿ τό τραγούδι τοῦ 
«Λαζάρου». Βιαζόμασταν νά προλάβουμε καί τά ἄλλα σπίτια, γιατί ἄρχιζε νά χαράζει... 

Τό Σάββατο τοῦ Λαζάρου οἱ νεοπαντρεμένοι τῆς χρονιᾶς πήγαιναν ὁμαδικά, ὅσα ζευγάρια κι ἄν 
ἦσαν, μακρυά στή «Λεσινίτσα» καί ἔκοβαν κλαδιά ἀπό βάγια καί τά ἔφερναν, φορτώματα ὁλόκληρα, 
στήν Ἐκκλησία. Μέ αὐτά ἔστρωναν τό δάπεδο τοῦ Ναοῦ, στόλιζαν τό ἐσωτερικό, τίς εἰκόνες καί τά 
στασίδια, καί ὁ Παπᾶς κρατοῦσε μέσα σέ κανίστρες, σέ κοφίνια ὅσα βάγια ὑπολόγιζε πώς θά 
χρειαστοῦν γιά νά τά μοιράσει τήν ἄλλη μέρα, τήν Κυριακή τῶν Βαγιῶν...

Ἔτσι ἄρχιζε ἡ ΜΕΓΑΛΗ ΕΒΔΟΜΑΔΑ. Συγκίνηση καί δέος ἐπικρατοῦσε ὅλες τίς ἡμέρες αὐτῆς 
τῆς Ἑβδομάδας. Οἱ Πύλες ὀρθάνοιχτες καί γιομίζει ἡ Ἐκκλησία ἀπό κόσμο τά βράδια, πού ψάλλονται 
οἱ ἀκολουθίες τοῦ Νυμφίου καί τῶν Παθῶν. Οἱ καμπάνες βουβές τώρα σάν νά ἔχουν ψυχή ἀνθρώπινη 
καί δέ μποροῦν ἀπό πόνο νά ξεφωνίσουν... Ἔξω στό προαύλιο ἀνάβουν φωτιές, σάν ἐκείνη τή φωτιά 
πού εἶχε ἀνάψει ὁ ὄχλος ἔξω ἀπό τό δικαστήριο τοῦ Χριστοῦ: Τό λέει καί τό Εὐαγγέλιο: «Εἱστήκεσαν 
δὲ οἱ δοῦλοι καί οἱ ὑπηρέται ἀνθρακιάν πεποιηκότες, ὅτι ψῦχος ἦν καί ἐθερμαίνοντο... Ἧν δέ μετ᾽ 
αὐτῶν καί ὁ Πέτρος ἑστώς καί θερμαινόμενος...» Φωτιές κι ἔξω ἀπ᾽ τίς Ἐκκλησίες μεγάλες, θρεμμένες 
μέ κληματόξυλα, μέ σανίδες, μέ κούτσουρα καί καμιά φορά μέ παραθυρόξυλα! Ἕνα πλῆθος παιδιά κι 
ἄντρες ἀκόμα τρέχουν καί πηδοῦν γύρω ἀπ᾿ τίς φωτιές κι ἀστραποβολοῦν μέσα στό σκότος καί 
βροντοχτυπᾶνε μέσα στήν ἡσυχία τῆς νύχτας τά πυροτεχνήματα: «Οἱ σαλιόρες, τά βαρελότα, τά 
τρίγωνα ἤ σκαστούρια». Κάτι σάν ἀναπαράσταση τοῦ δράματος τοῦ θεανθρώπου καί μιά συνήθεια πού 
τήν κρατοῦν στά χωριά οἱ χριστιανοί ζωντανή καί χωρίς διακοπή ὅλα τά βράδια ὡς τή Μ. Παρασκευή. 
Μέσα ἀπ᾿ τόν Ναό ἀκούγονται τά ὡραῖα καί κατανυχτικά τροπάρια, πού ἀνιστορᾶνε τό μαρτύριο τοῦ 
Χριστοῦ: «Ἰδού ὁ Νυμφίος ἔρχεται ἐν τῷ μέσω τῆς νυκτός», «τόν Νυμφῶνα σου βλέπω, Σωτήρ μου 
κεκοσμημένον...», «Ἐρχόμενος ὁ Κύριος πρός τό ἑκούσιον πάθος...», «Κύριε, ἡ ἐν πολλαῖς 
ἁμαρτίαις περιπεσοῦσα γυνή...», «Ἡ πόρνη ἐν κλαυθμῶ ἀνεβόα οἰκτίρμον...», «Σήμερον τό κατά 
τοῦ Χριστοῦ πονηρόν εἰ συνήχθη συνέδριον...», «Σήμερον κρεμᾶται ἐπί ξύλου...», «Ἐξέδυσάν μὲ τά 
ἱμάτιά μου...», «Ἤδη βάπτεται κάλαμος ἀποφάσεως παρά κριτῶν ἀδίκων...», κλπ. κλπ. Αὐτές εἶναι 
οἱ «ἀγρυπνίες». Ἔτσι περνοῦν τά βράδια τῆς Κυριακῆς τῶν Βαΐων, τῆς Μ. Δευτέρας, τῆς Μ. Τρίτης, τῆς 
Μ. Τετάρτης.

Μεγάλη Πέμπτη: Ἀπό νωρίς οἱ φοῦρνοι καπνίζουν. Ψήνονται τά κουλούρια καί τά «ψυχούδια». 
Οἱ γυναῖκες σέ λίγο θά πᾶνε στήν Ἐκκλησία μέ ἕνα πιάτο κόλλυβα καί ἕνα πρόσφορο, τή «λειτουργιά». 
Σήμερα εἶναι ἡ μέρα τῶν ψυχῶν. Θά διαβαστοῦν ἀπ᾿ τόν παπᾶ τά ὀνόματα τῶν πεθαμένων κάθε 
οἰκογένειας. Τό βράδυ διαβάζεται καί ψάλλεται ἡ Ἀκολουθία τῶν Παθῶν μέ τά Δώδεκα Εὐαγγέλια. 
Ἀπό σήμερα στά καφενεῖα «κρεμιέται ὁ φάντης». Δέν πιάνουν χαρτιά τράπουλας ὥς τή Λαμπρή.

Μεγάλη Παρασκευή: Τό κορύφωμα τοῦ Θείου Πάθους. Συγνεφιά καί κατήφεια. .Ἡ Φύση σάν νά 
πενθεῖ. Θλίψη παντοῦ. Οὔτε χύτρα στή φωτιά οὔτε τραπέζι στρώνεται στά σπίτια σήμερα... Ἀπ᾿ τό πρωί 
οἱ κοπέλλες μαζεύουν λουλούδια. Μετά τήν Ἀκολουθία τῶν Ὡρῶν στολίζεται ὁ Ἐπιτάφιος καί ὕστερα 
μικροί καί μεγάλοι καί πολλοί συγχωριανοί, πού μένουν σέ ἄλλα μέρη καί σήμερα ἦρθαν στό γενέθλιο 
χωριό, βρίσκονται σέ κίνηση. Θά περάσουν ἀπ᾽ τόν Ἐπιτάφιο νά προσκυνήσουν... Στά παλιά χρόνια ἡ 
περιφορά τοῦ Ἐπιταφίου γινότανε τά χαράματα τῆς Μ. Παρασκευῆς. Ποιός παλιός θυμᾶται νά ἔκλεισε 
μάτι αὐτή τή νύχτα; Θυμᾶμαι... τί τραβοῦσε ἐκεῖνο τό πατρικό μας σπίτι... Ἐπειδή ἤτανε δίπλα στήν 
Ἐκκλησία, ἔκρυβαν σ᾽ αὐτό τά «σεῖστρα», τά «γλωσσίδια» ἀπ᾽ τίς καμπάνες, γιά νά ἐμποδιστοῦν νά 
σημάνουν τίς καμπάνες οἱ νέοι, πού βιάζονταν νά ξεσηκώσουν τούς λίγους πού προσπαθοῦσαν νά 
κοιμηθοῦν... Μά, ἄν δέν εἶχαν τά γλωσσίδια, χρησιμοποιοῦσαν πέτρες ἤ ξύλα γιά νά μήν ἀφήσουν 
ἥσυχες τίς καμπάνες, πού ἦσαν κρεμασμένες σέ μιά μεγάλη ἀμυγδαλιά ἔξω στό προαύλιο, ἀκόμα καί 
ντενεκέδες, πού περιτρέχοντας τούς δρόμους τοῦ χωριοῦ τούς χτυποῦσαν κάνοντας δαιμονισμένο 
θόρυβο καί φωνάζοντας ρυθμικά ὅλοι μαζί «ὥρα τσ᾽ Ἐκκλησίας»... Ἔτσι ἀναστάτωναν τά πάντα 
καλῶντας τούς χωριανούς νά ἀγρυπνήσουν! Τώρα αὐτό τό κακό ἔχει σταματήσει. Καί τό λέω κακό, 
γιατί ἤτανε μιά ταλαιπωρία χωρίς νόημα... Μήν κοιτᾶτε πού ἐμεῖς οἱ παλιοί νοσταλγοῦμε κάθε τι πού 
γινότανε καί ὅπως γινότανε τότε καί λέμε «ἄχ... ἄς ἦταν νά γινότανε ὅπως τότε...». Καί ἡ φωτιά ὅλη 
νύχτα τροφοδοτούτανε. Τώρα ἡ περιφορά τοῦ Ἐπιταφίου γίνεται τό βράδυ τῆς Μ. Παρασκευῆς. Ἔχει 
λίγα χρόνια πού καταργήθηκε ἡ παλιά συνήθεια. Ψάλλεται ἡ Ἀκολουθία, ψάλλονται ἀπό ὁμάδες νέων 
τά «ἐγκώμια» («ἢ ζωή ἐν τάφῳ κατετέθης, Χριστέ» - «Ἄξιον ἐστίν μακαρίζειν σὲ τήν Θεοτόκον» - «Αἱ 
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γενεαί αἱ πᾶσαι ὕμνον τῇ ταφῆ σου...») καί τά Εὐλογητάρια καί ὕστερα ξεκινάει ἡ πάνδημη πομπή, ἡ 
περιφορά τοῦ Ἐπιταφίου. Ἀπ᾽ τήν Ἐκκλησία ἡ πομπή διασχίζει τό χωριό καί φτάνει στό Νεκροταφεῖο 
ὅπου γίνεται ἐπιμνημόσυνη δέηση καί μέ τόν ἴδιο ρυθμό ἐπιστρέφει. Καθ᾿ ὅλη τή διάρκεια τῆς 
περιφορᾶς ψάλλεται τό τροπάριο «Τόν ἥλιον κρύψαντα τίς ἰδίας ἀκτῖνας καί τό καταπέτασμα τοῦ 
Ναοῦ διαρραγέν τῷ τοῦ Σωτῆρος θανάτῳ, Ἰωσήφ θεασάμενος προσῆλθε τῷ Πιλάτω καθικετεύων καί 
λέγων δός μοι τοῦτον τόν ξένον ἵνα κρύψω ἐν τάφῳ... κλπ.». Ἐδῶ θυμᾶμαι μέ συγκίνηση τόν 
Κλεώπα πού δέν παρέλειπε κάθε χρόνο νά ψάλλει μέ βοηθούς του ἐμᾶς καί πού μέσα στήν ἡσυχία τῆς 
νύχτας ἀκουγότανε σάν θρῆνος... Ὁ Ἐπιτάφιος κρατεῖται ἀπό τέσσερες ἄντρες, πού ἔχουν σάν τάμα νά 
κάνουν τό ἴδιο κάθε χρόνο. Ἐδῶ θυμᾶμαι τόν μακαρίτη Δημήτρη Τσάμη, πού σάν ξωμάχος δέν πήγαινε 
ποτέ του στήν Ἐκκλησία, μά πού δέν ἔλειπε τέτοια βραδιά ἀπ᾽ τό τάμα του... Καί τήν θέση του τήν 
ἤξεραν ὅλοι καί δέν τήν ἔπαιρνε κανένας. Τώρα τή θέση τήν πῆρε ὁ Σπῦρος Γερασ. Κουλουρής, πού 
ἐργάζεται μακρυά ἀπ᾽ τό χωριό μας καί ὅμως αὐτή τή βραδιά θά φροντίσει νά βρεθεῖ στή θέση του! Στό 
διάστημα τῆς περιφορᾶς οἱ καμπάνες ἠχοῦν πένθιμα. Ὅταν ἡ πομπή γυρίσει στήν Ἐκκλησία, βρίσκει τίς 
πύλες κλειστές. Ὁ Ἱερέας καί οἱ ψάλτες, μέσα σέ μιά νεκρική σιγή ψάλλουν «Ἄρατε πύλας οἱ 
ἄρχοντες ἡμῶν καί ἐπάρθητε πύλαι αἰώνιαι... καί εἰσελεύσεται ὁ Βασιλεύς τῆς δόξης!». Ἕνας ἀπό 
μέσα, πού παριστάνει τόν Ἄδη (αὐτόν τόν ρόλο παλιά τόν εἶχε ὁ Νάσος Λ. Καλύβας, τώρα τελευταῖα 
τόν πῆρε ὁ Πάνος Α. Στέλιος), ρωτάει δυνατά. «Καί τίς ἐστίν οὗτος ὁ Βασιλεύς τῆς δόξης;» 
᾿Ἐπαναλαμβάνεται τοῦτο δυό φορές ἀκόμα. Στήν τρίτη ὁ Ἱερέας μέ δυνατό χτύπημα μέ τὸ πόδι κάνει 
τήν Πύλην, ἀνοίξει διάπλατη γιά νά περάσει «ὁ δυνατός καί κραταιός, ὁ Βασιλεύς τῆς δόξης!», ὁ 
καταλυτής τοῦ κράτους τοῦ Ἄδη, σίγουρο προμήνυμα τῆς Ἀναστάσεως τοῦ Χριστοῦ! Μέσα στόν Ναό 
τώρα ψάλλεται τό «Ἀνάστα ὁ Θεός κρῖναι τήν Γῆν». Διαβάζονται οἱ σχετικές Προφητεῖες (τάμα νά τίς 
διαβάζει εἶχε ἄλλος ξωμάχος, ὁ συνομήλικός μου καί φίλος Ἀποστόλης Γ. Στέλιος, μακαρίτης τώρα...) 
καί ἀκολουθεῖ τό «ξαρμάτωμα» τοῦ Ἐπιταφίου ἀπ᾿ τούς χωριανούς, πού ὁρμᾶνε νά πάρουν τά 
λουλούδια του... Στά παλιά χρόνια ---δέν ξέρω ἄν γίνεται καί τώρα--- ἐκεῖ ἀπέναντι ἀπ᾿ τό κέντρο τοῦ 
μακαρίτη Δυσσέα Δημητρίου ἔστηναν τόν Ἰούδα... ψηλά σέ ἕναν πάσσαλο ροῦχα γιομισμένα μέ ἄχυρα 
γιά νά φαίνεται σάν ἄνθρωπος κρεμιέται ὁ Ἰούδας (αὐτή τή φροντίδα τήν εἶχε ὁ μακαρίτης Γρηγόρης 
Ἀθ. Καλύβας) καί κατά τήν ὥρα τῆς περιφορᾶς τοῦ Ἐπιταφίου καίγεται τό ὁμοίωμα τοῦ προδότη 
μαθητῆ... Καί περνάει τό Μ. Σάββατο χωρίς καμιάν ἄλλη ἐκδήλωση μέ τήν ἀναμονή τῆς Ἀναστάσεως. 
Καί ἔρχεται ἡ Κυριακή, ἡ Λαμπρή. Ὅλα τώρα λάμπουν. Ἡ Φύση ἔχει ἀλλάξει σκηνικό. Οἱ καμπάνες 
σημαίνουν χαρμόσυνα γιά τήν ἀκολουθία τοῦ Πάσχα. «Χριστός Ἀνέστη!». Ἀπ᾿ τά μεσάνυχτα τῆς 
Κυριακῆς ὥς τά χαράματα.

Ὅπως σέ ὅλη τή Ρούμελη διατηρεῖται ζωντανό κι ἀπείραχτο τό ὡραῖο ἔθιμο νά ψήνονται τήν 
ἡμέρα τῆς Λαμπρῆς τά ἀρνιά στή σούβλα. Στίς αὐλές, σέ χώρους ἀνοιχτούς, ἀνάβουν φωτιές καί ψήνουν 
πολλές οἰκογένειες μαζί τά ἀρνιά. Σέ κάθε συντροφιά ἕνας, ἔχει τό πρόσταγμα, εἶναι νά ποῦμε 
ὑπεύθυνος νά φροντίζει τή φωτιά καί νά προσέχει νά ψηθοῦν ὅλα καλά, ὅσα κι ἄν εἶναι. Ὁμάδες 
περιτρέχουν τό χωριό ἀπό φωτιά σέ φωτιά. ἀπό μιά γειτονιά στήν ἄλλη καί καμιά φορά μέ τά ὄργανα 
καί εὔχονται «Χριστός Ἀνέστη! - Ἀληθῶς Ἀνέστη!». Καί οἱ μεζέδες καί τό θαυμάσιο ἀρνίσιο κοκορέτσι 
σερβίρονται μέ τό κρασί... Εὐωχία καί καλή καρδιά.

Τό δειλινό τῆς Κυριακῆς οἱ καμπάνες σημαίνουν χαρμόσυνα καί σέ ρυθμό γρήγορο! Ὅλοι θά 
στολιστοῦν γιά τήν Ἐκκλησία γιά τήν «Ἀγάπη». Ψάλλεται ὁ Ἑσπερινός καί ἔπειτα ὅλοι βγαίνουν στό 
προαύλιο. Οἱ ψάλτες ψάλλουν τά τροπάρια «Ἀναστάσεως ἡμέρα...» «Πάσχα ἱερόν Πάσχα Κυρίου 
Πάσχα...» κλπ. καί ἕνας - ἕνας στή σειρά περνοῦν κι ἀσπάζονται τήν Εἰκόνα τῆς Ἀναστάσεως πού 
κρατεῖ ὁ ᾿Ιερέας καί ἀνταλλάσσουν εὐχές καί τό φίλημα τῆς Ἀγάπης. Καί θυμᾶμαι ἐδῶ: Τότε πού ἤμουν 
παιδί, ἕνα πλῆθος παλληκάρια ἔρριχναν μέ τούς γκράδες ντουφεκιές στά πλατάνια Λιαροκάπη στήν 
ὄχθη τοῦ κοντινοῦ Ἀχελώου. Βλέπετε, ἐμεῖς τότε βρισκόμασταν πιό κοντά στά ἡρωικά τά χρόνια τοῦ 21 
καί τό  ντουφεκίδι αὐτό ἔδινε ἕναν ἀέρα πανηγυριοῦ στήν ἡμέρα τούτη τῆς Ἀναστάσεως... Καί οἱ 
γιορτές ἐξακολουθοῦσαν καί τήν ἄλλη βδομάδα συνέχεια μέ δυό κύριες γιορτές σάν πανηγύρια: Μιά τή 
Δευτέρα ἡμέρα τοῦ Πάσχα στή Φανερωμένη καί ἄλλη τήν Παρασκευή τοῦ Πάσχα στήν Παναγιά (βλέπε 
σχετικά στά κεφάλαια Φανερωμένη καί Παναγιά).
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7. ΤΟ ΠΑΝΗΓΥΡΙ ΜΑΣ
«Βίος ἀνεώρταστος, μακρά ὁδός ἀπανδόκευτος». Ἔτσι εἶπε ἕνας ἀρχαῖος Ἕλληνας. Δηλαδή, 

ἄς ποῦμε πώς εἶναι μήνας Αὔγουστος... ζέστη πολλή... ἀσφυξία... καί σύ εἶσαι ὑποχρεωμένος νά πᾶς 
πεζοπορία σέ ἕνα μέρος ὧρες μακρυά χωρίς νά βρεῖς στό δρόμο σου οὔτε ἕναν ἄνθρωπο ν᾿ ἀλλάξεις μιά 
καλημέρα, χωρίς νά μιλήσεις καί χωρίς νά βρεῖς ἕνα χάνι, ἕνα  σταθμό, ἕνα «πανδοκεῖον», ὅπως 
τὄλεγαν οἱ ἀρχαῖοι, γιά νά βρεῖς νά πιεῖς ἕνα ποτήρι νερό... Ἔτσι θά ἔμοιαζε ἡ ζωή μας χωρίς γιορτές, 
χωρίς ἀνάπαυση, χωρίς χαρά καί χωρίς διασκέδαση! Θά ἔσκαγε ὁ ἄνθρωπος, ἄν ὑποχρεωνότανε νά ζεῖ 
χρόνια καί χρόνια μόνο μέ δουλειά ἀσταμάτητα, δίχως ἕνα «πανδοκεῖο» γιά λίγη ξεκούραση... 

Τώρα καταλαβαίνετε τί θά πεῖ γιορτή, τί θά πεῖ πανηγύρι καί τί θά πεῖ, πού οἱ χωρικοί, χωρίς 
ἄλλες διασκεδάσεις καί δουλεύοντας ὅλο τό χρόνο, περιμένουν τό πανηγύρι τους καί ἑτοιμάζονται ἀπό 
καιρό γι αὐτό... Θυμηθῆτε τό Σαββατόβραδο... Ἐργάζεσαι ὅλη τήν ἑβδομάδα χωρίς ἀναπνοή καί μέ λίγο 
ὕπνο, ὅσο σοῦ ἐπιτρέπει ἡ κούραση καί ἡ ἔγνοια, ὥσπου νἄρθει τό Σάββατο. Τώρα σέ πιάνει ἡ 
ἀδημονία. Πόσο ἀργοῦν νά περάσουν οἱ ὧρες! Ἀτέλειωτες σοῦ φαίνονται καί σύ ὅλο καί βιάζεσαι νά 
σχολάσεις, νά γυρίσεις στό χωριό τό βραδάκι νά πλυθεῖς, νά ἑτοιμαστεῖς καί νά βγεῖς στό παζάρι νά 
ἀνταμώσεις τούς φίλους σου νά συζητήσεις γιά τίς δουλειές καί νά πιεῖς μαζί τους ἕνα ποτήρι καί νά 
γευτεῖς ἕνα κοκορέτσι... νά ξανασάνεις λίγο, γιά νά πάρεις δυνάμεις γιά τή δουλειά τῆς ἑβδομάδας πού 
θαἄρθει... Κάπου ἕνα τραγουδάκι λέει: «ἀνάθεμά σε, ἥλιε μου, π᾿ ἀργεῖς νά βασιλέψεις...». Σίγουρα 
κάποιος ἐργατικός θά τό εἶπε... Θυμηθῆτε ἕνα φαντάρο... Μένει ἕνα δυό χρόνια στό στρατό καί τήν 
τελευταία βδομάδα πού εἶναι νά ἀπολυθεῖ δέν κρατιέται, λές καί εἶναι χρόνος ἀκόμα κι αὐτός 
βιάζεται... Νά, τί θά πεῖ πού ἔχουν ὁριστεῖ οἱ γιορτές καί τά πανηγύρια γιά ὅλους...

Λοιπόν, ἕτοιμοι γιά τό πανηγύρι μας, πού γίνεται στίς 6 Αὐγούστου τῆς Μεταμορφώσεως τοῦ 
Σωτῆρος, γιά τό ξέσπασμα ὅλης τῆς χρονιᾶς. Προετοιμασία σπιτιῶν καί καφενείων. Καθαριότητα καί 
προμήθειες γιά τό τριήμερο γλέντι. Σέ δυό καί τρία μέρη ἤ καί περισσότερα θά στηθοῦν οἱ ἐξέδρες, πού 
σ᾽ αὐτές θά «θρονιαστοῦν» τά συγκροτήματα τῶν ὀργανοπαιχτῶν. Κι αὐτοί θά κάμουν ὅτι μποροῦν καί 
θά δείξουν ὅ,τι ξέρουν, θά δώσουν ἀπ᾽ τήν ψυχή τους τά πάντα γιά νά εὐχαριστήσουν τόν κόσμο. Ἐπί 
τρία ἡμερόνυχτα δέν θά δείξουν πώς κουράστηκαν γιά νά διασκεδάσουν οἱ πάντες καί οἱ πιό δύσκολοι 
καί ἀπαιτητικοί ἀκόμα. Ἀπ᾽ ἐδῶ ὅμως ξεκινάει καί ἡ ὑποχρέωση ὅλων νά σεβαστοῦμε τούς ἀνθρώπους 
αὐτούς, νά τούς συμπαρασταθοῦμε, νά λογαριάσουμε τόν κόπο τους καί τήν ἀϋπνία τους. Σπεύδω ἐδῶ 
νά παρατηρήσω πώς οἱ Πενταλοφῖτες γενικά ξέρουν πολύ καλά ὅλα αὐτά. Ξέρουν νά γλεντοῦν καί νά 
ἀγαποῦν, τούς ὀργανοπαῖχτες. Τά παραπάνω λοιπόν τά λέω γιά τόν ἕνα ἤ δυό πού τυχόν θά βρεθοῦν 
νά λησμονήσουν τό χρέος τους νά σεβαστοῦν τή φήμη, πού ἔχει ἀποχτήσει τό χωριό μας. Ἀλλά κι αὐτόν 
τόν ἕνα, ἄν τύχει καί παρεκτραπεῖ, θά σπεύσουν οἱ ἄλλοι νά τόν ἀνακαλέσουν στήν τάξη, νά τόν 
συνεφέρουν καί νά τόν κάμουν νά συναισθανθεῖ πώς πράττοντας ἔτσι ἀσεβεῖ σ᾽ ὁλόκληρο τό χωριό, πού 
περιμένουν νά διασκεδάσουν καί ὄχι νά πικραθοῦν... Ἔτσι ἡ παρεκτροπή του δέν θά πάρει ἔκταση καί 
διαστάσεις καί ὅλα θά πᾶνε καλά... Καί δέν πιστεύω νά ὑπάρχει καί νέος ἤ παλιός, πού νά ἔχει νά 
ἀναφέρει καμιά διατάραξη τοῦ γλεντιοῦ ἀπό ντόπιον... Δέν ἀρκεῖ ὅμως αὐτό... Οἱ ντόπιοι πρέπει νά 
προσέχουν καί τούς ξένους φίλους τους πού φιλοξενοῦν, ὥστε νά προλαβαίνουν.

Γιατί θά εἶναι κρῖμα ἄν ἀφεθεῖ τοῦτος ἤ ἐκεῖνος ὁ δύσκολος τάχα, πού διάλεξε τήν ἡμέρα καί τήν 
ὥρα νά ἐπιδειχτεῖ στό ξένο χωριό κάνοντας βλακεῖες καί ἐπιδείξεις μέ ἀνόητες καί σαχλές πράξεις. ᾿ Ο 
σωστός γλεντζές δέν κάνει κουταμάρες. Δέν παραγγέλνει δύο ἤ τρία ἤ τέσσερα ἤ καί πέντε (!) 
τραγούδια γιά νά μή χορέψει στό τέλος κανένα κάνοντας πώς δέν τοῦ ἀρέσει τοῦτο ἤ δέν τοῦ πάει 
ἐκεῖνο, βασανίζοντας ἔτσι τούς ὀργανοπαῖχτες καί ἐκνευρίζοντας ὅλους τούς ἄλλους, πού δέν τοῦ 
χρωστᾶνε τίποτα καί θέλουν νά διασκεδάσουν ὄμορφα... Ἐσύ πού θέλεις νά χορέψεις σκέψου ἀπό πρίν 
ποιό τραγούδι θέλεις καί σοῦ ἀρέσει καί χόρεψέ το νά τελειώσεις, γιατί ἔχουν σειρά καί ἄλλοι καί δέν 
ἔχουν διάθεση νά ἀνέχονται ἐσένα τόν... ἰδιότροπο πού βρῆκες τήν ὥρα νά κάμεις τό κομμάτι σου μέ 
τέτοιες σαχλαμάρες δοκιμάζοντας τάχα τραγούδια ἤ πηδῶντας σάν  σαλτιμπάκοι ἤ κάνοντας ἐκεῖνα τά 
κουνήματα σάν θηλυπρεπεῖς κλπ. Δέν εἶναι ἄλλωστε καί δικά σου τά ὄργανα οὔτε στό κάτω - κάτω ἐσύ 
μόνο ἔχεις χρήματα, ὥστε νά θέλεις νά κυβερνήσεις ἕνα ὁλόκληρο πανηγύρι... Πρόσεξε καί κάτι ἄλλο: 
Μήν πετᾶς ἐπιδεικτικά καί μέ περιφρόνηση στά πόδια τῶν ὀργανοπαιχτῶν ἤ κάτω ἀπ᾿ τήν ἐξέδρα τό... 
πενηντάρι σου στρίβοντάς του μάλιστα σάν τσιγάρο, ἀναγκάζοντας ἔτσι τούς ἀνθρώπους αὐτούς νά 
σκύβουν καί νά ψάχνουν νά τό μαζέψουν, λές καί εἶναι τά κόκκαλα πού πετᾶμε στά σκυλιά... Γιατί νά 
τούς βασανίζουμε καί νά τούς περιφρονοῦμε τούς ἀνθρώπους αὐτούς, ἀφοῦ θέλουμε νά κάνουν κέφι 
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γιά νά μᾶς διασκεδάσουν; Γιά τό πενηντάρι πού κάνοντας τόν «κουβαρντᾶ» τούς πετᾶμε; Καί γιά νά 
προλάβω «κακές» σκέψεις... δηλώνω πώς ὅσα λέω δέν τά λέω γιά νά κάμω σέ σᾶς τόν ἔξυπνο... Ὄχι. 
Ἔχω μιά κάποια πεῖρα ἀπό γλέντια καί ἀπό τή νοοτροπία τῶν ὀργανοπαιχτῶν. Ἐπιτρέψτε μου νά πῶ 
πώς τούς ξέρω καλά... Δέν τούς εὐχαριστοῦν τά λεφτά, ἔστω κι ἄν εἶναι πολλά, τῶν ἰδιότροπων... 
Προτιμᾶνε ἔστω τά λίγα ἐκείνων πού τούς σέβονται καί τούς ὑπολογίζουν... Θυμηθῆτε με καί προσέξτε 
το... Θά δεῖτε πώς δέν ἔχω ἄδικο... 

Εἶναι παραμονή τοῦ πανηγυριοῦ. Ὅλα ἕτοιμα. Μόλις πέσει ὁ ἥλιος, οἱ ὀργανοπαῖχτες ἀνεβαίνουν 
στίς ἐξέδρες κι ἀρχίζουν νά συνταιριάζουν τά ὄργανα. Μπορεῖ αὐτό νά μᾶς... ἐκνευρίζει, γιατί... 
βιαζόμαστε... Μά ἄς μή λησμονᾶμε πώς καί τοῦτο χρειάζεται, ὅπως γιά νά ἀνάψει μιά φωτιά, πού τήν 
ἔχουμε ἀνάγκη, πρέπει νά προηγηθοῦν τά προσανάμματα καί τά φυσήματα. Ἑκατοντάδες καρέκλες 
περιμένουν γιά νά δεχτοῦν στήν ἀρχή ἀραιά καί ὕστερα ὁμάδες - ὁμάδες τούς πανηγυριστές. Τώρα 
ἀρχίζουν νά καταφτάνουν οἱ πανηγυριῶτες ἀπ᾿ τά γύρω χωριά καί ἀπό μακρινά ἀκόμα, ἀπ᾿ τό Αἰτωλικό 
καί τό Μεσολόγγι, γιατί ξέρουν πώς θά διασκεδάσουν καλά μέ τούς διαλεχτούς ὀργανοπαῖχτες. Οἱ 
ντόπιοι, μόνιμοι κάτοικοι. ὅλοι σέ κίνηση. Ἔχουν ἔρθει καί πολλοί συγχωριανοί, πού μένουν καί 
ἐργάζονται σέ ἄλλα μέρη καί βρέθηκαν σήμερα ἐδῶ πανηγυριῶτες, γιατί δέν γίνεται νά λησμονήσουν 
μιά τέτοια μέρα... 

Τό πρῶτο βράδυ, τήν παραμονή, γλεντοῦν οἱ ξένοι. Ἐλάχιστοι ντόπιοι θά χορέψουν ἀπόψε, ὅσοι 
δηλαδή δέν καταφέρνουν νά περιμένουν καί ὅσοι θά μπλέξουν μέ πανηγυριῶτες, πού φιλοξενοῦν. Ὅλη 
νύχτα γλεντοκόπι καί φαγοπότι. Στά χρόνια μου τά παιδικά, μόνον ψάρια, τσιροῦκλες καί δρομίτσες 
ἐκλεκτές ἀπ᾽ τό γειτονικό Λεσίνι... Μέσα σέ κάτι ταψιά πελώρια ἔστρωνε ἡ κάθε νοικοκυρά τίς 
τσιροῦκλες (μεγάλα ψάρια πού ἔχουν πολλά ἀγκάθια καί γι αὐτό τά «χαράκιαζαν» μέ τό μαχαίρι) μὲ 
κρεμμυδάκια φρέσκα καί τἄψηναν στό φοῦρνο γιά νά φᾶνε οἱ μουσαφιραῖοι, οἱ πανηγυριῶτες, πού δέν 
ἔλειπαν ἀπό κανένα σπίτι. Κι αὐτά εἶναι δανεικά γιατί στό πανηγύρι ἄλλου χωριοῦ θά εἴμαστε καί μεῖς 
πανηγυριῶτες κλπ. Σήμερα τά πράγματα ἔχουν ἀλλάξει... Προοδέψαμε δά... Σήμερα ψητά στή σοῦβλα, 
πού ἑτοιμάζουν ἐπαγγελματίες ὅλη νύχτα... Κανένας σήμερα δέν τρώει στό σπίτι του τέτοια βραδιά. Τά 
τραπέζια γιομᾶτα φαγητά καί... μπύρες... καί κανένας ἤ ἐλάχιστοι παλιοί πίνουν κρασάκι, ἀφοῦ τώρα 
τρῶνε καί πίνουν κόκα κόλα ἤ καί οὐίσκυ... (ἡ μόδα βλέπετε). Εὐωχία καί γλέντι ὥς τό πρωί πού θά 
σημάνουν οἱ καμπάνες γιά τή λειτουργία. Τώρα θά πᾶνε νά... κοιμηθοῦν οἱ κατάκοποι ὀργανοπαῖχτες, 
γιά νά εἶναι ἕτοιμοι γιά τή συνέχεια... 

Στά παλιά χρόνια ἄρχιζε πάλι γλέντι μέ τραγούδια, πού τά παράγγελναν οἱ ... μερακλῆδες, ἰδίως 
ταξίμια καί κλέφτικα, χωρίς χορούς, γιά δυό τρεῖς ὧρες τό μεσημέρι... Τώρα αὐτό τό «μουσικό 
διάλειμμα» ἔχει καταργηθεῖ...

Τό βράδυ ἀνήμερα τῆς Μεταμορφώσεως πάλι τά ἴδια, ὅπως χτές βράδυ. Πάλι γλέντι ὥς τό πρωί. 
Τώρα θ᾽ ἀρχίσει ἡ ἀποχώρηση τῶν ξένων, γιά νά μείνουν μόνοι οἱ ντόπιοι γιά τήν τρίτη νύχτα. Αὐτή τήν 
τρίτη νύχτα θά χορέψουν οἱ ὑπόλοιποι χωριανοί, ὅσοι δηλ. δέν κατάφεραν νά χορέψουν ὥς τώρα καί 
ὅσοι γλέντησαν καί χόρεψαν, μά δέν ἐχόρτασαν. “ὥς τό πρωί λοιπόν καί πολλές φορές ὥς τίς πρῶτες 
ὧρες μέ τόν ἥλιο γιά νά μή μείνει κανένας νά μή χορέψει... Τό τριήμερο βλέπετε πέρασε. Ἀτυχῶς 
πέρασε καί τά καπνά καί οἱ ἄλλες δουλειές τοῦ καλοκαιριοῦ περιμένουν. Ὕστερα, θά εἶναι καί 
ἁμαρτία νά μή χορέψει κανένας ἔπειτα ἀπό μιά κλαρινοπαιξία τριῶν ἡμερῶν!

Τώρα ἔμειναν μόνοι οἱ καφετζῆδες μέ τούς βοηθούς τους καί καρέκλες ἀνακατεμένες καί σέ 
ἀκαταστασία, πού τίς μαζεύουν καί τίς φορτώνουν σέ αὐτοκίνητα (ἄλλοτε στά κάρα...) γιά νά τίς 
μεταφέρουν στά χωριά ἀπό ὅπου τίς νοίκιασαν, γιατί ποῦ νά ἀρκέσουν οἱ δικές του γιά τήν 
κοσμοπλημμύρα τοῦ πανηγυριοῦ; Στό χωριό δέν κυκλοφοροῦν παρά ἐλάχιστοι... Οἱ ἄλλοι κοιμοῦνται. 
Πρέπει νά ξεκουραστοῦν, γιατί τήν ἄλλη μέρα κι ὅλας θ᾽ ἀρχίσει ἡ δουλειά...

Αὐτό εἶναι τό πανηγύρι μας. Ὀνομαστό στήν Περιφέρεια. Καί εἶναι παρήγορο, πού κρατιέται 
(ἔλειψε βέβαια ὁ παλιός ρυθμός καί ἡ παλιά ζωντάνια...) ζωντανό καί καθαρό καί ἀπείραχτο ὅπως 
περίπου στά παλιά χρόνια καί λογαριάζεται σοβαρά κι ἀπ᾿ τούς νέους μας, πού τουλάχιστο σ᾽ αὐτόν 
τόν τομέα, δέν πολυάλλαξαν καί δέν ἀφέθηκαν νά τούς παρασύρουν τά μοντέρνα ρεύματα, ὅπως θά 
φοβότανε κανείς... Καί μέ τήν εὐκαιρία τούτη μιά εὐχή μου: Οἱ νέοι μας νά φροντίσουν νά κρατήσουν 
τό πανηγύρι μας ἀμόλευτο, ὅπως τό πῆραν ἀπ᾽ τούς πατεράδες τους, πού κι αὐτοί τό πῆραν ἀπ᾿ τούς 
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δικούς τους. Καλή καρδιά, φιλόξενο πνεῦμα καί διάθεση, σοβαρότητα, ἀγάπη στά δημοτικά μας 
τραγούδια καί στόν ἑλληνικό χορό, πού δείχνουν τήν ἐθνική μας ψυχή καί εὐγένεια, ἀξιοπρέπεια κατά 
τή διασκέδαση. Κι ἄς εἶναι αὐτά ὁ στόχος τους. Ἄς πιστέψουν πώς δέν ἔχουν νά ζημιωθοῦν. Ἄς 
ἀδιαφορήσουν γιά ὅλα τά ἄλλα. Τά νέα τερτίπια, αὐτά πού μᾶς σερβίρουν οἱ ξένοι καί μαϊμουδίζοντας 
τά δέχονται μερικοί δικοί μας ψευτοπροοδευτικοί, δέν εἶναι πολιτισμός. Δέν κάνουμε πολιτισμό μέ τά 
ψέματα. Ἡ ἀλήθεια βρίσκεται μέσα στίς δικές μας συνήθειες καί στά δικά μας τά ἔθιμα! Ἔχω διαβάσει 
καί ἔχω ἰδεῖ πολλά, ὥστε νά ἔχω πεῖρα πλούσια, γιά νά ἔχω πεισθεῖ ἀνεπιφύλαχτα πώς κάθε τί τό 
ἑλληνικό εἶναι καί ἀληθινό! Καί θά πρέπει σάν κάτι τό ἱερό, πού τό κρατοῦσαν οἱ πατεράδες μας καί τό 
παρέδωσαν σέ μᾶς κληρονομιά, νά τό κρατήσουμε ἐμεῖς σάν φυλαχτό, πού θά τό παραδώσουμε στά 
παιδιά μας!

Ὅλοι οἱ Πενταλοφῖτες, μικροί καί μεγάλοι, ἔχουν μέσα τους τήν ἀγάπη γιά τό γνήσιο τραγούδι 
καί τήν εὐλογία νά χορεύουν καλά καί σωστά. Νιώθουν τή μουσική, τή δημοτική μουσική καί κρίνουν 
σωστά τούς ὀργανοπαῖχτες καί τούς τραγουδιστάδες. Καί ὅλα αὐτά τά ἔχουν ἀπό κληρονομιά. Θά 
ἔλεγα μάλιστα ὅτι συγκρότημα ὀργάνων μέ μέτριους τεχνῖτες ἤ μέτριους τραγουδιστάδες δέν μπορεῖ νά 
σταθεῖ ἐδῶ! Ἔχουν περάσει ἀπό τοῦτο τό χωριό ὀργανοπαῖχτες ἄριστοι καί τραγουδιστάδες ἐξαίρετοι! 
Θά ἀναφέρω μερικούς ὅπως τούς θυμᾶμαι: Κλαρίνα: Ἀντωνόπουλὸς Θόδωρος ἤ Ντορής, Βασιλόπουλος 
Γιάννης, Καλαμπαλίκης Γάκιας. Κοκκώνης Βαγγέλης, Μαργέλης Χαράλαμπος ἤ Μπάκης, Μόσχος ἤ 
Φουσκουμπούκας Κώστας, Σαλέας Βασίλης, Σούκας Βαγγέλης, Σούκας Βασίλης, Σούτας Γιῶργος, 
Τζάρας Νῖκος, Τουρκοβασίλης - Μπεσίρης Βασίλης, Χαλκιᾶς Τάσος. Σαντούρια καί λαοῦτα. Δημητρίου 
Πάνος, Λαβίδας, Κοκότης Θόδωρος, Μόσχος ἤ Κατσίλιας Βασίλης, Μόσχος ἤ Φουσκομπούκας 
Ἀριστείδης. βιολιά: Βασιλακάκης Σωτήρης, Ζέρβας, Καμπάνας Σωτήρης, Πρέντζας Βαγγέλης, Μόσχος ἤ 
Φουσκουμπούκας Χρῆστος. Τραγουδιστάδὲς. Ἀργυρούλα, Βέρα Φρόσω, Βέρα Τασία, Ζάχος Δημήτρης, 
Καρναβᾶς Τάκης, Κολλητήρη Σοφία, Μιτάκη Γεωργία, Μόσχος Ἀλέκος, Κοτρότσου Γιούλα, 
Κωσταντίνου Γιάννης, Σύρου Γιώτα, Χαλκιᾶς Φώτης. Χριστοδουλόπουλος Μάκης, Στάθης Κάβουρας καί 
ἄλλοι. Καί ὅλοι αὐτοί ξέρουν πώς ἔχουν «κριθεῖ» στήν Πεντάλοφο... σάν νά ἔχουν πάρει πιστοποιητικό 
γιά ἐλεύθερη κυκλοφορία στά πανηγύρια. Βέβαια δέν μπορεῖ κανείς νά τούς κατατάξει σέ κατηγορίες 
καί νά τούς βαθμολογήσει. Πάντως μερικοί ξεχώρισαν ἀπ᾿ τούς ἄλλους. Καί ἀναφέρω ἐδῶ μερικούς 
ἐξαίρετους κατά τή γνώμη μου: Βασιλόπουλος Γιάννης, Βέρα Τασία, Σόφη Κολλητήρη, Καρναβᾶς 
Τάκης, Μόσχος Ἀριστείδης, Χαλκιᾶς Φώτης καί ἕνας κλαρινίστας φαινόμενο ὁ Βασίλης Σαλέας. Αὐτός 
πέθανε σέ ἡλικία μόλις 43 χρονῶν... καί ὅμως ἄφησε ἕνα ὄνομα! Σέ ἕνα βιβλιαράκι πού κυκλοφόρησε 
στή μνήμη του ἢ Κοινότητα Νιοχωριοῦ Μεσολογγίου ὁ Κ.Σ. Κώνστας ἔγραψε: «Ὁ Σαλέας 
παρουσιάστηκε ἀπόλυτα κύριος καί κάτοχος τῶν μυστικῶν τοῦ κλαρίνου, γιά νά ἀναδειχτεῖ σύντομα σέ 
μιά μουσική ἰδιοφυΐα καί σέ ἕνα μάγο τοῦ λαϊκοῦ κλαρίνου!». ᾿Ἐγώ, στό ἴδιο φυλλάδιο ἀνάμεσα στά 
ἄλλα ἔγραψα: «Ὁ Βασίλης Σαλέας ἤξερε νά παίζει σωστά καί γλυκά τά πάντα: τσάμικα, συρτά, 
ρεμπέτικα, κλέφτικα, λαϊκά, τούρκικα (αὐτά τά οὐσάκ, σαμπᾶ, ράστ, χιτζάζ κλπ.). Ὅταν τόν ἄκουγες, 
ἔμενες κυριολεχτικά ἄφωνος κ΄ ἔλεγες νά μήν πάψει... Θυμᾶμαι πόσες φορές στά πανηγύρια, 
καθισμένος σέ μιάν ἀκρούλα, ἔμενα καί τόν ἄκουγα ὡς τό πρωί καί πόσες φορές (ἀμέτρητες) στήν 
Ἀθήνα δέν ἔκανα τό ἴδιο στά κέντρα, πού ἔπαιζε αὐτός. Ὑπάρχουν καί ἄλλα καλά κλαρίνα. Ὁ Σαλέας 
ὅμως μέ ἔκαμε νά μή μοῦ ἀρέσει ἄλλος!». Στό περιοδικό «θέατρο» στίς μέρες τῆς κηδείας του 
ἔγραψαν: «Πέθανε 43 χρονῶν ὁ Βασίλης Σαλέας, γύφτος... ἀπό τό Μεσολόγγι, ἕνα ἀπό τά καλύτερα 
λαϊκά κλαρίνα τοῦ τόπου μας. Γεννήθηκε μουσικός ἀπό σόι μουσικῶν. Παιδί ἔπαιζε φλογέρα. Ἀργότερα 
κλαρίνο. Ὅταν μαθεύτηκε πώς ὁ Σαλέας πεθαίνει, μαζεύτηκαν στά Νέα Λιόσια ὅπου ἔμεναν πολλοί 
γύφτοι καί ὁμότεχνοι. Στερνή του θέληση: «Θά μέ πᾶτε μέ τά κλαρίνα...». Καί τόν πήγανε. Ἀπ᾿ τό σπίτι 
του στήν Ἐκκλησία τόν πῆγαν παίζοντας πέντε κλαρίνα. Ὅλα φημισμένα! Καί ὅλα τῆς φάρας του. Τό 
ἴδιο καί στό Νεκροταφεῖο. Πέντε κλαρίνα ἔπαιζαν πάνω στόν τάφο του... Ἕνας γνήσιος λαϊκός 
μουσικός χάθηκε... Καί φυσικά κανένας δέν σκοτίστηκε... Ἤτανε, βλέπετε, ἕνας γύφτος...».

Τελειώνοντας θέλω νά πῶ λίγα γιά τό χορό. Ὅλοι στήν Πεντάλοφο, μέ ἐλάχιστες ἐξαιρέσεις, 
ξέρουν χορό. Ἀριστοτέχνες στό χορό παλιότεροι: Γιῶργος Καραπάνος, Γιῶργος Ι. Τσορβαντζής, Στάθης 
Ν. Μωραΐτης, Μῆτσος Θ. Λυμπέριος, Σῖμος Π. Λάκκας, Πάνος Ν. Μωραΐτης. Χαιρόσουν νά τούς 
βλέπεις! Καί νεώτεροι καλοχορευτάδες: Ἀντώνης Γ. Καραπάνος, Ἀντρέας Στάθη Μωραΐτης, Τάσος Ν. 
Κηρύκος, Θόδωρος Σ. Χαραλάμπους, Θανάσης Κιτεμές κ.ἄ.
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Καί τώρα μιά φιλική παραγγελία: Ὅσοι χωριανοί ζῆτε σήμερα σέ ἄλλα μέρη μακρυά ἀπ᾽ τό 
χωριό μας, μήν ξεχνᾶτε ἀπ᾿ τό πανηγύρι μας νά μή λείπετε! Φροντίζετε νά εἶστε παρόντες μέρες καί 
γιορτές μεγάλες ὅπως εἶναι τό Πάσχα καί τό Πανηγύρι...

Κώστα Ἀλεξ. Πετρονικολοῦ Σελίδα 61 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


Ποδολοβίτσα - Πεντάλοφος www.pentalofo.gr

ΤΑ ΞΩΚΛΗΣΙΑ

Α. Η ΦΑΝΕΡΩΜΕΝΗ
Δίπλα στόν Ἀχελῶο στό δρόμο πρός τό χωριό Παλιομάνινα, δυό τρία χιλιόμετρα ἔξω ἀπ᾽ τό χωριό, 

βρίσκεται τό ξωκλήσι Παναγία ἡ Φανερωμένη. Φτωχό καί ταπεινό ξωκλήσι, χωρίς κανένα ἰδιαίτερο 
ἐνδιαφέρον ἐξωτερικῶς καί ἐσωτερικῶς καί χωρίς καμιά ἱστορία ἔξω ἀπό κείνη, πού κρατεῖ δεμένο τόν 
πληθυσμό τοῦ χωριοῦ μ᾽ αὐτό. Σ᾿ αὐτό γίνεται λειτουργία μιά φορά τό χρόνο, τή Δευτέρα τοῦ Πάσχα. 
Στά παιδικά μου χρόνια γινότανε σωστό πανηγύρι ἐδῶ. Ὅλο τό χωριό μαζευότανε ἐκεῖ, ἀκόμα καί 
πολλοί ἀπ᾿ τήν Παλιομάνινα καί κτηνοτρόφοι Εὐρυτάνες πού παραχείμαζαν στήν περιοχή. Ἔψηναν 
ἀρνιά καί κάτω ἀπ᾿ τόν ἴσκιο τῶν πυκνῶν ἀγραπιδιῶν καί μέσα στούς ἀνθισμένους θάμνους πού 
μοσχοβολοῦσαν ---ἄνοιξη ἤτανε--- καί τά κελαδήματα τῶν πουλιῶν καί τά κουδουνίσματα τῶν 
κοπαδιῶν, πού λές καί λάβαιναν μέρος κι αὐτά καί μετεῖχαν στήν εὐφροσύνη τῶν χωρικῶν καί στό 
πανηγύρι, ἔδινε κι ἔπαιρνε ἡ εὐωχία καί τό γλέντι μέ τά ὡραῖα δημοτικά μας τραγούδια καί μέ τούς 
ζουρνάδες καί τά νταούλια ὥς ἀργά τό δειλινό. Τότες ἔπαιρνε ἔκφραση ἡ «ἀγάπη» τοῦ Πάσχα. Μέσα 
σέ κεῖνο τό καθαρά θρησκευτικό πανηγύρι οἱ χωριανοί δένονταν πιό πολύ μεταξύ τους κι 
ἀδερφώνονταν... Τό δειλινό γύριζαν στό χωριό σέ μιάν ἀτέλειωτη γραμμή σάν συμπεθερικό, γλεντῶντας 
καί τραγουδῶντας καί χορεύοντας στό δρόμο... γιά νά συνεχίσουν καί στό χωριό τό ζουρναδογλέντι ὥς 
τή νύχτα! Μιά φορά τό χρόνο τή Δευτέρα τῆς Διακαινησίμου γινότανε αὐτό. Καί σήμερα φτάνουν 
πολλοί ὥς ἐκεῖ τήν ἡμέρα αὐτή. Μετά τή λειτουργία κάθονται γιά μισή ἤ μιάν ὥρα στό προαύλιο στά 
πεζούλια, τρῶνε κάτι ἀπό ὅσα ἔχουν φέρει μαζί τους - κρέας, αὐγά, τυρί κλπ. Καί ὕστερα φεύγουν. 
Καί ὁ τόπος ἐρημώνει... Πάει, χάθηκε τό πανηγύρι...

Β. Η ΠΑΝΑΓΙΑ
Σέ ἀπόσταση περίπου τριῶν χιλιομέτρων ἀπ᾽ τό χωριό πρός τά δυτικά του, σέ ἕνα ψηλό 

λεκανοπέδιο ὡραιότατο, ἀπό ὅπου μπορεῖς νά ἀγναντεύεις τόν κάμπο πού ἁπλώνεται γύρω ἀπ᾽ τό 
χωριό, ἕνα κάμπο ἀπέραντο πού σχίζεται ἀπ᾿ τόν Ἀχελῶο πού κυλάει σά φίδι καί στεφανώνεται ἕνα 
γῦρο ἀπό χαμηλά βουνά πράσινο μέ τά χωριά Πεντάλοφο – Γουριά - Παλαιοκατούνα - Κατοχή καί 
δυτικά ὥς τό τέρμα τοῦ κτήματος τοῦ Λεσινιοῦ, πού σάν νά προστατεύεται ἀπ᾽ τό ψηλό κι ἀπότομο 
βουνό Καλχίτσα, τελευταῖο στή σειρά τῶν Ἀκαρνανικῶν ὀρέων, ἕνα ἄλλο ξωκλήσι, ἡ Παναγιά. Ταπεινό 
καί τοῦτο κι ἁπλό σάν τό ἄλλο, τή Φανερωμένη. Κάθε χρόνο γίνεται κι ἐδῶ λειτουργία τήν Παρασκευή 
τῆς Διακαινησίμου, τῆς Ζωοδόχου Πηγῆς. Κάποτε, τότε στά παλιά χρόνια, γινότανε κ᾿ ἐδῶ πανηγύρι καί 
γλέντι, ὅπως στή Φανερωμένη, σάν τέρμα ὅμως στίς γιορτές τοῦ Πάσχα, γιατί σέ μιά - δυό μέρες θά 
ἄρχιζε πάλι ἡ δουλειά κι ὁ μόχθος χωρίς διακοπή, χωρίς ἀναπνοή ὥς τόν Αὔγουστο, πού θά 
πανηγυρίσουν καί θά γλεντήσουν τρεῖς μέρες συνέχεια (στίς 6 Αὐγούστου τῆς Μεταμορφώσεως τοῦ 
Σωτῆρος). Ἐδῶ θυμᾶμαι ἰδιαίτερα τό μάζεμα τοῦ «ἀμάραντου». Πλῆθος οἱ νέοι καί οἱ νέες τρέχαμε 
καί σκαρφαλώναμε στίς ἀπόκρημνες κορφές λόφου κοντινοῦ γιά νά κόψουμε καί φέρουμε στά σπίτια 
μας τόν «ἀμάραντο», ἕνα χρυσοκίτρινο λουλούδι, πού φυτρώνει μέσα στίς πέτρες καί χρυσώνει μέ τό 
γλυκοκίτρινο χρῶμα του τόν τόπο καί μοσχοβολάει. Γιά τό λουλούδι τοῦτο γίνεται πλατύς λόγος στό 
κεφάλαιο «τοπωνυμικά» στή λέξη «ἀμάραντος».

ΣΗΜΕΙΩΣΗ: Τά δυό αὐτά ξωκλήσια εἶναι ἁπλᾶ καί ταπεινά κι ἀπ᾿ τήν ἱστορία τους δέν  ἔχουμε 
ἄλλα στοιχεῖα καί πληροφορίες. Τώρα τελευταῖα τά εἶδα καί μοῦ φάνηκαν κάπως 
ἀλλαγμένα φρεσκομπογιατισμένα, ἀσπρισμένα καί περιποιημένα. Κι αὐτό ---ὅπως 
ἔμαθα--- ὀφείλεται στή φροντίδα μιᾶς συγχωριανῆς μας: τῆς Κωνσταντίνας Γερ. 
Ἀντωνοπούλου. Αὐτή ἡ φτωχή γυναῖκα γύρισε χωριά καί πολιτεῖες, σπίτια καί μαγαζιά 
ζητιανεύοντας τή βοήθεια ὅσων μποροῦσαν νά βοηθήσουν... Καί κατάφερε νά μαζέψει 
πολλά... Διόρθωσε εἰκόνες, ἄσπρισε τοίχους, περιποιήθηκε αὐλές, φύτευε δέντρα καί 
γενικά ἔκαμε τούς ἐπισκέπτες πού ζοῦνε μακρυά ἀπ᾽ τό χωριό νά χαίρονται βλέποντας 
ἀλλαγμένα τά δυό ταπεινά ξωκκλήσια.
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ΤΟΠΩΝΥΜΙΚΑ
Σέ κάθε τόπο ἔζησαν σέ χρόνια παλιά ἄνθρωποι, πού ἔγραψαν μέ τή ζωή τους ἱστορία ὅπως 

βέβαια συμβαίνει πάντοτε. Αὐτή ἡ ἱστορία ὅμως κάθε τόπου, ἄγραφη ὅπως ἔμεινε, εἶναι τίς 
περισσότερες φορές σκοτεινή. Περνοῦν τά χρόνια καί τά γεγονότα σκεπάζονται καί λησμονοῦνται ἤ, 
ἔτσι ὅπως φέρονται καί λέγονται ἀπό στόμα σέ στόμα καί ἀπό γενεά σέ γενεά, παραποιοῦνται καί 
παραμορφώνονται κι ἀλλάζουν δρόμο καί σκοπό, ὥστε νά καταντοῦν ἀγνώριστα... Ὅσο κι ἄν ἐρευνᾶμε 
βρισκόμαστε μπροστά σέ δυσκολίες, πού ἀφήνουν πολλά κενά πού δέ βοηθᾶνε νά βροῦμε τήν ἀρχή καί 
τήν ἀλήθεια, τήν πραγματική ἱστορία. Τότε καταφεύγουμε σέ ἄλλα μέσα, πού βοηθᾶνε. Τέτοια μέσα 
εἶναι:

Α) Οἱ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ, δηλ. ἱστορίες πού λέγονται ἀπ᾽ τό λαό σέ κάθε τόπο, πού μοιάζουν βέβαια 
σάν παραμύθια, ἀλλά δέν εἰπώθηκαν ἔτσι χωρίς νά κρύβεται στό βάθος κάποια ἀρχή καί κάποια 
ἀλήθεια. Ἀπό κάπου ξεκίνησαν. Ἀλλά εἴπαμε πῶς καί γιατί ἀπό στόμα σέ στόμα παραμορφώνονται.

Β) ΤΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ μας, αὐτά πού τραγουδάει ὁ λαός. Τά τραγούδια αὐτά πού κάπου ξεκίνησαν, 
ἀπό κάποιο περιστατικό, πού ἔγινε σέ καιρό περασμένον. Λέμε καί τραγουδᾶμε, ἄς ποῦμε, «Τοῦρκοι 
βαστᾶτε τἄλογο λίγο νά ξανασάνω...». Ποιά εἶναι ἡ ἀρχή του; Πῆραν κάποτε οἱ Τοῦρκοι τόν ἄρρωστο 
Κατσαντώνη καί τόν πήγαιναν δεμένο ἀπάνω στό ἄλογο στόν Ἀλῆ Πασᾶ... κι ὁ δύστυχος Κλέφτης 
ζητάει νά τόν ἀφήσουν λίγο νά ξανασάνει. Ἔτσι βγῆκε τό τραγούδι... Ἀλλά καί τά τραγούδια μέ τόν 
καιρό, ἀπό στόμα σέ στόμα γενεές ὁλόκληρες, καταντᾶνε ἀγνώριστα. Παράδειγμα: «Σελήμπεη 
μπεόπουλο, τῆς Πάτρας ἀρχοντόπουλο...». Δέν λέγεται ὅμως σωστά ἔτσι... Νά, πῶς βγῆκε τό τραγούδι 
τοῦτο: Στήν Ἀθήνα στά χρόνια τῆς τουρκοκρατίας διοικητής ἤτανε ἕνας Τοῦρκος πού λεγότανε 
Κατσίμπεης. Ἔδρα εἶχε τήν Πλάκα. Καλός ἄνθρωπος, ποῦ βοηθοῦσε τούς σκλάβους Ἕλληνες, πού 
δίκαια εἶχαν μέσα τους αἰώνων μίσος γιά τόν δυνάστη, λησμόνησαν τίς καλωσύνες καί εὐεργεσίες τοῦ 
Κατσίμπεη καί ἔπιασαν... καί κρέμασαν σ᾽ ἕνα πλάτανο τῆς Πλάκας τόν Σελήμπεη. Σέ λίγο καιρό πού 
πέρασε ἡ φωτιά μετάνιωσαν γιά τήν ἀχαριστία τους καί… τραγούδησαν τό ἀδικοχαμένο Μπεόπουλο. 
Πρέπει λοιπόν νά τραγουδᾶνε σωστά καί νά λέμε «τῆς Πλάκας ἀρχοντόπουλο» καί ὄχι τῆς Πάτρας. 

Γ) ΤΑ ΤΟΠΩΝΥΜΙΑ. Καί εἶναι αὐτά ὀνομασίες τόπων, πού δέν δόθηκαν ἔτσι χωρίς ἀφορμή καί 
αἰτία. Λέμε, ἄς ποῦμε, τῆς «Λήρως ἤ βελανιδιά». Φαίνεται καθαρά γιατί δόθηκε αὐτή ἡ ὀνομασία. Ἀπ᾽ 
τό ὄνομα τῆς Λήρως... Ποιά ἤτανε ὅμως αὐτή; Καί ποιά σχέση εἶχε μέ τή βελανιδιά αὐτή; Κοίταξε τήν 
ἐξήγηση ἐδῶ στό κεφάλαιο «Τοπωνυμικά» καί στή λέξη «Λήρως βελανιδιά». Τέτοιες διευκρινήσεις 
δίνουμε γιά τίς διάφορες τοποθεσίες τοῦ χωριοῦ, γιά τά τοπωνύμια τοῦ χωριοῦ, παρακάτω. Τά 
τοπωνύμια καί τίς ἱστορίες τους μοῦ τίς εἶπαν διάφοροι συγχωριανοί καί ἰδιαίτερα δύο: ὁ μακαρίτης 
Κῶτσος Ι. Πετρονικολός καί ὁ Θόδωρος Γ. Κονδύλης, πού σάν ξωμάχοι περπάτησαν σπιθαμή πρός 
σπιθαμή ὅλη τήν ἀπέραντη περιφέρεια τοῦ χωριοῦ καί μιά ζωή ἔζησαν στό ὕπαιθρο μέ τά πρόβατα καί 
μίλησαν μέ τούς ἴσκιους καί μέ τά στοιχειά τῆς φύσεως μέσα στά δάση. 

Ἅγιος Δημήτριος

Μικρό καί ἁπλό Ἐκκλησάκι (δέν ξέρουμε πότε καί ἀπό ποιούς χτίστηκε) ἀπάνω σ᾽ ἕνα λοφίσκο 
στήν ἄκρη τοῦ κτήματος Λεσίνι, ἀπό ὅπου πῆρε τό ὄνομα καί ἡ τοποθεσία. Ὅταν ἄρχισε ἡ ἀποξήρανση 
τοῦ τεράστιου ἕλους καί ἡ διαμόρφωση τοῦ κτήματος, ἡ Γεωργική ᾿ Εταιρία Λεσινίου ---ἡ ΓΕΛ-- ἔχτισε 
στή θέση αὐτή λίγα σπιτάκια γιά τούς φύλακες. Σιγά – σιγά χτίστηκαν καί ἄλλα ἀπό οἰκογένειες 
κτηνοτρόφων ἀπό ξένα μέρη πού παραχείμαζαν ἐκεῖ καί ἔτσι δημιουργήθηκε ἕνα μικροσκοπικό χωριό, ὁ 
«Ἁη Δημήτρης» μέ τήν Ἐκκλησούλα του καί τό Σχολεῖο του…

Ἀγραπιδόκαμπος

Ἀνάμεσα ἀπ᾽ τίς τοποθεσίες «Νησάκι» καί «Ἡμεροκλῆμα» ἕνας κάμπος ἀρκετά μεγάλος πού 
φτάνει ὥς τό «Κόμμα» στόν Ἀχελῶο. Πῆρε τό ὄνομα ἀπ᾽ τίς ἀγραπιδιές (ἀγριαχλαδιές), τά μόνα 
δέντρα πού ὑπῆρχαν ἐκεῖ στά παλιά χρόνια. Οἱ ἀγραπιδιές κάνουν ἕναν καρπό στρογγυλόν μικρόν καί 
στιφνόν, πού ἐμεῖς τά τρώγαμε γιά φροῦτα τότε πού στήν Περιφέρεια δέν ὑπῆρχαν ἄλλα φροῦτα... Καί 
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τό περίεργο εἶναι πού ἀπ᾽ αὐτές τίς χιλιάδες ἀγραπιδιές πού ὑπῆρχαν ἐκεῖ, ἀλλά καί σέ ἄλλες 
τοποθεσίες, δέ εἶπε κανένας νά κεντρώσει οὔτε μιά... Ἀργότερα στό κέντρο τοῦ «ἀγραπιδόκάμπου» 
φάνηκαν κ᾽ ἔγιναν ὄμορφα καί θεόρατα δυό πλατάνια, σάν δίδυμα, πού φύτεψε ὁ πατέρας μου ὅταν 
εἶχε γυρίσει ἀπό στρατιώτης.

Ἀγριλούλες

Ἕνας λόφος, πού στήν πλαγιά του ὑπάρχουν πολλοί θάμνοι ἀπό σχίνα, πουρνάρια καί πολλές 
μικρές ἀγριελιές. 

Ἁη Γιάννης

Τοποθεσία δεξιά καί συνέχεια τοῦ «ἀγραπιδόκαμπου» κοντά στόν Ἀχελῶο. Εἶναι ἀρκετά μακρύς, 
χαμηλός καί ὁμαλός λοφίσκος, κατασκέπαστος ἀπό τό θάμνο «ἀσφάκα». Κάποτε ἐκεῖ ὑπῆρχε μικρό 
ξωκλήσι τοῦ Ἁη Γιαννιοῦ, πού τώρα δέν σώζεται οὔτε ἴχνος του.

Ἀλογοβορός

Περιοχή, ὅπου συγκεντρώνονταν ἤ ἔβοσκαν ἄλογα (βορός) λέγεται τό «στρατόπεδο ἀλόγων».

Ἀμάραντος

Κοντά στό ξωκκλήσι «Παναγιά» (κοίταξε στό σχετικό κεφάλαιο) ἕνας λόφος ἀπότομος, ἀρκετά 
ψηλός, ὁλόρθος, ὅλος μεγάλες πέτρες, σάν μπηγμένες στό λιγοστό χῶμα πού φαίνεται... Ἀνάμεσα στίς 
πέτρες αὐτές φυτρώνει ἕνα ἄνθος, ὁ «ἀμάραντος», πού μοσχοβολάει. Δέν ἀνεβαίνουν εὔκολα ἐκεῖ πάνω 
ἄνθρωποι καί ἔτσι τό ὄμορφο χρυσοκίτρινο αὐτό ἄνθος ἀφθονεῖ. Τήν Παρασκευή τῆς Λαμπρῆς, πού 
γιορτάζει τό ξωκκλήσι «Παναγιά - Ζωοδόχος Πηγή», οἱ νέοι καί οἱ νέες ἀνεβαίνουν, σκαρφαλώνουν στίς 
ἀπόκρημνες κορφές τοῦ λόφου καί μαζεύουν τόν «ἀμάραντο» καί φέρνουν ἀγκαλιές ἀπ᾿ αὐτόν στά 
σπίτια τους. Καί τό λουλούδι αὐτό διατηρεῖται μέ τό χρυσό χρῶμα του καί τή μοσχοβολιά του πολύ 
καιρό χωρίς νερό... Γιά τόν «ἀμάραντο» μιλάει καί τό ὡραῖο δημοτικό τραγούδι, πού τό χορεύουν οἱ 
πολλοί στά πανηγύρια: «Πιά δέστε τόν ἀμάραντο σέ τί βουνά φυτρώνει… Φυτρώνει μέσ᾽ στά δίχαλα, 
στίς πέτρες, στά λιθάρια!».

Ἀμπάρα

Τό σημεῖο τῆς μπασιᾶς, τῆς εἰσόδου στό γειτονικό κτῆμα Λεσίνι.

Ἀμπελάκι

Ἡ τοποθεσία πῆρε τό ὄνομα ἀπό παλιό, παμπάλαιο ἀμπέλι, πού σώζονται ἴχνη του... Μερικές 
ρίζες δείχνουν πώς ἤτανε ἐκεῖ ἀμπέλι σέ χρόνια πολύ παλιά.

Ἀμπελιανός

Ἐρείπια μοναστηριοῦ στή θέση αὐτή. Δέν ξέρουμε ἀπό ποῦ καί γιατί πῆρε τό ὄνομα αὐτό.

Ἀμπολύτσης (ὁ)

Καταλήγουν ἐκεῖ πολλά ρέματα πού χύνουν τά νερά τους πρός τόν κάμπο...

Ἀντρειωμένου Σπήλια

Ὁ ἁπλός καί πρωτόγονος λαός στά πολύ παλιά χρόνια, πού ζοῦσε πολύ κοντά στή φύση, ὅλα τά 
παράξενα περιστατικά τοῦ καιροῦ καί τῶν ἴδιων τῶν ἀνθρώπων, πού ξεπερνοῦσαν στήν παραξενιά τά 
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ἀνθρώπινα μέτρα, τὰ θαύμαζε καί μή μπορώντας νά τά ἐξηγήσει, τά μεγαλοποιοῦσε καί τούς ἀπέδιδε 
ὑπερφυσικές ἰδιότητες... Ἔτσι θά εἶδε καί στή σπηλιά τούτη κάποιον ἄγνωστον ἄντρακλα, πού ποιός 
ξέρει πῶς καί ἀπό ποῦ ξέπεσε ἐκεῖ καί ζοῦσε ἀπομονωμένος ἀπ᾽ τόν ἄλλον κόσμο, τόν θεώρησε 
ὑπερφυσικό ἀπ᾽ τά παράξενα καί ἰδιότροπα φερσίματά του, πού πρόδιδαν σκληρό καί δυνατό, ἔτσι πού 
δέν ἔμοιαζε μέ τούς συνηθισμένους ἀνθρώπους καί τόν εἶπε «ἀντρειωμένον!». Ἔτσι πρέπει νά τόν εἶπε 
μέ τήν πρώτη ἐντύπωση πού τοῦ ἔκαμε καί πῆρε καί ἡ σπηλιά τό ὄνομα «τοῦ ἀντρειωμένου σπηλιά»...

Ἀπάνω Ἀμπέλια

Σέ ἕνα πολύ μεγάλο ὀροπέδιο ὑπῆρχαν ἀμπέλια, πού ἔκαναν σταφύλια γιά ἐκλεκτό κρασί. 
Ὀνομάστηκαν «ἀπάνω ἀμπέλια» γιά νά διακρίνονται ἀπ᾽ τά ἀμπέλια, πού ἦσαν στόν κάμπο. 

Ἀπάνω Νησιά

Ἀπ᾿ τόν Ἀχελῶο, πού ὅταν ξεχείλιζε ἔφερνε σωρούς χώματα, εἶχαν δημιουργηθεῖ μικρά νησιά (τοῦ 
Ζήκου, τοῦ Λιβάνη, τοῦ Λιαροκάπη, τοῦ Δημητρούκα). Δεξιά τους στά βορειοανατολικά τοῦ χωριοῦ ὅλη 
ἡ καλλιεργήσιμη περιοχή πῆρε τό ὄνομα «ἀπάνω νησιά» ἀπ᾿ τά μικρά νησιά πού θά ὑπῆρχαν μέσα στήν 
περιοχή αὐτή στά παλιά χρόνια. Τήν περιοχή αὐτή ἔκλεινε ἡ παλιά κοίτη τοῦ Ἀχελώου, πού 
ἀκολουθοῦσε τή γραμμή: ἀμπέλι Ἀλέξη Πετρονικολοῦ - σταφίδα Λιαροκάπη - λεῦκες Κατσάνου - 
σταφίδα Παπανικολάου - πλατάνια Κοντογιάννενας κλπ. Αὐτή τή γραμμή ἀπό σταφίδα Παπανικολάου 
- πλατάνια Κοντογιάννενας τή λέμε «παλιοπόταμο» καί τήν ἀνατολική ἀπό τόν «παλιοπόταμο» 
καλλιεργήσιμη περιοχή «Κάτω Νησιά» (ἀσφαλῶς θά ὑπῆρχαν κι ἐδῶ νησάκια στά παλιά χρόνια πού 
τώρα ἔχουν ἀφανιστεῖ) γιά νά διακρίνονται ἀπό τά « Ἀπάνω Νησιά». Ἡ κοίτη τοῦ Ἀχελώου ἔχει 
ἀλλάξει καί κάνει κύκλο ἀκολουθῶντας τή γραμμή: δεξιά (βορειοανατολικά) ἀπ᾿ τά «Ἀπάνω Νησιά», 
πλησιάζει τό χωριό Γουριά, ὅπου ἡ περαταριά - πορθμεῖο πού συνδέει Πεντάλοφο - Γουριά καί 
συνέχεια κατηφορίζει ἀφήνοντας Γουριά - Μάστρου - Νιοχώρι ἀριστερά καί δεξιά τά «Ἀπάνω Νησιά» - 
καί τά χωριά Παλιοκατούνα (Λεσίνι) καί Κατοχή καί τραβάει κάτω καί χύνεται στή θάλασσα στό 
νοτιότατο ἄκρο τοῦ Ξηρομέρου. Σήμερα ἀπ᾽ τά Νησιά, πού ἀναφέραμε παραπάνω, δέν ἔμειναν οὔτε 
σημάδια... Τά ἀφάνισαν τά... καμώματα τοῦ Ἀχελώου τό ἴδιο εὔκολα ὅπως τά εἶχε ὁ ἴδιος 
δημιουργήσει...

Ἀσβεσταριά

Λειτουργοῦσε στό μέρος τοῦτο ἀσβεσταριά, πού ἔκανε ἀσβέστη γιά τίς ἀνάγκες τῶν κατοίκων 
τῆς περιοχῆς.

Βάρβαρος

Ἡ τοποθεσία πῆρε τό ὄνομα τοῦτο ἀπό ἕνα ἀρωματικό φυτό, πού φυτρώνει πλούσια ἐκεῖ καί 
λέγεται ---δέν ξέρουμε γιατί--- «βάρβαρος».

Γιαννάκη τα Κουκιά

Γύρω - γύρω ραχοῦλες καί στή μέση ἕνα μικρό ξέφωτο. Ἐκεῖ κάποιος Γιαννάκης εἶχε σπείρει 
κουκιά. Καί δέν ἤτανε τόν καιρό ἐκεῖνον τόσο συνηθισμένη τέτοια καλλιέργεια... Γιά τοῦτο στόν τόπο 
αὐτό ἔμεινε τό ὄνομα «τοῦ Γιαννάκη τά κουκιά»...

Γιόλακας

Τοποθεσία ἀνάμεσα ἀπ᾿ τό «Μετόχι» καί «Κρυφό». Εἶναι μεγάλη σχετικά ἔκταση, κάπως 
χαμηλότερη ἀπ᾽ τή γύρω περιοχή, πού κατά τήν περίοδο τῶν πολλῶν βροχῶν τοῦ χειμῶνα κρατοῦσε 
πολλά νερά σάν λίμνη. Κατά τίς ἄλλες περιόδους τοῦ χρόνου φαινόταν μόνο δάσος ἀπό λυγαριές καί 
παλιούρια. Τό μέρος αὐτό, ἔτσι πού βρισκότανε ἀνάμεσα ἀπό ραχοῦλες, ἔμοιαζε σάν «λάκκα». Καί 
ἴσως ὀνομάστηκε ἔτσι ἀπ᾽ τίς λέξεις «γαῖα - γῆ καί λάκκα - γαιόλακας - γιόλακκας».
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Γκαρίλα

Παραχείμαζε στήν θέση αὐτή μιά οἰκογένεια βλάχων κτηνοτρόφων. Ὁ ἀρχηγός τῆς οἰκογένειας 
λεγότανε Γκαρίλας. Οἱ Γκαριλέοι μάλιστα λέγεται πώς ἦρθαν σέ προστριβές καί σέ ρήξη γιά τίς βοσκές 
μέ τούς Κονδύληδες ἀπ᾿ τήν Πεντάλοφο καί σκότωσαν ἕναν Κονδύλη...

Γκελανίτης

Ἀπ᾽ τό μοναδικό δέντρο τῆς μικρῆς αὐτῆς περιοχῆς πού λεγότανε «γκελανίτης», πῆρε τό ὄνομα. 
Ἴσως ἀπ᾿ τήν ἀρχ. λέξη «κελανός» = μαῦρος, θά ἤτανε δηλ. τό χρῶμα τοῦ δέντρου μαῦρο, σκοῦρο.

Γκιώνη τα Λαγκάδια

Τά βουναλάκια τῆς περιοχῆς σχηματίζουν λαγκαδιές καί ρεματιές, ὅπου ζοῦνε πουλιά 
«γκιώνηδες». Ὁ γκιώνης λαλάει τή νύχτα λυπητερά λέγοντας μόνο μιά λέξη «γκιών» «γκιών»... Ὁ λαός 
δέν δυσκολεύτηκε νά πλάσει τό μῦθο του... Ἤτανε, λέει κάποτε δυό ἀδέρφια, πού εἴχανε πολλά ἄλογα. 
Βαλμᾶς (αὐτός πού τά φύλαγε) ἤτανε ὁ Γκιώνης. Κάποτε ὁ ἀδερφός καβαλίκεψε ἕνα ἀπ᾿ τά ἄλογα κι 
ἄρχισε νά τά μετράει. Τά μέτραγε, τά ξαναμέτραγε καί φυσικά ἔλειπε ἕνα, αὐτό πού εἶχε καβαλικέψει. 
Δέν τἄβρισκε λοιπόν σωστά. Ἔτσι τά δυό ἀδέρφια ἦρθαν σέ λόγια καί πιάστηκαν... καί στήν κακή τήν 
ὥρα ὁ ἀδερφός σκότωσε... τόν Γκιώνη! Ὅταν τά ξαναμέτρησε, βρῆκε τό λάθος καί τόσο πικράθηκε γιά 
τό σκοτωμό τόν ἄδικο τοῦ ἀδερφοῦ του, πού ζήτησε ἀπ᾿ τό Θεό καί μεταμορφώθηκε σέ πουλί καί τίς 
νύχτες δέν κάνει τίποτε ἄλλο παρά κλαίει τόν ἀδερφό του λέγοντας «γκιών» «γκιών»...

Γληγοράτσου

Ἀπ᾿ τό ὄνομα «Γληγοράτσου» (Γρηγόρη) Ἀθανασίου, παπποῦ τοῦ συνομήλικού μου Γρηγόρη 
Ἀθανασίου ἤ Θανασᾶ. Στά χρόνια ἐκεῖνα πού μάζευαν βελανίδι εἶχε στό μέρος τοῦτο τό «ντεμάχι» του 
καί ἐκεῖ ἔστηνε τό «ὀρδί» του ὁ Γληγοράτσος (γιά τίς λέξεις ντεμάχι καί ὀρδί κοίταξε στό κεφάλαιο 
«Τό Βελανίδι»).

Γούβα Κορδόση

Γούβα εἶναι γύρω - γύρω λόφοι καί στό μέσο ἕνα ὁμαλό καλλιεργήσιμο ἔδαφος. ἕνα ὀροπέδιο 
χαμηλό ὅμως, κάπως βαθουλωτό. Ἔτσι ἡ γούβα αὐτῇ πῆρε τὸ ὄνομα ἀπό κάποιον Κορδόση, στόν 
ὁποῖον ἀνῆκε.

Γουργάρα

Ἀπ᾽ τό ὄνομα κάποιας γυναίκας, πού τήν ἔλεγαν «Βούλγαρη» κι ὁ κόσμος τήν εἶπε «Γουργάρα». 
Τό β ἔγινε γ καί τό λ ἔγινε ρ. Κατά τόν ἴδιο τρόπο ὁ λαός λέει «γλέπω» ἀντί «βλέπω» καί «προιάρι» 
ἀντί «πλοιάριο».

Γουρμαναχιό

Στό μέρος αὐτό μαζεύονταν κοπάδια γουρούνια γιά γρέκιασμα. Μέ τά τσακώματά τους καί μέ 
τά παιγνίδια τους καί τά σκουξίματά τους τά γουρούνια ἔκαναν φοβερό θόρυβο... Καί ἔχει ἐπικρατήσει 
κάθε μεγάλη ἀταξία καί ἀκαταστασία νά λέμε τή συγκέντρωση, πού παρουσιάζει ἀτσαλιά καί κακό 
σάν νά πέρασε ἀπό κεῖ κοπάδι γουρούνια. Ἴσως στό μέρος αὐτό νά συγκεντρώνονταν τά γουρούνια γιά 
εὐνούχισμα, γιά «μουνούχισμα».

Γραμμένη Πέτρα

Μιά μεγάλη πέτρα - βράχος κάπως βαθουλωτή στό μέσον καί σάν μπηγμένη στή γῆ. Τό ἀπάνω 
μέρος τῆς πέτρας, τό βαθούλωμα, βρίσκεται στό ἴδιο ὕψος μέ τό ἔδαφος. Ἀπό κεῖ περνοῦσε δρόμος, 
«σύρμα», πού ὁδηγοῦσε βαθειά μέσα στή χαράδρα. Πολλοί πού περνοῦσαν ἀπό κεῖ καί οἱ τσοπάνηδες 
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χάραζαν στήν πέτρα τό ὄνομά τους καί χρονολογίες καί μέ τόν καιρό ἡ πέτρα γιόμισε γράμματα γιά νά 
πάρει ἔτσι τό ὄνομα «πέτρα γραμμένη».

Γυφτοστάθη

Θέση ὅπου ἔστηνε ἐκεῖ τό «ὀρδί» του γιά τό μάζεμα βελανιδιοῦ κάποιος Στάθης γύφτος.

Δραγγονάρα

Περιοχή στήν κορφή τῶν «ἀπάνω νησιῶν», δίπλα στόν Ἀχελῶο. Ἀκαλλιέργητος στά παλιά χρόνια 
τόπος, ὅπου ἀφθονοῦσε τό φυτό «ρένα», πού ἔφτανε τά δυό μέτρα ὕψος καί ἤτανε τόσο πυκνή, ὥστε 
νά γίνεται ἀδιαπέραστο τεῖχος, ζούγκλα ἀληθινή... Γιά τέτοιους τόπους ὁ λαός ἔκαμε τούς μύθους του... 
Πίστεψε πώς μέσα σέ τέτοιες θέσεις, ὅπως σέ ὅλες τίς «δραγγονάρες» (δρακονάρες), ζοῦσαν δράκοι, 
δηλαδή δρακόντοι, τέρατα μέ δύναμη ἀκαταμάχητη, μέ βλέμμα ὀξύ καί διαπεραστικό πού «χαβώνει», 
πού μαγνητίζει, πού σφάζει... Τούς δράκους αὐτούς οἱ παλιοί τούς ἤθελαν φύλακες θησαυρῶν, πηγῶν 
κλπ. Ἔτσι στά παραμύθια μας μιλᾶμε γιά δρακόντους φοβερούς, πού βλέπουν ἅμα ἔχουν τά μάτια 
κλειστά καί… κοιμοῦνται μέ τά μάτια ἀνοιχτά. Καταλαβαίνετε τί ζούγκλα. ἤτανε ἡ τοποθεσία τούτη, 
πού σωστά ἔπρεπε νά λέγεται «δρακονάρα», τόπος μέ δρακόντους, καί πού τώρα ἔχει γίνει χωράφια 
καί περιβόλια...

Δυό Λοῦτσες

Λούτσα εἶναι βαθούλωμα τοῦ ἐδάφους μεγάλο σέ ἔκταση, πού γιόμιζε καί κρατοῦσε νερά 
βρόχινα, σάν λίμνη, πού ἀπ᾿ αὐτό ἔπιναν ἄνθρωποι καί ζῶα σέ ἐποχές πού σημειωνότανε ἔλλειψη νεροῦ, 
κυρίως στίς μέρες καλοκαιριοῦ. Ἀπ᾿ τό ὄνομα «λούτσα» λέμε γιά τόν βρεγμένο ἄνθρωπο «ἔγινε 
λούτσα», δηλαδή μουσκεύτηκε. Ἐδῶ ὑπῆρχαν δυό λοῦτσες. 

Δυσσέου τα Δέντρα

Θυμᾶμαι τά δυό ἀδέρφια: τόν Δυσσέα καί τόν Στάθη (Σταθέλο) Δημητρίου. Ἀπ᾿ τήν περιοχή 
τούτη τά δυό ἀδέρφια ἔκοβαν ξύλα καί ἔκαναν διάφορα γεωργικά ἐργαλεῖα. “Ως καί κάρρο ἔφκιασαν 
ὅλο ξύλινο χωρίς τό παραμικρό σίδερο ἀπάνω του. Φουστανελλάδες γραφικοί τεχνῖτες. Ὁ Δυσσέος 
ἀργότερα ἔκανε τόν καφετζή, ἐκεῖ πού σήμερα ἔχει ταβέρνα ὁ γιός του Δημοσθένης. 

Ἑφτά Στήματα

Μιά πολύ μεγάλη ἔκταση καλλιεργήσιμη διαιρεμένη σέ 7 τεμάχια, σέ 7 μεγάλες λουρίδες. Ἴσως 
ἀπό τοῦτο πῆρε τό ὄνομα. 

Ἡμεροκλήμα

Κάποιο κλῆμα ἐκεῖ στόν ὀρεινόν αὐτό τόπο, πού ἔκανε γλυκά σταφύλια χωρίς νά κλαδεύεται ἀπό 
κανέναν καί χωρίς καμιά φροντίδα καί καλλιέργεια, Καί ἀπ᾿ αὐτό τό εὐλογημένο ἥμερο κλῆμα πῆρε ἡ 
θέση τήν ὀνομασία της. Αν ὄχι, τότε θά εἶναι «ἡμεροκλῖμα» - ---τόπος ἥμερος, κατάλληλος γιά βόσκημα 
προβάτων, τόπος μέ μαλακό κλῖμα.

Ἡμεροκτούπ

Ἥμερος τόπος σχετικά μέ τά γύρω του, πού εἶναι κάπως ἄγρια. Πῶς πῆρε αὐτή τήν ὀνομασία 
μᾶς εἶναι ἄγνωστο...
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Κακαβόλουμπα (Κακαβόλυμπα)

Λούμπα λέγεται κάθε βαθούλωμα πέτρας, πού κρατάει βρόχινο νερό. Ἄλλο πρᾶγμα εἶναι ἡ 
λούτσα, πού εἶναι βαθούλωμα γῆς καί συνήθως μεγάλη σέ ἔκταση. Ἡ λούμπα εἶναι βαθούλωμα πέτρας 
σάν νά τήν ἔχουν σκάψει. Ἡ Φύση προνόησε ὥστε μέ τίς λοῦτσες καί μέ τίς λοῦμπες νά ὑπάρχει νερό 
γιά νά πίνουν τά ζῶα, ἀλλά καί οἱ ξωμάχοι καί οἱ περαστικοί ἐκεῖ μακρυά στό λόγγο, ὅπου δέν 
ὑπάρχουν βρύσες καί ποτάμια. Στό μέρος τοῦτο ἡ λούμπα εἶχε σχῆμα «κακαβιοῦ», δοχείου χάλκινου, 
πού οἱ κτηνοτρόφοι τό χρησιμοποιοῦν γιά νά βάζουν μέσα γάλα φαγητό κλπ. Ἔτσι ἡ λούμπα τούτη 
πῆρε τό ὄνομα «κακαβόλ(ο)υμπα» (τό υ οἱ πολύ παλιοί τό πρόφεραν σάν ου, ὅπως λέμε ἄχυρο - 
ἀχούρι - ἀποθήκη ἀχύρου, πού βάζουν στό παχνί γιά νά τρῶνε τίς νύχτες τοῦ χειμῶνα τά ζῶα).

Κακαβᾶ

Ἀπ᾿ τό ὄνομα κάποιου Κακαβᾶ κτηνοτρόφου ἀπ᾽ τό γειτονικό Στρογγυλοβούνι.

Κακό Λαγκάδι

Λαγκάδι εἶναι σχίσιμο ἑνός λόφου ἀπό ὅπου περνάει ποτάμι, ρυάκι ἀπό νερό πού πέφτει ἀπό 
ὑπερκείμενους λόφους. Οἱ πλευρές τοῦ λαγκαδιοῦ εἶναι σκεπασμένες ἀπό λογῆς θάμνους πυκνούς. Ἡ 
λέξη λαγκάδι γίνεται ἀπό δυό λέξεις: λάκκος (βαθούλωμο. --- ἄγκος--- ἀρχ. λέξη πού σημαίνει 
βαθούλωμα, φαράγγι: λ-άκκος καί ἄγκος- λ-άγκος, λαγκάδι. Τοῦτο τό λαγκάδι εἶναι κακοδιάβατο, 
δύσκολα καί μέ κίνδυνο τό περνάει ἄνθρωπος καί γιά τοῦτο ὀνομάστηκε «κακό λαγκάδι».

Κακό Μελίσσι

Βράχος ἀπότομος, ὅπου κάποτες ὑπῆρχε φωλιά ἄγριου μελισσιοῦ, ἀπλησίαστου καί ἐπικίνδυνου 
γιά κάθε περαστικό. Γι αὐτό καί ὀνομάστηκε «κακό μελίσσι» καί ἀπέφευγαν νά περνᾶνε ἀπό κεῖ...

Καλογέρου Λαγκάδι

Κάποιος καλόγερος φαίνεται μέσα σ᾽ αὐτό τό λαγκάδι ἀσκήτευε, ζοῦσε μακρυά ἀπ᾽ τόν κόσμο. 
Ἐκεῖ δέν πλησίαζε ἄνθρωπος ἄλλος...

Καρτέρια

Ἕνα διάβα, ἕνα πέρασμα στήν περιοχή. Καί εἶναι τόσο δασωμένο, πού ἤτανε κατάλληλο γιά 
κρυψώνας. Ἐκεῖ κρύβονταν ληστές καί «καρτέραγαν», δηλ. περίμεναν νά περάσουν γιά νά ληστέψουν 
ἐκείνους, πού ἤ ἦσαν ὑποχρεωμένοι νά περάσουν ἀπό κεῖ γιά νά κερδίσουν δρόμο ἤ ἀψηφοῦσαν τόν 
κίνδυνο, πού συχνά ὅμως περίμενε ἐκεῖ...

Κατέλες

Στήν περιοχή τούτη βρέθηκε κάποτε τό πτῶμα ἑνός βλάχου. Τόν εἶχαν πάρει ἴσως κυνηγοί γιά 
ἀγριογούρουνο, γιατί φοροῦσε κάππα «κανούτα», πού τό χρῶμα τῆς ἔμοιαζε μέ τό χρῶμα 
ἀγριογούρουνου. Τόν βρῆκαν κτηνοτρόφοι, πού ὁδηγήθηκαν ἐκεῖ ἀπ᾿ τή βαρειά, τήν ἀνυπόφορη 
δυσοσμία, πού ἀνάδιδε τό πτῶμα. Στό χωριό μας λέμε τή λέξη «κατελώνει» ἅμα θέλουμε νά ποῦμε 
«βρωμάει φοβερά». Ἔτσι ἡ περιοχή ὀνομάστηκε «κατέλες», τόπος βρωμερός...

Κατσικολάγκαδο

Λαγκάδι, ρεματιά μέ πολλές πέτρες, βράχους, πλούσιο σέ βοσκή καί κατάλληλο μόνο γιά γίδια, 
γιά κατσίκια, πού ἔχουν τήν ἱκανότητα καί τή σβελτάδα νά πηδᾶνε σάν διαόλοι ἀπό πέτρα σέ πέτρα 
γιά νά διαλέγουν τήν τροφή τους, τίς κορφές τῶν θάμνων.

Κώστα Ἀλεξ. Πετρονικολοῦ Σελίδα 68 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


Ποδολοβίτσα - Πεντάλοφος www.pentalofo.gr

Κάτω Κάμπος

Ἕνας κάμπος καμιά ἑκατοστή στρέμματα, καί ἴσως περισσότερα, δίπλα στόν Ἀχελῶο. Λέγεται 
«κάτω κάμπος» σχετικά μέ τόν ἄλλον κάμπο τοῦ χωριοῦ Παλιομάνινα. Ὁ κάμπος αὐτός ἀνῆκε στόν 
Παλιομανιώτη μεγάλο κτηματία καί μεγάλο κτηνοτρόφο Νίκο Κουτσουμπίνα καί ἀπαλλοτριώθηκε 
κάπου στά 1926. Διαιρέθηκε σέ κλήρους καί δόθηκε, μέ ἐνέργειες τοῦ ἴδιου τοῦ ἰδιοκτήτη, σέ ἀκτήμονες 
τοῦ χωριοῦ μας, πού εἶναι πιό κοντινό χωριό. Τώρα τό κτῆμα αὐτό εἶναι γιομᾶτο ἀμπέλια καί 
περιβόλια.

Κάτω Νησιά

Λόγος πλατύς, γιά τά «κάτω νησιά» γίνεται στό κεφάλαιο «ἀπάνω νησιά».

Κλεφτόλουμπα (Κλεφτόλυμπα)

Κοίταξε τή λέξη «κακαβόλυμπα» γιά νά ἰδεῖς τί εἶναι «λούμπα». Βρίσκεται σέ ἀπόμερο, σέ 
κρυφό σημεῖο. Χωράει 2-3 βαρέλες νερό. Μπορεῖ οἱ ἄλλες λοῦμπες καί λοῦτσες καμιά φορά τό 
καλοκαίρι σέ περιόδους ἀναβραχιᾶς νά ξεραίνονται... Ἡ κλεφτόλυμπα δέν στερεύει ποτέ. Ἀπό τούτη τή 
λούμπα, πού τήν ἤξεραν λίγοι, ἔπαιρναν νερό οἱ Κλέφτες.

Κόκκινη Λούτσα

(Κοίταξε τή λ. «δυό λοῦτσες» γιά νά ἰδεῖς τί εἶναι λούτσα). Τό περίεργο τῆς λούτσας αὐτῆς εἶναι 
ὅτι τό ἐσωτερικό της εἶναι ἀπό κοκκινόχωμα σάν νά τό ἔχτισε, σάν νά τό ἔστρωσε τεχνίτης καί ἔτσι τό 
νερό πού κρατάει φαίνεται κατακόκκινο...

Κόμμα

Ὁ Ἀχελῶος, ὅπως κατηφορίζει ἀπ᾿ τά μέρη τῆς Παλιομάνινας, ἀλλάζει ἀπότομα κατεύθυνση στό 
σημεῖο τοῦτο σάν νά κόβεται. Χαλάει, κόβει ὄχθες, δημιουργεῖ νέες ἀπότομες στά δεξιά του - καί ἀπό 
τό γεγονός αὐτό πῆρε καί ἡ τοποθεσία τούτη τό ὄνομα «κόμμα» καί κατεβαίνει ἴσα ἀπ᾿ τήν τοποθεσία 
«νησάκι», χτυπάει στήν «τσακίστρα» (κοίταξε στίς λέξεις «νησάκι» καί «τσακίστρα») καί γυρίζοντας 
παίρνει νέα διεύθυνσῃη πρός τά νησιά Ζήκου - Δημητρούκα κλπ.

Κουδουνότρυπα

Ὀρεινός τόπος κ᾿ ἐκεῖ ἕνα ἄνοιγμα τεραστίων διαστάσεων, μιά τρύπα μέ περιφέρεια πολλῶν 
μέτρων καί βάθος μεγάλο, πού δέν καλοδιακρίνεται ὁ βυθός του.. Δέν ἔχει ἐξερευνηθεῖ, γιατί κανείς δέν 
ἤτανε τόσο τολμηρός νά τό ἐπιχειρήσει. Ὅταν ἐκσφενδονίζουμε μέσα στήν τρύπα πέτρες, ἀκούγεται ὁ 
ἦχος, ὁ κρότος, πού κάνει ἡ πέτρα ἅμα φτάνει στόν πάτο, ὕστερα ἀπό κάμποσα δευτερόλεπτα, πρᾶγμα 
πού δείχνει ὅτι ἔχει ἀρκετό βάθος... Ἡ ὀνομασία δόθηκε ἤ γιατί τό ἄνοιγμα αὐτό μοιάζει μέ τεράστιο 
κουδούνι ἀνάποδα βαλμένο ἤ γιατί ὁ ἦχος τῆς πέτρας πού φτάνει στό βυθό κουδουνίζει μοιάζοντας μέ 
ἦχο μεγάλου κουδουνιοῦ...

Κουμαρούλες

Ὀρεινή τοποθεσία κατασκέπαστη ἀπό κουμαριές (καρπός τους τά «κούμαρα», στρογγυλοί 
καρποί σάν μεγάλα κεράσια, πού εἶναι γλυκά καί δροσερά).

Κουσουρής

Ἕνα κτῆμα δίπλα στό χωριό καί ἀνατολικά του. Τό θυμᾶμαι ἀκαλλιέργητο, γιομᾶτο πυκνά καί 
ψηλά ἀγκάθια, «δραξούλια» τά λέγαμε. Στό κτῆμα αὐτό τό «ἔρημο» (δέν ξέραμε οὔτε σέ ποιόν 
ἀνῆκε...) διανυκτέρευαν καί ἔβοσκαν τά πολλά τήν ἐποχή ἐκείνη ἄλογα τοῦ χωριοῦ, τότε πρίν βγοῦν τά 
τρακτέρ καί τά ἄλλα γεωργικά μηχανήματα, πού ἀχρήστευσαν τά ἄλογα, ὥστε τώρα στό χωριό νά 
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ὑπάρχουν ἐλάχιστα... Τό χωράφι αὐτό, 85 στρέμματα, τό ἀγόρασε ὁ πατέρας μου καί τότε μάθαμε πώς 
ἀνῆκε στούς Κουσουρέοὺς ἀπ᾿ τό χωριό Βάρνακας τοῦ Ξηρομέρου καί γι αὐτό τό λέγαμε «Κουσουρής». 
Ὁ Ἀποστόλης Κουσουρής πολέμησε μέ τ᾽ ἀδέλφια του Πάνο καί Φώτη κατά τήν Ἐπανάσταση τοῦ 
Εἰκοσιένα σέ πολλές μάχες καί στό Μεσολόγγι. Στούς Κουσουρέους μετά τήν Ἐπανάσταση δόθηκαν 
κτήματα ἀπ᾽ τίς «ἐθνικές γαῖες» καί ἕνα ἀπ᾿ τά κτήματα αὐτά ἤτανε καί τοῦτο, ὁ «Κουσουρής». Τώρα 
ὁ «Κουσουρής» εἶναι γιομᾶτος ἐλιές καί περιβόλια ἀπό ξινά.

Κουτσούμπα

Κουτσούμπας ἤτανε ἀρχηγός βλάχικων οἰκογενειῶν, πού παραχείμαζαν μέ τά πρόβατά τους στό 
μέρος αὐτό. 

Κουφάλες

Ἕνα περίεργο φαινόμενο: πλῆθος ἀπό βελανιδιές αἰωνόβιες, πού ἔχουν ὅλες σχεδόν παχειούς 
κορμούς μέ κουφάλες, τρύπες τεράστιες σάν νά τίς ἔχει ἀνοίξει καί σκαλίσει χέρι ἀνθρώπου τεχνίτη... 
Οἱ κουφάλες αὐτές ἤτανε καταφύγιο τῶν κτηνοτρόφων σέ ὧρες πού ἔπεφτε πολλή βροχή --- δρολάπι, 
καί κρυψώνες τροφίμων κλπ.

Κρεββάτες

Ἀριστερά ἀπ᾽ τήν τοποθεσία «Μαγγανᾶς» εἶχε πλούσια βοσκή γιά τά ἄλογα, «μοχρίτσα» καί 
ἄλλα χόρτα. Ἐκεῖ πήγαιναν τήν παλιά ἐποχή τά ἄλογά τους οἱ Πενταλοφῖτες γιά βοσκή καί ἐπειδή δέν 
μποροῦσαν νά ζήσουν καί νά σταθοῦν οἱ ἄνθρωποι, ἔκαναν ἀπάνω στίς ἰτιές κρεββάτες ξυλόπλεκτες γιά 
νά ἔχουν ἴσκιο, ἀέρα καί γιά νά προστατεύονται ἀπ᾽ τά λογῆς ἔντομα πού ἀφθονοῦσαν μέσα σέ κείνη 
τή ζούγκλα, μέσα σέ κείνη τή φοβερή βλάστηση πού σκέπαζε καί τόν πιό ψηλό ἄνθρωπο... Ἔτσι λέει ἡ 
παράδοση...

Κροκίδες

Ἡ παράδοση λέει πώς κάποιος γιατρός Σαμαρᾶς εἶχε βάλει κάποιον Κροκίδα, πού γιά πολύν 
καιρό ξεχέρσωσε μεγάλο μέρος τῆς δασωμένης περιοχῆς. Ὅλα τά κομμάτια γῆς πού εἶχε ξεχερσώσει ὁ 
Κροκίδας τά λέγανε «κροκίδες».

Κρυφό

Πάνω σέ ἕναν λοφίσκο κοντά στό χωριό (βορειοδυτικά) μιά τεράστια σε βάθος, ἀλλά καί ἀρκετά 
μεγάλη σέ πλάτος σάν σπήλαιο λεκάνη --- τρύπα, ποῦ ἔχει πάντα ὡραῖο κρύο νερό. Καί τό νερό 
κρατιέται πάντα στό ἴδιο ὕψος. Φαίνεται πώς τροφοδοτεῖται ἀπό ὑπόγειες πηγές καί συγκοινωνεῖ μέ 
ὑπόγειες «καταβόθρες», πού ρουφᾶνε καί ἀπομακρύνουν καί ἀνανεώνουν τό νερό, τό «κρυφό» νερό...

Κυδώνια

Μιά τοποθεσία, πού εἶχε μιά πελώρια κυδωνιά. Τήν εἶχε φυτέψει ἄνθρωπος; Μόνη τῆς εἶχε 
φυτρώσει; Ποιός ξέρει... Πάντως ἡ «κυδωνιά» φημίζεται γιά τό ἐξαιρετικό μαῦρο κρασί, πού βγάζει τό 
ἀμπέλι τῆς περιοχῆς.

Λάκκα Κουτρούλη - Στέργιου Παναγιά - Τσορβαντζή

Λάκκες πού πῆραν τά ὀνόματά τους ἀπ᾽ τά ὀνόματα τῶν ἰδιοκτητῶν τους.
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Λάκκα Μπανίτσα

Μπανίτσας ἤτανε τό παρατσούκλι τῶν Πετροπουλέων. Θυμᾶμαι τόν ἀγροτικό ταχυδρόμο Θανάση 
Πετρόπουλο, ἕναν ἐξυπνότατο καί καλόν γέροντα, πού μιά ζωή ὁλόκληρη μετέφερε τό ταχυδρομεῖο 
ἔφιππος στά : χωριά Παλιοκατούνα - Ποδολοβίτσα - Παλιομάνινα - Ρήγανη μέ ζέστες καί μέ βροχές καί 
μέ κρύα χειμῶνα καλοκαίρι... Φτωχός μέ μεγάλη οἰκογένεια, πού ἀντιμετώπιζε τή ζωή μέ θάρρος, 
πάντα γελαστός καί πάντα χαρούμενος...

Λάππα Σπηλιά

Κάποιος Λάππας (τό ὄνομα αὐτό δέν ὑπάρχει στό χωριό σήμερα) εἶχε ξεχερσώσει κομμάτι ἀπ᾿ τό 
ἕλος Λεσίνι, πού στά χρόνια του ἤτανε ἀληθινή ζούγκλα --- βάλτος καί εἶχε κατοικιό του αὐτή τή 
σπηλιά.

Λεμονιά

Χωράφι στήν ἀρχή τῆς τοποθεσίας «Μαγγανᾶς», ἀριστερά ἀπ᾽ τίς πρῶτες πηγές πού χύνουν τά 
νερά τους στόν κεντρικό αὔλακα τοῦ Λεσινιοῦ. Μιά λεμονιά, πού ποιός ξέρει πῶς φύτρωσε ἐκεῖ, ἔδωσε 
στήν τοποθεσία τό ὄνομα «Λεμονιά».

Ληρώς Βελανιδιά

Τό ὄνομα πῆρε ἡ τοποθεσία ἀπό κάποια Λήρω. Ἡ βελανιδιά ἤτανε δέντρο πανύψηλο καί 
κακοτράχαλο, πού δέν μποροῦσε νά σκαρφαλώσει σ᾽ αὐτό παρά μονάχα ἡ Λήρω.. Αὐτή σκαρφάλωνε 
σάν αἴλουρος καί τίναζε τό βελανίδι της τραγουδώντας παρά τούς κινδύνους πού ἀντιμετώπιζε... καί 
ντρόπιαζε τούς ἄντρες, πού δέν μποροῦσαν ἤ ἀπό φόβο ἔκαναν πώς δέν μποροῦσαν νά ἀνέβουν.. 
Κάποτε τή βελανιδιά τήν ἔκοψαν καί σήμερα δέν ὑπάρχει... Μόνο τό ὄνομα τῆς τοποθεσίας ἔμεινε...

Λιανοῦ Λούτσα

Ἀπ᾿ τό ὄνομα κάποιου Λιανοῦ (τέτοιο ὄνομα δέν ὑπάρχει σήμερα στό χωριό μας).

Λυκοχορός

Μιά τοποθεσία δασωμένη καί ἀπόμακρη, ὅπου μαζεύονταν πολλοί λύκοι καί μέσα στήν ἡσυχία 
τῆς νύκτας καί χωρίς κίνδυνο ἔπαιζαν, ἐρωτεύονταν, τσακώνονταν καί... χόρευαν.

Μαγγίνα το Βάρεμα

Ἄγνωστοι στά παλιά χρόνια λήστεψαν ἐκεῖ καί «βάρεσαν» (σκότωσαν) κάποιον Μαγγίνα, ἴσως 
ἀπ᾿ τόν Ἀστακό. 

Μακρύλακκας

Μιά στενή λουρίδα πεδιάδας, μεγάλη σέ μάκρος καί γύρω – γύρω λόφοι.

Μάλιου το Βόϊδι

Στήν τοποθεσία τούτη ἔβοσκε ἕνα βόιδι, καί μόνο αὐτό, κάποιου Μάλιου, σάν νά ἤτανε ἰδιοκτησία 
του... (τό ὄνομα Μάλιος δέν ὑπάρχει σήμερα στό χωριό).

Μαραθούλα

Τόπος ὀρεινός, ὅπου εὐδοκιμεῖ τό «μάραθο», πολύ εὐωδιαστό φυτό, πού ἐπιστημονικῶς λέγεται 
«φαινίκουλον». Ἐκεῖ μακρυά ἀπ᾿ τό χωριό ἔβγαζε τό χειμῶνα μέ τά προβάτά του ὁ συνομήλικος φίλος 
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μου Θόδωρος Γ. Κονδύλης. Ἐκεῖ κέντρωσε ἕνα πλῆθος ἀγριελιές, ὥστε τώρα νά ἔχει δημιουργήσει ἐκεῖ 
ἕναν περίφημον ἐλαιῶνα.

Μαστραποστόλη Σπηλιά

Ἔμενε ἐκεῖ διαρκῶς κάποιος Ἀποστόλης μάστορας (τί εἴδους μάστορας ἤτανε δέν ξέρουμε...).

Μελικοκκιά

Ἕνας τόπος δασωμένος ὅπου κυριαρχοῦσε μιά μελικοκκιά. Ἡ μελικοκκιά εἶναι δέντρο μεγάλο, 
πού κάνει πλῆθος μελίκοκκα, στό μέγεθος τοῦ ρεβυθιοῦ πού εἶναι νοστιμότατα σάν μέλι, ὅταν 
μαυρίσουν, δηλ. ἅμα ὡριμάσουν. Τά μελίκοκκα ἦσαν ἕνα ἀπό τά φροῦτα τῆς ἐποχῆς τότε στά χρόνια 
μου τά παιδικά, πού δέν ὑπῆρχε τίποτες ἄλλο παρά ἀγραπίδια, μελίκοκκα καί κούμαρα...

Μούσαρη

Ἀπ᾿ τό ὄνομα κάποιου Μούσαρη (τέτοιο ὄνομα σήμερα δέν ὑπάρχει στό χωριό μας), πού τόν εἶχε 
στό μέρος αὐτό ὁ Παλιομανιώτης μεγαλογεωργοκτηνοτρόφος Νῖκος Κουτσουμπίνας. Ὁ Μούσαρης 
ξεχέρσωσε μεγάλη ἔκταση γῆς - λάκκα καί κέντρωσε πολλές ἀγριελιές.

Μετόχι

Ὕστερα ἀπ᾽ τή «Μαλάγρια» καί ἀριστερά ἀπ᾿ τό «Γιόλακα» ἀρχίζουν οἱ ραχοῦλες. Ἄγνωστο 
γιατί λέγεται μετόχι. Ἴσως στά παλιά χρόνια ἤτανε «μετόχι» κάποιου μοναστηριοῦ. Σώζονται ἐκεῖ 
ἐρείπια κτισμάτων, πού χρησίμευαν γιά φυλάκια Τούρκων στά χρόνια τῆς τουρκοκρατίας.

Μπουστανιά

Ἕνας κάμπος κάπως ἀκαλλιέργητος. Πῆρε τό ὄνομα ἀπό κάποια καρπουζιά (μπουστανιά) 
πελώρια, πού εἶχε φυτρώσει ἐκεῖ. 

Μύλος Κουλουρή

Δεξιά τῆς τοποθεσίας «λεμονιά» ἀπό πηγές βγαίνει ἄφθονο νερό κι ἀπό κεῖ ἀρχίζει ὁ αὔλακας, 
πού κατηφορίζει συγκεντρώνοντας ὅλα τά νερά πού βγαίνουν ἀπ᾽ τά ριζά τῶν λόφων. Ἔτσι 
σχηματίζεται ὁ κεντρικός αὔλακας, ποτάμι σωστό μεγάλο κι ὁρμητικό, πού κόβοντας τό Λεσίνι στά δυό 
τραβάει γιά τή θάλασσα (στό Βαλτί). Τό νερό αὐτό, θαυμάσιο καί χωνευτικό, τό καλοκαίρι εἶναι πολύ 
κρύο σάν νά βγαίνει ἀπ᾿ τίς βρύσες, πρίν φύγει καί χυθεῖ στόν αὔλακα, εἶναι πολύ ζεστό. Γιά τοῦτο κ᾽ οἱ 
γυναῖκες τῆς Πενταλόφου, ἀντί νά πλένουν τά ροῦχα στόν κοντινό Ἀχελῶο καί νά παγώνουν, 
κατεβαίνουν (μιλᾶμε γιά τά παλιά χρόνια, πρίν φέρουν τό νερό μέσα στό χωριό ὅπως γίνεται τώρα) 
μισή ὥρα δρόμο στίς πηγές αὐτές καί πλένουν στά ζεστά νερά πού βγαίνουν ἐδῶ πού εἴπαμε 
ἀχνίζοντας σάν νά ἔχουν βράσει! Λίγα μέτρα ἀπ᾽ τίς πηγές, ἐκεῖ πού τά ἄφθονα νερά συγκεντρώνονται 
καί παφλάζοντας μπαίνουν στόν αὔλακα καί παίρνουν τό δρόμο γιά τή θάλασσα, στά παλιά χρόνια ὁ 
Φίλιππας Κουλουρής ἀπ᾿ τήν Τῆνο ἔκαμε τό νερόμυλο, πού ἔμεινε μέ τό ὄνομα «μύλος Κουλουρῆ», 
ὅπου ἔρχονταν οἱ κάτοικοι τῶν γύρω χωριῶν γιά νά ἀλέσουν τά σιτηρά τους. Ἀργότερα ὁ ἴδιος ἵδρυσε 
ἀτμόμυλο στήν Πεντάλοφο καί ἔτσι ὁ νερόμυλος ἀχρηστεύτηκε... Ἕνα κτίριο ἐρειπωμένο ἐκεῖ στά 
παιδικά μου χρόνια μαρτυροῦσε πώς κάποτε ἐκεῖ ζοῦσε ἕνας νερόμυλος...

Μυρμηγκόλυσα

Ἐδῶ ὑπῆρχαν χιλιάδες φωλιῶν μυρμηγκιῶν. Ἀλλοίμονο σέ κεῖνον, πού μήν ξέροντας τόν κίνδυνο 
θά περνοῦσε ἀπό κεῖ... Τόν «λύσσαζαν» μέ τά δηλητηριασμένα ὀδυνηρά δαγκώματά τους τά πολλά καί 
τεράστια μυρμήγκια.
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Νησάκι

Ὁ Ἀχελῶος, ὅπως κατεβαίνει ἀπό βορρᾶ πρός νότον ἀπ᾽ τήν περιοχή τῆς Παλαιομάνινας, ἅμα 
φτάσει στή θέση «Κόμμα», παίρνει εὐθεῖα γραμμή καί, ὕστερα ἀπό πορεία περίπου χιλιομέτρου, 
χτυπάει στή ρίζα τοῦ λόφου, «Γελαδούρι» στή θέση «Τσακίστρα». Ἐκεῖ βρίσκει σκληρό ἔδαφος καί 
«κλωτσάει» καί στρέφεται ἀριστερά ἀλλάζοντας πορεία. Ἐκεῖ κοντά, πρίν νά χτυπήσει στήν 
«Τσακίστρα», εἶχε σχηματιστεῖ ἕνα νησάκι, ἀπό ὅπου καί πῆρε ἡ θέση τό ὄνομα «Νησάκι:». Ὅταν 
ἤμουνα παιδί, τό νησάκι αὐτό εἶχε  ἀφανιστεῖ. Θυμᾶμαι μόνον τή δεξιά ὄχθη αὐτοῦ τοῦ νησιοῦ μέ 
πολλά δέντρα: πλατάνια, ἰτιές, λεῦκες, ὅπου «στάλιζαν» τά μεσημέρια τό καλοκαίρι τά κοπάδια 
πρόβατα τοῦ χωριοῦ. Τώρα τελευταῖα μέ τά ἀναχώματα πού ἔγιναν δημιουργήθηκε ἕνα μικρό νησάκι 
κατασκέπαστο ἀπό ἰτιές ἐκεῖ ἀκριβῶς πού χτυπώντας ὁ ποταμός στό σκληρό ἔδαφος τῆς «τσακίστρας» 
ἀλλάζει κατεύθυνση.

Νησιά: Ζήκου - Φίλη - Λιαροκάπη - Δημητρούκα

Τέσσερα μεγάλα νησιά: Ζήκου - Λιβάνη (Φίλη) - Λιαροκάπη - Δημητρούκα μέ παχύ 
καλλιεργήσιμο χῶμα ὅλα. Τά εἶχαν δημιουργήσει ὅλα τά καμώματα... τοῦ φοβεροῦ Ἀχελώου, ὅπως 
τώρα τελευταῖα τά ἔχουν ἀφανίσει ὅλα... Πλατάνια, λεῦκες, ἰτιές γύρω - γύρω ἀπ᾽ τό καθένα, πού 
τρέφονταν καί μεγάλωναν μέ τό νερό, ἔκαναν ὡραιότατες τοποθεσίες, πολύ κατάλληλες γιά κυνήγι 
τρυγονιῶν καί γιά... ὕπνο κάτω ἀπ᾽ τούς παχειούς ἴσκιους δίπλα στό νερό πολλῶν Πενταλοφιτῶν, πού 
κατέφευγαν ἐκεῖ τά καυτερά μεσημέρια τοῦ καλοκαιριοῦ...

Ντάλιος

Ἀπ᾽ τό ὄνομα κάποιου καραγκούνη Ντάλιου, πού εἶχε ξεχερσώσει καί εἶχε κάμει χωράφι 
καλλιεργήσιμο ἕνα κομμάτι γῆς ἀνάμεσα ἀπ᾽ τήν ὀρεινή περιφέρεια καί τόν αὔλακα νεροῦ τοῦ 
Λεσινιοῦ. 

Ντροσπηλιά

Ἄγνωστο γιατί ὀνομάστηκε ἔτσι... Ἴσως ἀπ᾽ τό ὄνομα «δροσοσπηλιά» ἤ «Δρόσου Σπηλιά»...

Παλιόκαστρο

Ἐρείπια ἀπό κάποιο παλιό κτίσμα, ἔδωσε τό ὄνομα στή θέση αὐτή. Ὁ λαός τό εἶδε σάν κάστρο, 
σάν φρούριο... Ποιός ξέρει τί λογῆς κάστρο ἤτανε...

Παλιοκόνακα

«Κονάκι» εἶναι τό στέκι, οἱ ἐγκαταστάσεις, καλύβες μαντριά κλπ., κτηνοτρόφων πού 
παραχειμάζουν ἐκεῖ. Ἀπόμερο καί προφυλαγμένο ἀπ᾽ τούς ἀέρηδες μέρος. Σήμερα μόνον ἴχνη, σημάδια 
σώζονται ἀπό παλιά κονάκια στήν περιοχή...

Παλιοκόπρια

Στίς «λάκκες» τῆς περιοχῆς αὐτῆς μαζεύονταν καί «γρέκιαζαν» (ξενυχτοῦσαν) κοπάδια ζῶα... 
Ἔτσι μέ τόν καιρό μαζεύτηκαν καί σωριάστηκαν βουνά κοπριᾶς...

Παλιόλουμπα (Παλιόλυμπα)

Λούμπα» εἶναι βαθούλωμα πέτρας σάν νά τήν ἔχει σκαλίσει ἄνθρωπος, πού κρατάει βρόχινο 
νερό. Τέτοια λούμπα ἤτανε ἐδῶ… 
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Παλιομαντριά

Τά γίδια δὲν ἀντέχουν ὅπως τά πρόβατα στίς βαρειές νύχτες τοῦ χειμῶνα. Γιά τοῦτο τά βράδια 
τά κλείνουν σέ «μαντριά», πού εἶναι «μάντρες» ἡμικυκλικά πλεγμένες καί σκεπασμένες μέ ψαθί. Ἔτσι, 
σάν ψάθινα ὑπόστεγα πού εἶναι, προφυλάσσουν ἀπ᾿ τὴ βροχή τό χιόνι τούς ἀνέμους, Κάποτε ἐδῶ 
ὑπῆρχαν ὀργανωμένα μαντριά. Τώρα ἴχνη μόνο μαρτυράνε τήν ὕπαρξη μαντριῶν...

Παλιομπρούσια

«Μπρουσιά» στό Ξηρόμερο λέγεται ὁ κρυψώνας, Παλιομπρούσια = κρυψώνας τροφίμων σέ 
βράχους σέ ὧρες δύσκολες...

Παλιόστανη

Ἄλλοτε ἦταν ἐκεῖ στάνη, πού φαίνονται τά ἴχνη της...

Παλιούρια

Περιοχή πεδινή ἀκαλλιέργητη στά παλιά χρόνια γιομάτη θάμνους μέ ἀγκάθια, τά παλιούρια, πολύ 
κατάλληλα γιά φράχτες τῶν κήπων. Τώρα ὁ τόπος ἔχει ξεχερσωθεῖ καί ἔγινε καλλιεργήσιμος.

Παναγιά

Περιοχή μέ τό ξωκλήσι «Παναγιά» δίπλα στή θέση «Ἀμάραντος» (Κοίταξε τό κεφάλαιο «Τά 
Ξωκλήσια Παναγιά»).

Παπαθανάση

Πῆρε τό ὄνομα ἀπό κάποιον Παπαθανάση, πού κατά τήν περίοδο τοῦ μαζέματος τοῦ βελανιδιοῦ 
αὐτός ἔστηνε ἐκεῖ τό ὄρδί του. 

Παπά Τα Χωράφια

Χωράφια κάποιου παπᾶ.

Παραβόλα

Ἕνας εὐρύς τόπος ἀνάμεσα ἀπ᾽ τή ραχούλα ὅπου εἶναι χτισμένο τό χωριό Στρογγυλοβούνι καί 
τήν τοποθεσία «Σιδηράμαξος», σάν παραβόλα. Παραβόλα λέμε κάθε κομμάτι γῆς ἀκαλλιέργητο μέ 
γύρω του σπαρμένα καί καλλιεργημένα χωράφια. Ἡ «παραβόλα», ἔτσι ὅπως εἶναι ἀπομονωμένη, ἔχει 
πολύ χορτάρι... Ἐκεῖ, μέ μεγάλη προφύλαξη γιά νά προλαβαίνουν ζημιές οἱ τσοπάνηδες ὁδηγοῦν γιά 
βοσκή τά πρόβατα ἀπό μιά δίοδο, ἀπό ἕνα «σύρμα» ἀνάμεσα ἀπ᾿ τά καλλιεργημένα χωράφια. Στήν 
θέσῃ του, πού μοιάζει σάν μιά μεγάλη παραβόλα, γρέκιαζαν τό χειμῶνα κοπάδια πρόβατα (Λόγος 
γίνεται καί στό κεφάλαιο «Οἱ κτηνοτρόφοι» τοῦ βιβλίου τούτου).

Παλιοπόταμος

(Κοίταξε στό κεφάλαιο «Ἀχελῶος» καί στή λέξη «Ἀπάνω νησιά».

Πεζοπόρι

Ἕνα μέρος τοῦ Ἀχελώου κοντά στόν πόρο τοῦ πορθμείου Πενταλόφου - Γουριᾶς. Τό καλοκαίρι 
στό μέρος ἔχει πολύ λίγα νερά καί οἱ ἄνθρωποι τό περνοῦν πεζοί, ἀκόμα καί κάρα φορτωμένα… 
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Περιστερότρυπα

Μιά μεγάλη γούβα - τρύπα μέ ἀπότομη καί δύσκολη κατάβαση. Ἐκεῖ στό βάθος τῆς καί στά 
δασωμένα πλευρά της καταφεύγουν πολλά κοπάδια ἀγριοπεριστεριῶν.

Πηγαδούλες (Πιαδούλες)

Στή θέση αὐτή ὑπῆρχαν πολλά βαθουλώματα, σάν πηγαδάκια, πού κρατοῦσαν νερό.

Πικροδάφνη

Μιά πικροδάφνη μεγάλη ἐδέσποζε στή θέση τούτη ἀνάμεσα στά ἄλλα δέντρα σάν ἀρχηγός... ἀπό 
ὅπου πῆρε καί τό ὄνομα ἡ περιοχή. Φημίζεται τό μαῦρο κρασί τῆς «Πικροδάφνης».

Πλατάνια Κοντογιάννενας

(Κοίταξε στό κεφάλαιο «Οἱ Γεωργοί», ὅπου γίνεται λόγος).

Πλατάνια Λιαροκάπη

Στό βορειοανατολικό μέρος τοῦ χωριοῦ καί σέ ἐλάχιστη ἀπόσταση ἀπ᾽ αὐτό περνάει ὁ Ἀχελῶος. 
Ἐκεῖ στήν ὄχθη του εἶναι τά πολλά πλατάνια Λιαροκάπη. Τό καλοκαίρι. πού λιγόστευαν τά νερά, 
σχηματιζότανε μιά ἐκτεταμένη «ξέρα» μέ πολλούς λάκκους ἄλλους μικρούς ἄλλους μεγάλους, πού 
κρατοῦσαν νερό στάσιμο τώρα, τά λεγόμενα «βαράγγια», Στήν ξέρα αὐτή μέ τά «ἀκόνια», κάτω ἀπό 
παχειούς ἥσκιους τῶν πλατανιῶν ἔστρωναν τά μεσημέρια γιά ὕπνο πολλοί... Ἤτανε τό «ξεκαλοκαιριό» 
τους... Ἐκεῖ ἀναπαύονταν οἱ δουλευτάδες λίγες, δυό - τρεῖς ὧρες, γιά νά σηκωθοῦν ὕστερα πάλι γιά 
δουλειά... Ἔλεγαν παραμύθια κ᾽ ἱστορίες εὔθυμες κι ἀστεῖα καί ξαπόσταιναν...

Ποταμιά

Πιό κάτω ἀπ᾽ τό «Σιδηράμαξο», ἀνάμεσα ἀπ᾽ τούς λόφους «Τραμπάλα καί τόν «Μακρύλακα» 
ἕνα στενό πέρασμα, πού κρατοῦσε πολλά νερά. Ἔμοιαζε ἀληθινό ποτάμι ἔτσι μακρύ ὅπως ἤτανε... 
Μονάχα πού τό νερό του δέν κινούτανε...

Πυργαρέλος

Ὀνομασία ἀπό κάποιον παμπάλαιο μικρό πύργο. Σώζονται ἐρείπια. Τί λογῆς πύργος ἤτανε δέν 
ξέρουμε...

Ραχούλια

Χαμηλοί λόφοι, ραχοῦλες, πού δεσπόζουν σέ ὅλο τόν γύρω κάμπο. Δίπλα στό χωριό, 
κατασκέπαστοι ἀπό χαμηλούς θάμνους «ἀσφάκας». Τώρα τελευταῖα ὁ Ὀργανισμός Σχολικῶν Κτιρίων 
ἔχτισε ἕνα μεγαλόπρεπο κτίριο γιά Δημοτικό Σχολεῖο Πενταλόφου.

Σαμάρι

Μιά ραχούλα, πού ἡ κορφή της ἔχει μεγάλη ὁμοιότητα μέ «σαμάρι» ζώου...

Σαρακιώτη Βάρεμα

Ὁ Σαρακιώτης ἤτανε βλαχοποιμένας, πού τόν «βάρεσαν», τόν σκότωσαν ἄλλοι ποὺ ἀντιμάχονταν 
γιά τή βοσκή... Τόν ἔβγαλαν ἀπό τή μέση καί ἔτσι πέτυχαν τήν ἐκτόπιση τῆς οἰκογένειας...
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Σγουμπή Βελανιδιά

Ἐκεῖ στοῦ Ἀμπολύτση δέσποζε μιά βελανιδιά μέ πολύ χοντρό κορμό μέ ἐξογκώματα.

Σιδηράμαξος

Ἡ περιοχή πῆρε τό ὄνομα ἀπό ἕνα ἁμάξι σιδερένιο, πού ἄγνωστο τί εἶδος ἁμάξι ἤτανε καί πῶς 
βρέθηκε ἐκεῖ. Ἡ περιοχή αὐτή εἶναι κατασκέπαστη ἀπό «δρῦς», «δέντρα», τά λέμε στό χωριό μας, καί 
βρίσκεται ἀπό  κάτω στό χωριό Στρογγυλοβούνι.

Σκασμάδα

Ἕνα ἄνοιγμα λόφων, πού σκεπάζεται ἀπό θάμνους. Οἱ λόφοι φαίνεται σάν νά σχίστηκαν... Ἔτσι 
σχηματίστηκε ἕνας δρόμος πρός τόν Ἀστακό. 

Σπαρτόραχη

Λόφος κατάφυτος ἀπό τόν θάμνο «σπάρτο» μέ τό ὡραῖο κίτρινο ἄνθος του.

Σπηλιές (Σπλιές)

Λόφος μέ πολλές σπηλιές, ἄλλες μεγάλες κι ἄλλες μικρές.

Σπίτια

Ἐρείπια ἀπό σπίτια, ἀπό οἰκήματα. Λένε πώς ἐκεῖ ὑπῆρχε μικρός συνοικισμός. Ἄλλοι λένε πώς 
ἤτανε φυλάκια - βίγλες στά χρόνια τῆς τουρκοκρατίας.

Σταυρός

Μιά πέτρα πολύ μεγάλη κι ἀπάνω χαραγμένος ἕνας Σταυρός, ἔδωσε τό ὄνομά του στήν 
τοποθεσία.

Στόμα Λάκκας

Ἡ ἀρχή μιᾶς λάκκας, μιᾶς πεδιάδας, πού σχηματίζει τό ἄνοιγμα ἑνός λόφου, πού μοιάζει μέ 
στόμα ἑνός ὑπερφυσικοῦ τέρατος... 

Ταξιάρχης (Ταξάρχης)

Χαμηλός καί ὁμαλός λόφος μέ ἐρείπια κάποιου ξωκλησιοῦ στό ὄνομα τῶν Ταξιαρχῶν, 
καταγιομᾶτος ἀπό ἐλιές καί ἀγριελιές.

Τζελένη (Τζινένη)

Τοποθεσία ἀνάμεσα ἀπό τούς λόφους ὀρεινῆς περιοχῆς καί τοῦ αὔλακα, ἀπό ὅπου περνοῦν 
συγκεντρωμένα τά κατάψυχρα νερά τῶν πηγῶν καί τραβᾶνε γιά τή θάλασσα διασχίζοντας τό κτῆμα 
Λεσίνι. Τό ὄνομα πῆρε ἀπό κάποιο ξωκλήσι « Ἁγία Ἑλένη», πού ὑπῆρχε ἐκεῖ καί σώζονται ἐρείπια. Ἡ ᾿ 
περιοχή θεωρεῖται κακή, γιατί πιστεύεται ὅτι ἐκεῖ κάνουν συγκέντρωση οἱ σατανάδες.

Τουκρομνήματα

Ἴχνη ἀπό παλιά τούρκικα μνήματα στό χωράφι πάνω ἀπ᾿ τά πλατάνια Λιαροκάπη. Ἴσως στά 
χρόνια τῆς τουρκοκρατίας στή θέση τούτη νά ὑπῆρχε νεκροταφεῖο τούρκικο.
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Τραμπάλα - Τραμπαλοπούλα

Ὅταν στά παλιά χρόνια μάζευαν τό βελανίδι (κοίταξε στό κεφάλαιο «τό βελανίδι»), στίς 
τοποθεσίες αὐτές ---λένε--- μαζεύονταν πολλές οἰκογένειες καί γιά νά παίζουν τά παιδιά κρέμαγαν ἀπ᾽ 
τούς κλάδους τῶν βελανιδιῶν καί τῶν ἄλλων δέντρων κούνιες καί ἀντηχοῦσε ὅλη μέρα τό τραγούδι τῶν 
παιδιῶν «τραμπάλα τραμπαλίζουμαι, πέφτω καί τσακίζουμαι κλπ».

Τσακίστρα

(Κοίταξε στή λέξη «Νησάκι». Γίνεται λόγος γιά τήν «τσακίστρα»).

Τυλίχτρα

Στή θέση τούτη μέ τά κρύα νερά τῶν πηγῶν κατέβαιναν οἱ γυναῖκες τῶν κτηνοτρόφων, πού 
παραχείμαζαν ἐκεῖ γύρω καί ἔπλεναν τά ὑφαντά τους, τά «διασίδια» τους. Τά διασίδια αὐτά, πολλά 
μέτρα τό καθένα, τά τύλιγαν, τά ξετύλιγαν, τά ἅπλωναν καί τά μάζευαν μέ τήν «ἀνέμη», μαζευτικό 
ἐργαλεῖο τῆς ἐποχῆς. Ἔτσι ἀπ᾽ τό τύλιγμα - ξετύλιγμα πῆρε ἡ τοποθεσία τό ὄνομα«τυλίχτρα».

Φανερωμένη

Ἔτσι λέγεται ἡ περιοχή γύρω ἀπ᾿ τό ξωκλήσι «Παναγία Φανερωμένη» στό βόρειο μέρος τοῦ 
κτήματος «Κάτω Κάμπος».

Φλασκά Βρύση

Κάποιος Φλασκᾶς εἶχε ξεχερσώσει κομμάτι γῆς στήν ἄκρη τοῦ βάλτου - ἕλους, ὅπου εἶχε τήν 
καλύβα του, τό κατοικιό του καί τή βρύση του.

Φραξόλουτσα (Φραξόλυτσα)

Μιά «λούτσα» μέ νερό καί κοντά της ἕνα «Φράξος», δέντρο πού εὐδοκιμεῖ ἄν ἔχει δίπλα του 
νερό.

Φράξος

Στό κέντρο περίπου τοῦ κτήματος «Λεσίνι», δίπλα στόν κεντρικό αὔλακα, παράστεκε ἕνας 
πελώριος «Φράξος», δέντρο ὑδροχαρές. Ἀπ᾽ αὐτόν πῆρε ἡ θέση τό ὄνομα.

Φτελόλουτσα (Φτελόλυτσα)

Κοντά στό χωριό στή θέση «Ραχούλια» καί ἀπάνω στούς χαμηλούς λόφους σχηματίζεται ἕνα 
ὁμαλό τμῆμα σάν ὀροπέδιο. Εἶναι κάπως βαθουλωτό καί κρατοῦσε πολύ νερό βρόχινο σάν λίμνη, 
λούτσα. Ἡ λούτσα αὐτή μέ τίς γύρω πολλές φτελιές τό καλοκαίρι ἤτανε εὐεργεσία γιά ζῶα μέ τά νερά 
τῆς καί τούς ἴσκιους της. Τώρα ὁ τόπος ἔχει διαμορφωθεῖ καί ἔγινε ἕνα ὡραῖο γήπεδο γιά ποδόσφαιρο. 
Καί σέ μιά ἄκρη χτίστηκε ἕνα ὡραῖο κτίσμα γιά Δημοτικό Σχολεῖο.

Χαρακιώνα

Ἕνας δρόμος στενός, «σύρμα», ὁδηγοῦσε ἀπ᾿ τή λάκκα στή γούβα. Ὁ λόφος μέ τό «σύρμα» αὐτό 
φαινότανε σάν σχισμένος, χαρακωμένος. Ἔτσι πῆρε ἡ θέση τήν ὀνομασία «Χαρακιώνα».
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Χούνη

Λειβάδι ἀπάνω στούς λόφους τοῦ Παλαιομανιώτη Θύμιου Κουτσουμπίνα. Φύλακάς του κάποιος 
Χούνης, πού ἔμενε ἐκεῖ, μόνιμα σέ μιά σπηλιά. Ἀπ᾽ τό ὄνομά του πῆρε τό ὄνομα ἡ περιοχή, ἤ τόπος 
ὀρεινός σέ σχῆμα χοάνης ---σάν χωνί--- χούνη...

Χριστάκη το Λημέρι

Ἕνας ληστής Χριστάκης εἶχε ἐκεῖ τό λημέρι του. Ἔχει θέα σέ πολύ μάκρος. Ἔβλεπε ἀπό κεῖ τά 
πάντα γύρω καί μακρυά. Σωστή βίγλα, ἀνάντεμα, καραούλι, γιά νά μπορεῖ νά παίρνει τά μέτρα του σέ 
περίπτωση κινδύνου ἀπό ἀποσπάσματα χωροφυλάκων, πού κυνηγοῦσαν τούς ληστές.

Χοντρά Παλιούρια

Παλιούρια εἶναι θάμνος μέ πολλά ἀγκάθια, πού τά χρησιμοποιοῦν γιά νά περιφράξουν τούς 
κήπους. Στό μέρος τοῦτο τά παλιούρια ἦσαν πολύ - πολύ κατάλληλα γιά γερές φράχτες.
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Η ΠΟΔΟΛΟΒΙΤΣΑ καί ἡ ΙΣΤΟΡΙΑ
Ἡ Ποδολοβίτσα εἶναι νέο σχετικά χωριό, χωρίς πολύ μακρινές ρίζες. Κατά τούς χρόνους τῆς 

τουρκοκρατίας ἤτανε ἕδρα Τούρκου Διοικητῆ τῆς  Περιφέρειας. Ἕνας Ἀγᾶς κυβερνοῦσε τόν τόπο ἐδῶ. 
Εἶχε τεράστια περιουσία, κινητή καί ἀκίνητη, ἀφοῦ εἶχε ἀνεξέλεγκτα στή διάθεσή του πολλούς, ὅσους 
ἤθελε, σκλάβους πού ἐργάζονταν γιά λογαριασμό του γιά ἕνα κομμάτι ψωμί... Ἡ παράδοση ἀναφέρει 
σάν τελευταῖο Διοικητή κάποιον Γιακούπ Ἀγᾶ, πού εἶχε δυό γιούς. Τό «ἀνακτόρό» του σωζόταν σέ 
ἐρείπια μέχρι πρίν λίγα χρόνια μέ τό ὄνομα «κούλια», ἐκεῖ πού ἔχει χτιστεῖ τό σπίτι τοῦ Γιώργου Σωτ. 
Λυμπέριου. Ἐκεῖ μέσα κούρνιαζαν καλλικοῦδες καί νυχτερίδες καί παίζαμε ἐμεῖς σκαρφαλώνοντας σάν 
διαόλοι ἀπάνω στά ἐρείπια…

Ἡ θέση τῆς Ποδολοβίτσας στά χρόνια τοῦ Ἱεροῦ Ἀγῶνα τοῦ Εἰκοσιένα ἤτανε ἐπίκαιρη. Ὁ πλησίον 
τῆς «πόρος» τοῦ Ἀχελώου, πού συνέδεε τό Ξηρόμερο μέ τό Ἀντελικό καί τό Μεσολόγγι, ἔφερε τήν 
Ποδολοβίτσα ἄπειρες φορές στό δρόμο ἐκείνων πού κατέβαιναν ἀπ᾿ τήν Ἤπειρο καί τήν Ἀκαρνανία 
Ἑλλήνων ἤ Τούρκων καί ἀντίθετα. Βέβαια δέν πρέπει νά εἶχε ὑπάρξει τότε χωριό καί ἄνθρωπος, πού 
θά ἔμενε ἀδρανής καί ἀμέτοχος... Καί ἡ Ποδολοβίτσα μὲ τούς λίγους ἀνθρώπους της ἔδωσε γιά τόν 
Ἀγῶνα ὅ,τι μποροῦσε... Πέρασαν ἀπό δῶ ἤ στρατοπέδευσαν στά χώματα τοῦτα, μέ ὅλες τίς πικρές 
συνέπειες πού ἀφήνει πάντα ὁ πόλεμος, τά ἐχθρικά στρατεύματα, πού εἶχαν ἀνοίξει παρτίδες μέ τό 
Μεσολόγγι, πού ἀντιστεκότανε στόν ἐχθρό. Οἱ χρονογράφοι καί οἱ ἐφημερίδες τῆς ἐποχῆς ἀναφέρουν 
πολλά περιστατικά μέ λόγια ἁπλᾶ, πού ἀφήνουν ὅμως νά ἐννοηθοῦν πολλά... Ἀπό ὅσα ἔχουν τραβήξει 
οἱ βασανισμένοι ἐκεῖνοι ἄνθρωποι θά ἀναφέρουμε λίγες ἀπό τίς μαρτυρίες αὐτές: 

1. «Εἰς τάς 8 Ἀπριλίου τὸν 1825, ὁ Μεχμὲτ Ῥεσὶτ Πάσας μὲ τρεῖς μοίρας, αἵτινες ἀνέβαιναν εἰς τὸν 
ἀριθμὸν τῶν 36.000, ἐσκηνώθη εἰς τὴν πέραν τοῦ Ἀχελῴου περιοχὴν ἀπὸ τὴν Μποντολοβίτσαν ἕως 
τὴν Παλιοκατούναν

(ΣΠΗΡΟΜΗΛΙΟΣ «απομνημονεύματα» σελ. 4). 

2. «Τὰ Ἑλληνικὰ Στρατεύματα (Νότης Μπότσαρης καὶ λοιποί), μὴ δυνάμενοι να ἀντέξουν τὴν 
δύναμιν τοῦ Κιουταχή, ἀπεσύρθησαν ἀπὸ Καρβασαρὰν καὶ Ἀρέθα εἰς Γουριάν, μὲ σκοπὸ να 
βαστάξουν τὸν πόρον τοῦ Ἀχελῴου. Ὁ Κιουταχὴς ἐτοποθετήθη εἰς τὴν Μποντολοβίτσαν. Ὁ 
στρατηγὸς Μακρὴς καὶ ὁ Γ. Τσόγκας. διαβὰς ἀπέναντι τὸν ποταμὸν τὴν 9ην Ἀπριλίου καὶ 
ἀπαντηθεὶς μὲ τὴν ἐχθρικὴν ἐμπροσθοφυλακήν, πολεμώντας μόλις ἐδυνήθη να σωθῇ εἰς τὸ νησὶ 
Λεσίνι, ὅπου οἱ Τούρκοι τὸν ἀκολουθῆσαν καὶ ἐδοκίμασαν να ἔμβουν ἐκεῖ, πλὴν ἀπέτυχαν».

(Ν. ΚΑΣΟΜΟΥΛΗΣ «ενθυμήματα στρατιωτική» σελ. 51). 

3. Οἱ στρατηγοὶ Γ. Τσόγκας καὶ Α. Μακρὴς μὲ ἐν μέρος τῶν Σωμάτων τῶν μετέβησαν πέραν τοῦ 
Ἀχελῴου, ἄλλα, ἐπειδὴ οἱ ἐχθροὶ προχωρήσαντες εἴχαν καταλάβει ἤδη τάς διόδους τάς φερούσας 
εἰς Λιγοβίτσι, οἱ εἰρημένοι στρατηγοί, μὴ δυνάμενοι να προοδεύσωσιν, εἰσήλθαν εἰς Λεσίνι, ἀφοῦ 
πρότερον συγκρότησαν καὶ πόλεμον μὲ τους ἐχθρούς... Οἱ ἐχθροὶ ὅμως, ἐξομαλίσαντες κάθε 
δυσκολίαν. ἔφθασαν μέχρι τῶν ὀχθῶν τοῦ ποταμοῦ, ὅπου κατασκηνώσαντες ἑξαπλώθησαν ἀπὸ 
Ποδολοβίτσας μέχρι Παλαιοκατούνας».

(«Ἑλληνικὰ Χρονικὰ - 29/ΙΙ-4-ΙΧ25). 

4. «Αἱ φυλακαὶ μας ἀναγγέλλουν ὅτι εἰς Γουριὰν καὶ Ποδολοβίτσαν συνάζονται ἀδιακόπως ἐχθρικὰ 
στρατεύματα.

(«Ἑλληνικὰ Χρονικὰ» 83/17-10-1825). 

5. «Ἐὰν πρέπει να πιστεύσωμεν τὰ παρὰ τῶν αἰχμαλώτων Τούρκων λεγόμενα, τὸ Μεσολόγγι καὶ τὸ 
Ἀντελικὸν δεν εἴχαν τροφὰς εἰ μὴ δι' ἕνα μῆνα, ἐνῶ τὰ Στρατιωτικὰ Σώματα, τὰ εὑρισκόμενα εἰς 
Καρβασαράν, Ποδολοβίτσαν καὶ Γουριὰν δεν ἦσαν εἰμὴ διὰ δέκα ἡμέρας ἐφωδιασμένα...».

(«Γενικὴ Ἐφημερὶς τῆς Ἑλλάδος» 74/6-10-1825). 

6. «Μας εἴπαν ὅτι ἕως τὴν Ῥήγανη, Ποδολοβίτσαν καὶ Γουριὰν ἐγέμισεν ἀσκέρι ἐχθρικὸν ἔχοντας 
μαζὶ τοῦ ἄλογα, ἄλλα ζῷα καὶ ἄλλα σφακτὰ ἀρκετά.

(απόσπασμα εγγράφου της 4-10-1825 του Στρατοπέδου Δραγαμέστου -Υπογραφές Γ. Καραϊσκάκης - 
Ευάγγ. Κοντογιάννης - Δήμος Τσέλιος- αρχείον Βλαχογιάννη φάκελ. 15). 
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Στούς καταλόγους ἀνδρῶν τῆς Χιλιαρχίας Γρίβα Γαρδικιώτη ἀναφέρονται οἱ παρακάτω ἀπό 
Ποδολοβίτσαν ἀγωνιστές: 

Δημήτριος Βούλγαρης χρονῶν 48 Εἰκοσιπένταρχος

Πάνος Καπώνης χρονῶν 45 Στρατιώτης

Νικόλας Καπώνης χρονῶν 25 Πένταρχος

Δῆμος Καπώνης χρονῶν 25 Εἰκοσιπένταρχος

Σωτήρης Σταθελάκης χρονῶν 22 Δωδέκαρχος

Γιάννης Σταθελάκης χρονῶν 15 Στρατιώτης

(Γεν. Ἀρχεῖα Γενικόν Φροντιστήριον φάκελλος 10).

Στούς καταλόγους τῆς Φρουρᾶς Λεσινίου:

Σταμούλης Λάλας χρονῶν 28
(Γ. Α. Γεν. Φροντιστήριον φάκελος 1).

Στόν κατάλογο ἀνδρῶν Ὁπλαρχηγοῦ Β. Σκαλτᾶ:

Σῖμος Ρῶσος χρονῶν 32
(Γ.Α. Γεν. Φροντιστήριον φάκελλος 26).

Στόν κατάλογο ἀνδρῶν Χιλιαρχίας Γιώτη Νικολοῦ Βαρνακιώτη.

Γιάννης Χρυσάφης χρονῶν 45
Νικολός Κοδρόσης χρονῶν 35

(Γ. Α. Γεν. Φροντιστήριον φάκελος 26).

Στόν κατάλογο ἀνδρῶν τοῦ Σώματος Φώτη Κουσουρῆ:

Κώστας Μπαλάσκας χρονῶν 20
(ΓΑ. Γεν. Φροντιστήριον φάκελος 26).

Στόν κατάλογο Ἑκατονταρχίας Δ. Ρώσου - ἔδρα Κατοχή:

Δῆμος Ρῶσος χρονῶν 37 Ἑκατόνταρχος

Δημήτρης Τσουκνίδας χρονῶν 40 Πεντήκονταρχος

Νικολός Κορδόσης χρονῶν 40 Πεντήκονταρχος

Σταμούλης Κεραμάρτζης χρονῶν 30 Εἰκοσιπένταρχος

Μῆτρος Βλάχος χρονῶν 26 Εἰκοσιπένταρχος

Δημήτρης Τζάμης χρονῶν 23 Εἰκοσιπένταρχος

Φώτης Μπάκας χρονῶν 20 Εἰκοσιπένταρχος

Ἀντώνης Φλέρης χρονῶν 24 Εἰκοσιπένταρχος

Θανάσης Λαχανάς χρονῶν 28 Εἰκοσιπένταρχος

Ἀνάστασης Κουτρούμπας χρονῶν 18 Στρατιώτης

Στάθης Στέλιος χρονών 25 Στρατιώτης

Κωσταντής Βλάχος χρονών 25 Στρατιώτης
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Γιάννης Γκαμίδαυλος χρονών 25 Στρατιώτης

(Γ.Α. Γραμματεία Στρατιωτικῶν φάκέλων 159).

Στό βιβλίο μου «Ἀιτωλοακαρνάνες μαχητές τοῦ 21» γράφω γιά τόν Σῖμο Ρῶσο: «Πολέμησε μέ 
τόν Κίτσο Τζαβέλα στό Μεσολόγγι, στήν Κλείσοβα καί στήν Ἀθήνα, ὅπου καί πληγώθηκε...».

Κατάλογος χηρῶν καί ὀρφανῶν «ὁπού ἔλαβον τό παρά τοῦ Κυβερνήτου διορισθέν ἔλεος τήν 8 
Ἰουλίου 1828»:

Εἰρήνη ὀρφανή ψυχαί 1

Βασίλω Βολούντιμου ὀρφανή ψυχαί 1

Παλιοκώσταινα ψυχαί 1

Βασίλω Καπώνη χήρα ψυχαί 2

Μαρία Ἀντωνάκαινα ψυχαί 2

Λυμπέριαινα χήρα ψυχαί 2

Τοῦ Ἀνάσταση Ταλιαμπέ ψυχαί 2

Βενετζιάνα τοῦ Γ. Μπακογιάννη ψυχαί 3

Μαρία Καλλιανέζου τοῦ Ἀναγνώστη ψυχαί 2

Κωσταντέλη ψυχαί 3

Γιαννούλα Γ. Δημόπουλου ψυχαί 2

Αικατερίνη Καζανοπούλου, κόρη ὀρφανή ψυχαί 1

ΣΗΜΕΙΩΣΗ: Ἀπό τά ὀνόματα τῶν ἀνωτέρω στρατιωτῶν καί ὀρφανῶν ἄλλα ὑπάρχουν σήμερα στήν 
Πεντάλοφο καί ἄλλα ἀκούγονται σέ γειτονικά χωριά, ὅπου φαίνεται θά μετώκησαν καί 
ἄλλα δέν ἀκούγονται καθόλου!
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ΟΙ ΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΕΝΟΙ
Χαίρω ἰδιαίτερα πού μπορῶ νά πῶ ὅτι στήν Πεντάλοφο ὑπάρχει ἡ εὐλογία τῆς ἐφέσεως γιά 

γράμματα καί γιά σπουδές. Πολλοί ἔχουν σπουδάσει καί πολλοί ἀνέβηκαν ψηλά. Πολλοί πάλι 
προσπάθησαν, ἀλλά γιά τοῦτον ἤ γιά κεῖνον τόν λόγο ἀτύχησαν καί ἀναγκάστηκαν νά διακόψουν καί νά 
ἐπιδοθοῦν σέ ἄλλες ἀσχολίες, ὅπου ἔζησαν καί ἐργάστηκαν τίμια. Θά περιοριστῶ νά ἀναφέρω ἐδῶ τούς 
γραμματισμένους, παλιούς καί νέους, πού βγῆκαν ἤ σπουδάζουν σήμερα σέ Ἀνώτατες ἤ Ἀνώτερες 
Σχολές. Ἐλπίζω νά μήν παραλείψω πολλούς…

Κορδόσης Δ. Γιῶργος................................της Ἰατρικής
Κορφιάτης Ν. Κώστας...............................
Κονδύλης Χ. Κώστας.................................
Κοντογιάννης I. Γιάννης............................Φαρμακοποιός
Κορδόσης Θ. Θανάσης...............................Γιατρός
Κορδόσης Α. Θόδωρος.............................. »
Κουτσουβέλης Δ. Γιῶργος.........................της Ἀνωτάτης Ἐμπορικής καί Νομικής
Λυμπέριος Δ. Σπῦρος.................................
Λαλαπάνος Π. Βαγγέλης............................Γιατρός
Λαλαπάνος Π. Θωμᾶς................................ »
Δαλαπάνου Θ. Εὐγενία..............................Δικηγόρος
Λυμπέριος Θόδωρος.................................. »
Λιαροκάπης Φ. Ἀλέξης..............................Μηχανικός
Λιαροκάπης Φ. Βλάσης.............................. »
Λιαροκάπης Φ. Θύμιος.............................. »
Λιαροκάπης Σ. Ἀντώνης............................
Πετρονικολός Α. Κλεώπας.........................
Πετρονικολός Α. Κώστας..........................Γυμνασιάρχης
Πετρονικολός Σ. Λουκᾶς...........................Καθηγητής
Πετρονικολού Β. Κατερίνα........................Καθηγήτρια
Πετρονικολού Β. Πόπη..............................
Πετρονικολός Α. Βαγγέλης........................Γεωπόνος
Πετρονικολός Α. Νίκος..............................Δικηγόρος -Δ/της Ταμείου
Πετρονικολού Ν. Βασιλική........................ »
Σαρδελής Χ. Κώστας.................................
Τσεκούρας Π. Γιῶργος...............................Ὀδοντίατρος
Τσεκούρα Π. Ἠλέκτρα...............................Καθηγήτρια Ἀγγλικῶν
Στραβοδήμου Π. Νίτσα..............................Ὀδοντίατρος
Τσεκούρας Κ. Χρίστος...............................Δικηγόρος
Τσεκούρα Κ. Ἀφροδίτη..............................Καθηγήτρια Ἀγγλικῶν
Χαμπέκου Μ. Μάγδα.................................Καθηγήτρια
Τσάμη Χρυσαυγῆ.......................................Καθηγήτρια
Βάνα Ε. Παρασκευή...................................
Κορδόση Α.................................................Καθηγήτρια Ἀγγλικῶν

ΑΞΙΩΜΑΤΙΚΟΙ Μόνιμοι - Ἔφεδροι

Κοντογιάννης Γιάννης................................Λοχαγός Φαρμακοποιός
Κουτσουβέλης Σ. Χρίστος.........................Συνταγματάρχης
Κατσάνος Κ. Γεώργιος...............................Ἀνθυπολοχαγός
Λαλαπάνος Βαγγέλης.................................Ὑπίατρος
Λαλαπάνος Θωμάς.....................................Ἀνθυπίατρος
Παπάς I. Γεώργιος......................................Λοχαγός Ἀρχιμουσικός
Πετρονικολός Κλ. Αλέξης..........................Ὑπολοχαγός
Πετρονικολός Αλ. Νίκος............................ »
Πετρονικολός Ν. Αλέξης...........................Ἀνθυπολοχαγός
Πετρονικολός Σπ. Κλεώπας....................... »
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Πετρονικολός Ν. Αστέριος........................ »
Πετρονικολός Παντ. Πάνος........................Ἀνθυπολοχαγός
Ρώσος Παντελής........................................Ὑπίατρος
Τσάμης Νάσος...........................................Συνταγματάρχης
Ξύστρας Β. Κώστας...................................Εὔελπις

ΔΗΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΟΙ

Κατσάνος Θ. Δημήτριος 
Κουτσουβέλης Γ. Σωτήρης 
Κουτσουβέλη - Μπερερή Σπυριδούλα 
Λυμπερίου - Καραντάνου Φρόσω 
Μπίκα Ε. Νίτσα

Μπίκας Α. Ἀπόστολος 
Πετρόπουλος Α. Σωτήρης 
Πετρόπουλος Σ. Τάκης 
Στραβοδήμου - Γλυκῆ Εἰρήνη 
Τσεκούρας Χ. Κώστας

ΔΗΜΟΣΙΟΙ ΥΠΑΛΛΗΛΟΙ (ἀπόφοιτοι Γυμνασίου)

Εὐθυμίου Μ. Παναγιώτης 
Κατσάνος Κ. Γεώργιος 
Κατσάνος Κ. Παναγιώτης 
Κηρύκος Α. Νικόλαος 
Κουλουρῆ - Κουτρούλη Ἀγαθή 
Κουτσουβέλη Σ. Ἐλευθερία 
Παπανικολάου Ν.  Ἀθανάσιος
Παπανικολάου Α. Φαίδρα 
Παπανικολάου Α. Γιάννης 
Πετρονικολός Α. Χρῆστος
Πετρονικολός Κλ. Ἀλέξης 
Πετρονικολός Σωκρ. Ἀλέξης 

Πετρονικολός Σωκρ. Σπύρος 
Πετρονικολός Κλ. Γεώργιος 
Πετρονικολός Κ. Σπύρος 
Πετρονικολός Παντ. Πάνος 
Πετρόπουλος Σ. Αθανάσιος 
Σκουτέρης Β. Μιχάλης 
Τζακώστα - Ζολώτα Ιερουσαλήμ 
Τσάμη - Σιμούλη Αγγέλα 
Τσεκούρας Γ. Ντίνος 
Τσεκούρας Σωτ. Ιωάννης 
Τσορβαντζή Σωτ. Καλλιθέα 
Τσορβαντζής Σωτ. Ιωάννης

Ἀξιοπρόσεχτο παρήγορο καί πώς κάθε χρόνο ὅλο καί πιό πολλά παιδιά πηγαίνουν στό Γυμνάσιο. 
Εὔχομαι ὁ ρυθμός αὐτός νά διατηρηθεῖ Ὅσο πιό πολλοί γραμματισμένοι θά ὑπάρχουν τόσο καί πιό 
πολύ τό χωριό μας θά ἐξυψώνεται καί θά καμαρώνει... Ἀπευθύνομαι στούς νέους τῆς Πενταλόφου: 
Ἐμπρός λοιπόν. Ριχτῆτε μέ ὄρεξη στό διάβασμα... Μελέτη, μελέτη κι ὅλο μελέτη ἄς εἶναι ὁ σκοπός σας. 
Ὄχι διάβασμα τυπικό γιά νά περνᾶτε τίς τάξεις... Ὅλο καί πιό πολύ ὅλο καί κάτι παραπάνω, ὥστε νά 
ἀρματωθῆτε μέ τά ἐφόδια ἐκεῖνα πού θά σᾶς κάνουν νά ξεχωρίζετε καί νά ἀναδεικνύεστε. Αν δέν 
καταφέρετε νά γίνετε οἱ πρῶτοι, ἄς μήν καταδέχεστε νά μένετε οἱ τελευταῖοι! Ἀλλά τότε ποιός θά εἶναι 
ὁ τελευταῖος; Αὐτό νά μή σᾶς ἀπασχολεῖ. Ὁ καθένας ἄς κάμει τό λογαριασμό του. Οἱ εὐκολίες σέ ὑλικά 
μέσα καί ἀγαθά ὑπάρχουν. Δέν ζεῖτε ἐσεῖς ὅπως ἐμεῖς ἄλλοτε... Ἂν δέν τά ἔχετε ὅλα, ἔχετε ὅμως 
πολλά. Ἀπό βιβλία; Ἄλλο καλό! Βιβλία γιά ὅλες τίς ἐπιστῆμες, λεξικά, ἐγκυκλοπαίδειες κλπ. Γιά 
ὁποιοδήποτε θέμα, γιά κάθε πληροφορία ὑπάρχει σήμερα τό σχετικό βιβλίο, πού περιμένει νά φωτίσει 
τήν περιέργειά σου καί νά χορτάσει τή δίψα σου. Περιμένει νά σέ μορφώσει. Θέλετε νά μάθετε ποιά 
ἦσαν τά βιβλία τῆς ἐποχῆς μου; Ὑπῆρχαν βέβαια κάτι βιβλία σπάνια κι αὐτά, πού μιλοῦσαν ὅμως γιά... 
τή Μαρία Πενταγιώτισσα καί τόν ἀρχιληστή Κακαράπη... Τίποτες ἄλλο! Σᾶς ἐξορκίζω λοιπόν νά μήν 
ἀφήνετε τόν καιρό σας νά διαβαίνει ἄσκοπα... Ἀγαπῆστε τό βιβλίο. Δέν ὑπάρχει πιστότερος φίλος ἀπ᾿ 
αὐτό! Πάντα πρόθυμος νά σᾶς ἐξυπηρετήσει... Διαβάζετε ὅ,τι βρίσκετε μπροστά σας. Προσοχή ὅμως! 
Ἀπό ὅσα θά διαβάζετε, νά κρατᾶτε μόνο ὅσα θά σᾶς ὠφελήσουν. Κάθε ἄλλο ἀπορρίψτε το! Γιατί δέν 
εἶναι ἁπλῶς ἄχρηστο... Ζημιώνει κι ὅλας δηλητηριάζει. Καλύτερα νά μήν εἴχατε διαβάσει τίποτα παρά 
πολλά γιά νά ζημιωθῆτε. Γιατί δέν ὑπάρχει φάρμακο πού νά γιατρεύει τέτοιες ἀρρώστιες πού φέρνει τό 
δηλητήριο τοῦ κακοῦ βιβλίου. Καί, σημειῶστε, δέν εἶναι καθόλου δύσκολο νά κρατήσετε τό ὠφέλιμο... 
Κάποτε ρώτησαν ἕναν σοφό τί βιβλία πρέπει νά διαβάζει κανείς. Κι αὐτός ἀπάντησε ἔτσι: «Νά 
διαβάζετε ὅποιο βιβλίο θά θέλατε νά διαβάσετε καί δεύτερη φορά...» Ποῦ νά ἀραδιάσει ὅλα τά καλά 
βιβλία γιά νά μᾶς τά πεῖ; Γι᾿ αὐτό ἀπάντησε ἔτσι. Αὐτό τά λέει ὅλα. Ἀλλά ποῦ νά ξέρω ἄν τοῦτο τό 
βιβλίο διαβάζοντάς το θά ἤθελα νά τό ξαναδιαβάσω; Νά τί θέλει νά πεῖ, Διαβάζετε τά πάντα, χωρίς 
ὅμως νά «καταπίνετε» τό κάθε τι πού διαβάζετε δίχως νά λογαριάζετε τό παραπέρα… Κρατεῖστε γιά 
τόν ψυχικό καί πνευματικό σας ἐξοπλισμό αὐτό πού θά σᾶς χρειαστεῖ ἀργότερα. Ὅσο χρήσιμο καί 
ὡραῖο εἶναι τό καλό διάβασμα, ἄλλο τόσο καί πιό πολύ ἐπικίνδυνο εἶναι τό χωρίς σύστημα διάβασμα... 
Ἀπό ὅλες τίς ἐπιστῆμες θά σᾶς χρειαστοῦν στοιχεῖα. Κι αὐτά τά στοιχεῖα θά τά πάρετε στό Σχολεῖο καί 
θά τά βρεῖτε στά βιβλία…
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Θέλετε νά σᾶς πῶ γιατί εἶναι τῆς μοίρας τοῦ ἀνθρώπου νά διαβάζει καί πάντα νά σπουδάζει; 
Ἀκοῦτε... Θά σᾶς πῶ ἕνα... παραμύθι. Παραμύθι ὅμως πού λέει πολλά... Προσέξτε το. Τό λέει ὁ 
Πλάτωνας στό βιβλίο του «Πρωταγόρας». Λέει λοιπόν: Σέ ἕνα πολύ παλιόν καιρό χιλιάδες χρόνια πρίν 
ἀπό μᾶς, ἐδῶ ἀπάνω στή γῆ δέν ὑπῆρχε ζωικός κόσμος. Ὑπῆρχαν μονάχα θεοί: ὁ Δίας καί ἄλλοι, ὅπως 
ξέρετε. Ὅταν ἦρθε ἡ ὥρα, οἱ θεοί ἔπλασαν τά ζῶα: τό λύκο, τό φίδι, τό ψάρι, τό λαγό, τόν ἄνθρωπο 
κλπ. κλπ. Αὐτά τά ζῶα ἔπρεπε κάποια μέρα νά κυκλοφορήσουν, νά βγοῦνε στή ζωή. Ἀλλά πῶς θά 
ζοῦσαν; Ἔπρεπε νά τά ἐφοδιάσουν μέ δυνάμεις, μέ ἐφόδια, πού μ᾽ αὐτά μποροῦσαν νά ἀντιμετωπίζουν 
τίς δυσκολίες τῆς ζωῆς, τά προβλήματα τῆς ζωῆς, πού θά τά βοηθοῦσαν νά ζήσουν. Καί τό ἔργο αὐτό ὁ 
Δίας τό ἀνάθεσε στόν Προμηθέα. Ὁ Ἐπιμηθέας ὅμως κατάφερε τόν ἀδερφό του καί ἔκαμε αὐτός τή 
διανομή τῶν δώρων τοῦ Θεοῦ. Στή γραμμή λοιπόν ὅλα τά ἄπειρα ζῶα γιά νά πάρει τό καθένα ὅ,τι θά 
τοῦ τύχαινε, ἐκεῖνο πού θά τραβοῦσε ὁ Ἐπιμηθέας μέ κλειστά μάτια ἀπ᾿ τήν τεράστια ἀποθήκη. Ἔτσι 
τοῦτο τό ζῶο πῆρε ἄς ποῦμε δύναμη, τοῦτο ταχύτητα, τό ἄλλο πονηριά, τό ἄλλο ἄλλο ἐφόδιο γιά νά 
μπορεῖ τό καθένα νά ζεῖ μέ τόν τρόπο του. Δύναμη ἄς ποῦμε πῆρε τό λιοντάρι γιά νά μπορεῖ νά 
ἐπιβάλλεται στά ἄλλα ζῶα, ταχύτητα ὁ λαγός γιά νά μπορεῖ νά ξεφεύγει ἐκεῖ πού τόν κυνηγᾶνε τά 
ἄλλα ζῶα καί οἱ ἄνθρωποι, πονηριά ἡ ἀλεποῦ γιά νά βρίσκει μέ τά τεχνάσματά της τίς κότες κλπ. κλπ. 
Μέ τόν τρόπο αὐτό τά ζῶα, ὅλα τά ζῶα θά ὁδηγοῦνται ἀπό τό ἔνστικτο, γιά νά μποροῦν, χωρίς νά 
σκέπτονται, χωρίς νά λογίζονται, νά ἀμύνονται τίς προσβολές τῆς φύσεως, νά βρίσκουν τήν τροφή τους 
καί νά προφυλάσσονται ἀπ᾽ τούς κινδύνους.

Ὅταν τέλειωσε ἡ διανομή, ἦρθε ὁ Προμηθέας, πού ἤτανε ὑπεύθυνος στόν Δία, καί τί νά ἰδεῖ; Ὁ 
Ἐπιμηθέας εἶχε καταναλώσει ὅλα τά ἐφόδια χωρίς νά ἔχει δώσει τίποτα σέ ἕνα ζῶο πού ἔστεκε 
παράμερα καί περίμενε… Ὁ ἄνθρωπος ---αὐτό ἤτανε τό ζῶο πού δέν εἶχε πάρει τίποτα--- πῶς θά 
ζοῦσε; Πλησίαζε ἡ μέρα, πού ὁ Δίας εἶχε ὁρίσει νά βγοῦν ὅλα τά ζῶα στή ζωή... Καί τί θά ἔλεγε καί τί 
θά ἔκανε, ἅμα θἄβλεπε τόν ἄνθρωπο χωρίς ἐφόδιο, χωρίς ὅπλο; Νά κρύψουν τόν ἄνθρωπο; Αὐτό δέν 
μποροῦσε νά γίνει… Θεός δά ἤτανε ὁ Δίας... καί πῶς νά τόν ξεγελάσουν; Τρέχει λοιπόν ὁ Προμηθέας 
ἀπάνω στόν Ὄλυμπο καί ἀπ᾿ τό ἐργαστήριο τοῦ Ἥφαιστου, πού ἤτανε ἄς ποῦμε Ὑπουργός 
Βιομηχανίας, ἔκλεψε τή φωτιά, τήν ἔφερε στόν ἄνθρωπο καί τοῦ εἶπε: «Πᾶρε... Μ᾿ αὐτή θά λιώνεις τά 
σίδερα καί θά καῖς τά ξύλα γιά νά φτιάνεις τά ἐργαλεῖα, πού θά σοῦ χρειάζονται...». Μά ὁ ἄνθρωπος 
δέν καταλάβαινε... Τοῦ ἔλειπε κάτι ἄλλο, κάτι πού δέν τό ἔχουν τά ἄλλα τά ζῶα... Τρέχει λοιπόν 
δεύτερη φορά στόν Ὄλυμπο ὁ δύστυχος Προμηθέας κι ἀπ᾿ τό ἐργαστήριο τῆς Ἀθηνᾶς, πού ἤτανε... 
Ὑπουργός Παιδείας καί Πολιτισμοῦ, ἔκλεψε καί ἔφερε στόν ἄνθρωπο ἕνα ἄλλο πολύτιμο ἐφόδιο: τή 
σοφία. Ἔτσι μ᾽ αὐτή ὁ ἄνθρωπος θέ ἐφεύρισκε τρόπους καί μέσα γιά νά κατασκευάζει τά ἐργαλεῖα, τά 
ἀντικείμενα πού τοῦ χρειάζονται στή ζωή. Ἡ σοφία εἶναι ἐφόδιο πού κάνει τόν ἄνθρωπο συγγενῆ τοῦ 
Θεοῦ καί ξέχωρο πλάσμα τῆς δημιουργίας. Ἔτσι, στενά ἐξαρτημένος ἀπ᾿ τό Θεό, ὁ ἄνθρωπος 
διαμόρφωσε γλῶσσα γιά νά συνεννοεῖται μέ τούς ἄλλους καί ἐπινόησε μέσα γιά νά ἀντιμετωπίζει τίς 
καιρικές προσβολές: ἐνδύματα, σπίτια καί ἄλλα καί βρῆκε τρόπους γιά νά βγάζει ἀπ᾿ τή γῆ τροφές. 
Ζοῦσαν ὅμως οἱ ἄνθρωποι σποραδικά, δέν ὑπῆρχαν πόλεις… Κινδύνευαν ἔτσι νά χαθοῦν... Μπροστά σ᾽ 
αὐτή τήν ἀνάγκη ἄρχισαν νά ζοῦνε ὁμαδικά, νά χτίζουν πόλεις γιά νά μποροῦν νά ἀλληλοβοηθιοῦνται… 
Ἐκεῖ ὅμως (ὁ Θεός νά τίς ἔκανε πόλεις αὐτές τίς ὁμαδικές συμβιώσεις…) βασίλευε ἡ ἀδικία... Ἔλειπε 
ἐκεῖνο τό στοιχεῖο, πού κάνει τή ζωή πραγματική, ἀνθρώπινη καί ὄχι ζούγκλα... Ἔλειπε ἡ «πολιτική 
τέχνη», πού στηρίζεται στόν ἀλληλοσεβασμό, στήν ἀλληλοεκτίμηση, στήν πειθαρχία. Μπροστά λοιπόν 
στόν κίνδυνο νά ἀλληλοφαγωθοῦν, ὁ Θεός τούς ἔστειλε «δίκην», δηλαδή ὁρμή πρός τό δίκαιο, σεβασμό 
πρός τό δίκαιο. Ἔτσι ἀρχίζει ὁ πολιτικός βίος, ἡ κοινωνική ζωή, ὅπου ὁ καθένας δημιουργεῖ γιά τούς 
ἄλλους καί ὅλοι μαζί γιά τόν ἕνα καί ὅπου ὁ καθένας ἔχει τή θέση του καί εἶναι τό ἴδιο χρήσιμος ἤ 
γιατρός εἶναι γιά νά βοηθάει τόν ἄρρωστο ἤ ταχυδρόμος γιά νά πάει τό γράμμα πού στέλνει ἕνας 
πατέρας στό ξενιτεμένο του παιδί ἤ ἀστυνομικός πού ἀγρυπνεῖ ὅταν ἐγώ κοιμᾶμαι ἥσυχος ἤ βιοτέχνης 
πού φκιάχνει τό βελόνι πού μοῦ χρειάζεται γιά νά μπαλώνω τά ροῦχα μου ἤ ταξιτζῆς πού θά μέ 
μεταφέρει γρήγορα ὅπου μέ καλεῖ ἡ δουλειά μου κλπ. κλπ. Ὅλες του λοιπόν τίς προσπάθειες ὁ 
ἄνθρωπος θά τίς καταβάλλει γιά τήν καλυτέρευση τῆς ζωῆς του, γιά τήν ἀνύψωσή του ὥστε νά διαφέρει 
ἀπ᾿ τά ζῶα. Θά τίς στηρίζει ὅμως στή σοφία, στή γνώση, πού δέν χαρίζεται (δέν ὑπάρχουν τώρα 
Προμηθεῖς γιά νά μᾶς τίς φέρνουν....), ἀλλά κατακτᾶται μέ ἀγῶνα, μέ προσπάθεια.

Ἐδῶ τέλειωσε τό παραμύθι μας... Ἄς δοῦμε τί βγαίνει ἀπ᾿ αὐτό. Τό ζῶο μέ τίς ἴδιες του τίς 
δυνάμεις εὐθύς ἀπ᾽ τίς πρῶτες μέρες τῆς ζωῆς του ἀρχίζει νά ἀντιμετωπίζει τίς ἀνάγκες του καί ζεῖ. Ζεῖ 
ὅμως σάν ζῶο χωρίς καμιάν ἐξέλιξη, χωρίς καλυτέρευση τῆς ζωῆς του... καί ἀσφαλῶς δέν θά βρεθεῖ 
ποτέ ἄνθρωπος πού θά ζηλέψει τή ζωή τοῦ ζώου. Δέν θά βρεθεῖ ἄνθρωπος νά θέλει π.χ. νά ζεῖ σά 
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χελώνα ἤ σάν ψάρι… Ἕνα πουλί ὁποιοδήποτε τό ἴδιο κάνει τή φωλιά του ὅπως καί πρίν χιλιάδες 
χρόνια, μιά χελώνα τό ἴδιο πάντα σπίτι κουβαλάει στή ράχη της χωρίς καμιάν ἀλλαγή, καμιά 
καλυτέρευση… Καί ἐδῶ ἀξίζει νά θυμηθοῦμε τόν Ἐπιμηθέα καί νά τόν εὐλογήσουμε γιά τό λάθος πού 
ἔκαμε νά ξοδέψει ὅλα τά δῶρα τῶν θεῶν, ὥστε νά μήν περισσέψει γιά τόν ἄνθρωπο τίποτα, γιά νά τοῦ 
δοθεῖ ἔπειτα προνομιακά ἡ σοφία, ἡ γνώση, αὐτή πού δίνει νόημα στή ζωή... Σ᾽ αὐτή τή σοφία καί μόνο 
θά πρέπει ὁ ἄνθρωπος νά στηρίζεται γιά νά δημιουργεῖ συνθῆκες, πού τόν ὠθοῦν πρός τά ἄνω ὥστε 
πάντα νά βελτιώνει τή ζωή του, νά δημιουργεῖ πολιτισμό.

Ἀλλά τί θά πεῖ γνώση; Γνώση θά πεῖ νά μάθω ἀπό ἄλλον κάτι, πού θά τό μεγαλώσω, θά τό 
τελειοποιήσω μέ δική μου προσπάθεια γιά νά τό μεταδώσω σέ ἄλλον. Γνώση θά πεῖ σπουδή. Ἔτσι 
προκύπτει ἡ ἀνάγκη νά σπουδάζει ὁ ἄνθρωπος, νά μαθαίνει καί ὅλο νά μαθαίνει καί νά τό μεταδίδει σέ 
ἄλλους. Γιά ὅλες τίς τέχνες, γιά ὅλες τίς ἐπιστῆμες, χρειάζονται γνώσεις, πού τίς σωρεύει μέσα στό 
χρόνο ἡ ἔρευνα καί ἡ προσπάθεια. Χρειάζονται γνώσεις, χρειάζονται αὐτά πού τά λέμε γράμματα, 
χρειάζεται Σχολεῖο... Σ᾽ αὐτό τό Σχολεῖο θά πάρεις τά σπέρματα, τά στοιχεῖα τῶν ἐπιστημῶν, τά ἐφόδια 
πού θά σοῦ ἀνοίξουν τά μάτια καί τόν νοῦ γιά νά ζήσεις. Δέν εἶσαι ἄς ποῦμε ἀλεποῦ γιά νά 
καταφέρνεις νά ἁρπάζεις καί νά ξεφεύγεις μέ τήν πονηριά… Δέν εἶσαι λαγός γιά νά καταφέρνεις νά 
ζεῖς μέ χίλια καρδιοχτύπια καί νά γλυτώνεις ἀπ᾿ τό στόμα τῶν ἄλλων μέ τή γληγοράδα τῶν ποδιῶν 
σου... Ἐσύ εἶσαι ἄνθρωπος καί πρέπει νά προσπαθήσεις νά δημιουργήσεις. Γιά τοῦτο πρέπει νά πᾶς 
στό Σχολεῖο. Δέν θά γίνεις τίποτα ἄν δέν διδαχτεῖς ποιό εἶναι τό καλό, καί ποιό εἶναι τό κακό, ἄν δέ 
μάθεις τί πρέπει νά πράττεις μέσα στήν κοινωνία πού ζεῖς, ἄν δέν μάθεις νά σέβεσαι τόν ἑαυτό σου γιά 
νά μπορεῖς ἔτσι νά σέβεσαι τούς ἄλλους καί τόν Θεό. Δέν θά μάθεις τί εἶναι αὐτό πού λέγεται Πατρίδα 
καί δέν θά μάθεις νά τήν ἀγαπᾶς οὔτε νά κάμεις παράδειγμα γιά τή ζωή σου τίς πράξεις τῶν 
προγόνων σου, ἄν αὐτά δέν τά διδαχτεῖς στό Σχολεῖο. Ἐκεῖ θά μάθεις τήν ἱστορία τοῦ σπιτιοῦ σου, τοῦ 
τόπου σου, τῶν προγόνων σου. ᾿κεῖ θά σοῦ δοθοῦν τά στοιχεῖα πού θά σοῦ χρειαστοῦν ἀργότερα πού θά 
θελήσεις νά γίνεις π.χ. γιατρός γιά νά βοηθᾶς τούς συνανθρώπους σου, γεωπόνος ἄξιος νά 
συμβουλεύσεις ἐκείνους πού ἱδρώνουν καί μοχθοῦν στή γῆ καί παράγουν τά ἀγαθά πού ὅλοι μας 
ἀπολαμβάνουμε... Ἄν δέν σπουδάσεις, δέν θά γίνεις π.χ. κτηνίατρος γιά νά μπορεῖς νά προσφέρεις 
βοήθεια στά ζῶα πού μᾶς ὑπηρετοῦν οὔτε μηχανικός χρήσιμος οὔτε δικηγόρος οὔτε ἀξιωματικός οὔτε 
τίποτα... Ἀπολύτως τίποτα! Οὔτε κληρικός ἄξιος οὔτε ἐπαγγελματίας, ὥστε σάν διάδοχος ἐκείνων πού 
ἔζησαν πρίν ἀπό σένα ἐδῶ, νά προσθέσεις καί σύ γιά κείνους πού θά ἔρθουν... Καί ὅλα αὐτά θά τά 
βρεῖς στό Σχολεῖο μέσα στά μαθήματα, πού λέγονται ἱστορίες καί θρησκευτικά, μαθηματικά καί 
γεωγραφίες καί ἑλληνικά κλπ. κλπ.

Νά, ποιόν ρόλο παίζει τό Σχολεῖο μέ τά μαθήματα που διδάσκει, αὐτά πού τόσο σοφά ἔχουν 
θεσπίσει, γιά νά δίνονται ἔτσι τά σπέρματα, οἱ καταβολές, πού θά χρησιμοποιήσεις, νέε μου, ἀργότερα 
γιά νά μορφωθεῖς.  Γία σκέψου... Μιά πολυκατοικία πολυτελέστατη βρίσκεται μπροστά σου. Τή 
βλέπουμε καί τήν καμαρώνουμε... Ἀλλά, γιά πρόσεξε... Τά ὑλικά πού ἔκαμαν αὐτό τό ὡραῖο σύνολο 
πού χαίρεσαι τώρα, αὐτά τά ὑλικά τί ἦσαν; Λάσπη καί τοῦβλα, ξύλα καί τσιμέντα καί σίδερα κλπ. Ὅλα 
χρειάστηκαν… Τό ἴδιο συμβαίνει καί μέ τά μαθήματα. Ὅλα χρειάζονται ὅπως τά ὑλικά τοῦ ὡραίου 
οἰκοδομήματος. Ἄλλο παράδειγμα: Φέρνουν μπροστά μας δυό ἀνθρώπους. Ο ἕνας εἶναι Νομάρχης καί ὁ 
ἄλλος ἕνας ἀπαίδευτος, ἀγράμματος. Σεῖς δέν ξέρετε ποιός εἶναι ὁ Νομάρχης καί ποιός εἶναι ὁ 
ἀγράμματος… Τί λέτε; Θά δυσκολευτῆτε μέ τήν πρώτη κι ὅλας ματιά νά ἀναγνωρίσετε τόν Νομάρχη; 
Ἀσφαλῶς ὄχι! Πῶς ὅμως ἔγινε, ἀφοῦ ἦσαν τό ἴδιο ντυμένοι; Ἀπλούστατα... Αὐτά πού λέγοντα! ἱστορίες 
καί μαθηματικά καί γεωλογίες κλπ., ἔκαμαν τόν ἐγγράμματο νά ξεχωρίζει ἀπό τόν ἄλλον. Λοιπόν... ὅλα 
χρειάζονται. Λένε τά παιδιά: «ἐγώ μηχανικός θά σπουδάσω... γιατί μέ βασανίζουν μέ... γεωγραφίες καί 
μέ ψυχολογίες; Ἄς τό συζητήσουμε... Ἄς ποῦμε π.χ. τί μᾶς χρειάζεται ἡ Γεωγραφία; Τί ἔχω νά χάσω ἄν 
δέν μάθω ποιά εἶναι ἡ πρωτεύουσα τῆς Νιγηρίας; Ἀσφαλῶς τίποτα... Οὔτε ὁ πατέρας μου τήν ἤξερε... 
Καί ὅμως ἔζησε, ἔκαμε οἰκογένεια, ἔκαμε περιουσία κλπ. Ἄς βγάλουμε λοιπόν τή Γεωγραφία γιά νά 
ξαλαφρώσετε... Πότε ἔγινε ἡ μάχη στήν ᾿Ισσό μέ τόν Μ. Ἀλέξανδρο; Δέν ξέρω... Καί τί μ᾽ αὐτό; Ζημιά 
καμία... Ἔξω λοιπόν καί ἡ Ἱστορία μέ τίς χρονολογίες καί μέ τά βάσανά της, γιά νά ξαλαφρώσετε... Μέ 
τήν ἴδια σκέψη καί μέ τά ἴδια ἐπιχειρήματα μποροῦμε νά φτάσουμε καί παραπέρα... Ἔξω οἱ ἱστορίες 
καί τά Ἀρχαῖα Ἑλληνικά καί ἡ Ψυχολογία γιά νά ξαλαφρώσουν τά παιδιά πού θά σπουδάσουν 
Μηχανικοί, ἔξω τά Μαθηματικά, ἡ Φυσική, ἡ Γεωγραφία γιά νά ξαλαφρώσουν τά παιδιά πού θά 
σπουδάσουν Φιλόλογοι κλπ. κλπ. Καί τί θά μείνει; Μά δέν χρειάζεται νά μείνουν καί πολλά 
πράγματα... Μόνον ἀνάγνωση καί γραφή ἄς μείνει, γιά νά γράφουμε τά διπλώματα τῶν… γιατρῶν πού 
δέν θά δυσκολευτοῦν στή σπουδή τους, γιατί θά ἔχουν ξαλαφρώσει ἀπό πολλά πράγματα, τῶν 
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γεωπόνων πού τό ἴδιο κι αὐτοί θά τά μάθουν σάν τούς γιατρούς κλπ... Καί ὅμως δέν εἶναι ἔτσι τά 
πράγματα… Ὅλα χρειάζονται! Ὅλα!

Εἴπαμε ὅμως: Δέν χαρίζονται αὐτά. Κερδίζονται μέ ἀγῶνα... καί τί ἀγῶνα; Φιλότιμο, σταθερόν, 
χωρίς ὑποχωρήσεις! Τίποτα δέν θά σοῦ δοθεῖ, ἄν δέν τό ἐπιδιώξεις, ἄν ἐσύ δέν τό θελήσεις! Ἀπ᾿ τήν 
ἡμέρα πού θά γεννηθεῖς ὥς τή στιγμή πού θά κλείσει ἡ ἱστορία σου ἀπάνω στή γῆ καί θά φύγεις, εἶσαι 
ὑποχρεωμένος θέλεις - δέν θέλεις νά μαθαίνεις, νά μαθαίνεις, νά σπουδάζεις... Ἀλλιῶς θά μείνεις 
ἀνίκανος γιά ὁτιδήποτε, ἄχρηστος μέσα στήν κοινωνία, πού σέ παρακολουθεῖ μέ ἀξιώσεις γιά νά 
παίρνει τό μερίδιο ἀπ᾽ τή δημιουργία σου, ὅπως καί σύ ζητᾶς νά πάρεις ἀπ᾿ τούς συνανθρώπους σου... 
Ἔτσι, ἀρματωμένος μέ τίς γνώσεις πού θά σοῦ δώσει τό Σχολεῖο, θά τραβήξεις μπροστά, ἐκεῖ πού σέ 
περιμένει ἡ ἀποκατάσταση, ἡ θέση σου μέσα στή κοινωνία σάν ἐπαγγελματία, σάν ἐπιστήμονα, σάν 
ἄξιο στέλεχος τῆς Ἐκκλησίας καί τῆς Πολιτείας.

Ἤθελα νά πῶ λίγα, ἀλλά παρασύρθηκα καί εἶπα πολλά... Ἀλλά δέ μπορεῖς καί νά λές λίγα 
μιλῶντας γιά ζητήματα πού ἀφοροῦν στήν ἀνύψωση καί στήν προκοπή τοῦ ἀνθρώπου... Ἤθελα νά 
δείξω ὅτι εἶναι τῆς μοίρας τοῦ ἀνθρώπου νά θέλει νά γίνει τέλειος, κι ἄς ξέρει πώς τοῦτο μπορεῖ νά 
καταφέρει ὥς ἕνα σημεῖο, γιατί τέλειος εἶναι μόνο ὁ Θεός! Ἀπ᾽ τό λάθος τοῦ Ἐπιμηθέα κερδίσαμε τό ὅτι 
δέν εἴμαστε σάν τά ζῶα, ἀλλά χρεωθήκαμε μέ τό ὅτι δέν τό κατορθώνουμε αὐτό χωρίς τόν ἀγῶνα... Καί 
δέν γίνεται ἀλλιῶς! Μικρές προσπάθειες; Μηδαμινά τά κέρδη. Ὥστε... σπουδή καί χωρίς αὐτήν τίποτα! 
Σχολεῖο καί χωρίς αὐτό τίποτα! Ἔτσι πρέπει νά βλέπουμε τό Σχολεῖο. Φοιτᾶτε τακτικά. Νά εἶστε 
ἐπιμελεῖς καί πειθαρχικοί. 

Μάθετε νά ὑπακούετε «ἄνευ ὅρων» στούς Νόμους τοῦ Σχολείου, πού δέν θεσπίζονται καί δέν 
ἐπιβάλλονται ἔτσι τυχαία γιά νά... βασανίζουν τάχα τά παιδιά. Νά σέβεστε, μάθετε ἀπό τώρα πού 
εἶστε νέοι νά σέβεστε τούς μεγαλυτέρους σας καί τούς ἀνωτέρους σας ὅπου κι ἄν βρίσκεστε καί σ᾽ 
ὅποια περίπτωση καί περίσταση. Δέν θά μετανοήσετε ποτέ γι᾿ αὐτό… Στόχος σας: νά φτάσετε ἐκεῖ πού 
λαχταράει νά σᾶς δεῖ ἡ Οἰκογένειά σας, ἡ Κοινωνία, ἡ Πατρίδα μας. Προσοχή ὅμως! Μείνετε Ἕλληνες 
στήν ψυχή καί στό φρόνημα καί τίποτες ἄλλο! Ἀγαπᾶτε ὅ,τι εἶναι ἑλληνικό. Μή μιμῆστε κάθε τι ξένο, 
ὅπως κάνουν μερικοί ψευτοπροοδευτικοί, ὅσοι δηλαδή εἶναι ὁλότελα κούφιοι καί ἀδειανοί, γιά νά 
δείξουν τάχα πολιτισμένοι. Μέ τά ψέματα δέν κάνουμε πολιτισμό... Κατακλύζουν τήν ὡραία Πατρίδα 
μας ξένοι τουρίστες. Πολλοί ὅμως ἀπ᾿ αὐτούς ἀνόητοι στρώνονται στά πεζοδρόμια καί ροκανίζουν 
φλοῦδες ἀπό καρπούζια... καί μερικοί δικοί μας ἀνόητοι καί ψευτοπροοδευτικοί κάθονται καί τούς 
κοιτάζουνε... καί τους ζηλεύουνε γιατί τάχα ἔχουν τόσην ἀφέλεια, πού δείχνει πολιτισμό… Περπατᾶνε 
ἀπό τόπο σέ τόπο ἄνιφτοι κι ἀκούρευτοι κι ἀχτένιστοι κάνοντας τουρισμό. Μά εἶναι τουρισμός καί 
πολιτισμός αὐτό τό πρᾶμα ἤ χάλι σκέτο;

Πρέπει λοιπόν αὐτό τό χάλι νά τό ἐγκολπωθοῦν οἱ νέοι μας; Γιά σκεφτῆτε νά φτάσουμε νά 
δημιουργήσουμε μιά τέτοια κοινωνία... Νά γυρίζουμε στούς δρόμους καί νά βλέπουμε ὅλο τέτοιους 
ἄνοστους καί σαχλούς νέους καί νά σέ πιάνει ἀλλεργία... Νά μπαίνουμε σέ δημόσια καί ἄλλα γραφεῖα 
καί νά βλέπουμε ὅλο τέτοια ὑποκείμενα νά κάθονται στίς πολυθρόνες μέ τά πόδια ξαπλωμένα πάνω 
στά τραπέζια καί νά μασᾶνε τσίχλες καί νά τρῶνε σταφύλια καὶ φλοῦδες καί μεῖς... νά θαυμάζουμε τήν 
ἀφέλειά τους... Νέοι μου, μήν καταδέχεστε νά φέρεστε ὅπως αὐτοί οἱ πολιτισμένοι... Δέν μᾶς χρειάζεται 
τέτοιος πολιτισμός... Ἐμεῖς θά ζοῦμε ἑλληνικά. θὰ φερόμαστε ἑλληνικά, θά μιλᾶμε ἑλληνικά, θά 
τραγουδᾶμε ἑλληνικά! Ἀπ᾿ τούς ξένους πάρετε, ἄν ἔχουν, ὅ,τι εἶναι καλό. Μήν ἀρνεῖστε τήν καταγωγή 
σας καί τήν ἑλληνικότητά σας. Περηφάνεια κ᾿ εὐτύχημα νά νιώθετε ὅσο περισσότερο Ἕλληνες μένετε! 
Προσοχή! Μόλις καταλάβετε πώς σᾶς ἀρέσει νά λέτε ὄχι πατέρας, ἀλλά μπαμπᾶς... Μόλις ἀντιληφθῆτε 
πώς σᾶς ἀρέσει νά τραγουδᾶτε καλύτερα ἐκεῖνα τά τραγούδια πού τραγουδᾶνε ξένοι κάνοντας σάν 
λυσσασμένοι σάν νά οὐρλιάζουν... Ὅταν ἀντιληφθῆτε πώς σᾶς ἀρέσουν μερικές ὄχι ἑλληνικές 
συνήθειες... τότε συνέλθετε... πᾶτε νά χαλάσετε... ὅσο εἶναι καιρός ἀντιδράσετε, γιατί ἀλλιῶς ἦρθε ἡ 
ὥρα νά χαλάσετε ὁλότελα… 
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ΑΔΕΛΦΟΤΗΤΑ ΠΕΝΤΑΛΟΦΙΤΩΝ
ΑΘΗΝΩΝ - ΠΕΙΡΑΙΩΣ - ΠΕΡΙΧΩΡΩΝ

Στήν Ἀθήνα καί Πειραιᾶ ζοῦν καί ἐργάζονται πολλοί χωριανοί. Ἡ ἀπουσία τους ἀπ᾽ τό χωριό 
εἶναι αἰσθητή καί τόσο, πού σέ γιορτές ὅπως εἶναι τό Πάσχα καί τό Πανηγύρι, γιομίζει τό χωριό ἀπ᾿ 
αὐτούς... Σ᾿ αὐτούς ὁ Γυμνασιάρχης Κώστας Ἀλεξ. Πετρονικολός ἔστειλε στίς 10 Μαΐου 1976 ἕνα 
γράμμα καί τούς καλοῦσε νά ὀργανωθοῦν σέ Σύλλογο. Μεταξύ ἄλλων τούς ἔγραφε: «Ὅπως ξέρετε, 
στήν Ἀθήνα καί στόν Πειραιᾶ ἔχουν ἐγκατασταθεῖ πολλές οἰκογένειες Πενταλοφιτῶν, πού θά 
μποροῦσαν, ἄν κατοικοῦσαν στήν ἴδια περιοχή, νά ἀποτελέσουν ἕνα δεύτερο χωριό. Οἱ ἄνθρωποι ὅμως 
αὐτοί, ἀφοῦ ἐργάζονται καί μένουν σέ διάφορα μέρη τῆς ἀπέραντης περιοχῆς τῆς Πρωτεύουσας, δέν 
συναντιοῦνται καί οὔτε βλέπονται, μέ ἀποτέλεσμα νά ἀποξενώνονται καί οἱ συγγένειες καί οἱ φιλίες νά 
ἀτονοῦν καί νά ξεφτίζουν σέ βαθμό ἀνησυχητικό ὥστε νά θεωρεῖται σίγουρο πώς μέσα σέ λίγα χρόνια 
δέν θά ὑπάρχει κανένας σύνδεσμος καί καμιά συνάφεια μεταξύ τους, ἀφοῦ καί τώρα πού δέν ἔχουν 
περάσει πολλά χρόνια ἀπό τότε πού ἔφυγαν ἀπ᾽ τό χωριό μας καί χώρισαν, συγγενεῖς καί φίλοι 
περιμένουν νά ἰδωθοῦν μιά ἤ δυό φορές τό χρόνο, ὅταν τύχει νά συναντηθοῦν στό χωριό πού θά 
κατεβοῦν τό Πάσχα ἤ στό Πανηγύρι... Ποιός δέν νοσταλγεῖ τή ζωή πού πέρασε ἐκεῖ κάτω, πού ὅλα 
μιλοῦν στήν ψυχή μας, ἀφοῦ μᾶς θυμίζουν γονεῖς, ἀδέρφια, παιδιά, φίλους...; Βέβαια αὐτά πᾶνε... καί 
δέν πρόκειται νά ξαναγυρίσουν... Τί πρέπει λοιπόν νά γίνει; Δέν μένει παρά ἕνας Σύλλογος, πού θά μᾶς 
ἔδινε τήν εὐκαιρία σέ συγκεντρώσεις νά βλεπόμαστε καί νά μιλᾶμε γιά τό χωριό μας καί γιά τά 
περιστατικά τῆς περασμένης μας ζωῆς ἐκεῖ. Σᾶς γνωρίζουμε λοιπόν ὅτι ἱδρύθηκε μέ ἕδρα τήν Ἀθήνα 
Σύλλογος Πενταλοφιτῶν, πού θά περιλαμβάνει ὅλους τούς χωριανούς πού ζοῦνε μακρυά ἀπ᾽ τό χωριό 
πού τούς γέννησε, τό χωριό πού σκεπάζει τά κόκκαλα ἀγαπημένων συγγενῶν καί φίλων, ἐκεῖ πού 
κάποτε θά πᾶνε κ᾽ ἐμᾶς γιά συντροφιά τους... Οἱ σκοποί τοῦ Συλλόγου εἶναι πολλοί. Θά ἀναφέρω μέ 
συντομία μερικούς: Θέλουμε νά ἀναπτύξουμε τό πνεῦμα ἀλληλεγγύης μεταξύ μας, νά σφίξουμε γιά νά 
μή μαραθοῦν καί γιά νά μή χαθοῦν τούς συγγενικούς καί συμπατριωτικούς μας δεσμούς, νά 
βοηθήσουμε ἕναν συγχωριανό μας πού φτάνει ἐδῶ ἄρρωστος καί δέρνεται μέσα σέ τοῦτο τό λαβύρινθο 
τῆς Ἀθήνας, νά βοηθήσουμε νά βρεῖ δουλειά ἕναν χωριανό μας, πού κατέφυγε ἐδῶ καί βασανίζεται 
ἀβοήθητος... νά βοηθήσουμε τήν Κοινότητα καί τό Σχολεῖο μέ μιά δεντροφύτευση, μέ τήν κατασκευή 
ἑνός δρόμου, μέ τή δωρεά βιβλίων γιά νά βρίσκουν νά διαβάζουν οἱ γυμνασιόπαιδες τοῦ χωριοῦ μας 
κλπ. Νά δημιουργήσουμε τέλος εὐκαιρίες μέ μιά συνεστίαση, μέ μιάν ἐκδρομή, μέ μιά γιορτή ἐδῶ 
μακρυά ἀπ᾽ τά σπίτια τῶν πατεράδων μας νά ἀνταμώσουμε καί νά ζήσουμε μαζί λίγες ὧρες δικές μας 
σάν ἐκεῖνες πού σέ χρόνια περασμένα ζούσαμε ἐκεῖ κάτω τότε πού ἤμασταν ἀδερφωμένοι καί 
ἑνωμένοι... Πρέπει ἀκόμα νά ποῦμε καί τοῦτο: πρίν ἀποφασίσει ὁ κάθε χωριανός νά γίνει μέλος τοῦ 
Συλλόγου, πρέπει νά πάρει σοβαρά ὑπόψη του ὅτι ἐκεῖ μέσα θά εἴμαστε ὅλοι ἴσοι καί ἔξω ἀπό κάθε 
πολιτική ἤ κομματική τοποθέτηση... Ἀρκετά χωριστήκαμε τοῦτα τά τελευταῖα χρόνια... Ὁ καθένας, 
δικαίωμά του εἶναι, νά πιστεύει ὅ,τι θέλει καί νά ἀνήκει πολιτικά καί κομματικά σέ ὅ,τι θέλει. Μέσα 
στίς τάξεις ὅμως τοῦ Συλλόγου δέν θά ὑπάρχουν, δέν πρέπει νά ὑπάρχουν περιθώρια γιά κόμματα καί 
πολιτικές ἰδεολογίες, πού ἑπόμενο εἶναι νά δημιουργοῦν ἀντιθέσεις καί ἔχθρες! Καί παρεξηγήσεις καί 
νά χωρίζουν ἀντί νά ἑνώνουν. Μιά ἰδεολογία καί ἕνας στόχος θά ὑπάρχει ἐκεῖ μέσα γιά ὅλους: πῶς νά 
φανοῦμε χρήσιμοι στό χωριό μας καί στόν ἑαυτό μας καί τίποτες ἄλλο! Καί ἐγώ πού ἔχω πληρώσει 
αὐτές τίς πολιτικές διαστάσεις τά λέω αὐτά καί βάζω τόν ἑαυτό μου σάν παράδειγμα... Τά ἀφήνω στήν 
ἄκρη αὐτά ὅλα! Καί τά λέω αὐτά γιά καλό καί γιά κακό: Τά λέω σάν μιά προειδοποίηση γιά κείνους 
πού τυχόν θά θελήσουν ἤ ἀπό πρόθεση ἤ ἀπό ἀφέλεια νά ἔχουν διαφορετική γνώμη καί θά 
προσπαθήσουν νά μπλέξουν τό Σύλλογο στά πολιτικά καί στά κομματικά! Γι᾿ αὐτό καί εἶπα στήν ἀρχή: 
πρέπει νά σκεφτεῖ σοβαρά ἐκεῖνος πού θά ἀποφασίσει νά γίνει μέλος τοῦ Συλλόγου! Ἐγώ παρά τήν 
ἡλικία μου δέχτηκα νά ὑπηρετήσω τήν ὑπόθεση τούτη, τήν ὡραία μας προσπάθεια, γιατί τή βρῆκα ἅγια, 
καί μέ τήν ἐλπίδα ὅτι δέν θά πικραθῶ καί δέν θά μετανιώσω, πού ἀνέλαβα νά δουλέψω. Πιστεύω πώς 
ὅλοι θά δείξουν ἐνδιαφέρον καί κατανόηση! Τό χωριό μας ἔχει πολλές ἀνάγκες, πού ἐμεῖς ἔχουμε 
ὑποχρέωση νά τίς φροντίσουμε!» 

Ὕστερα ἀπ᾽ αὐτό γράφτηκαν 120 περίπου συχωριανοί μέλη τῆς Ἀδελφότητας. Στίς 5 Δεκέμβρη 
1976 ἔγιναν ἐκλογές, πού ἀνάδειξαν τό πρῶτο Διοικητικό Συμβούλιο μέ: Κώσταν Ἀλεξ. Πετρονικολό - 
Πρόεδρο, Μιχάλη Β. Σκουτέρη - Ἀντιπρόεδρο, Χρῆστο Σ. Καλαμάτα - Γραμματέα, Μῆτσον Ἐλ. 
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Τσορβαντζή - Ταμία, Γιῶργο Π. Τσεκούρα - ἔφορο καί Μέλη: Τάκην Κ. Μυτιλήνην καί Γιῶργο Χ. 
Καραπάνον, καί Ἐξελεγκτική Ἐπιτροπή τούς Γιῶργον Δ. Κουτσοβέλην καί Σπῦρον Σ. Παπανικολάου.

Τό σημερινό (1981) Συμβούλιο: Μ. Σκουτέρης, Πρόεδρος. Πάνος Πετρονικολός, Ἀντιπρόεδρος. 
Τάκης Τσορβαντζής, Γραμματέας, Ν. Κάππας, Ταμίας. Νικ. Κιτεμές, Δημ. Σχέσεων. Τ. Μυτιλήνης καί 
Κούλα Καλαμάτα, Μέλη.
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ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ
Γεννήθηκα στήν Ποδολοβίτσα - Πεντάλοφο στίς 17 Ὀκτώβρη τοῦ 1905, ἕκτος στή σειρά μέσα σέ 

ἑφτά ἀδέρφια: Κατερίνα - Σωκράτη - Παντελῆ - Νίκο - Κλεώπα - Θανάση. Οἱ 5 πρῶτοι δέν ζοῦνε... 
Γονεῖς μου: Ἀλέξανδρος Γ. Πετρονικολός (1863) καί Βασιλική.

Τό Δημοτικό Σχολεῖο τελείωσα στήν Πεντάλοφο μέ δάσκαλο τόν Περικλή Στραβοδῆμο, τό 
Ἑλληνικό Σχολεῖο στό Αἰτωλικό μέ δασκάλους τούς Κώσταν Στεργιόπουλο - Σχολάρχην, καί Παναγήν 
Μάνεση καί Γιάννὴν Παπαγεωργίου, καί τό Γυμνάσιο στό Μεσολόγγι μέ Γυμνασιάρχη τόν Νικόλαο 
Μαλακάση καί Καθηγητές τούς: Σπῦρον Ἀναγνωστόπουλο, Μαρῖνον Κολιακόπουλο, Νῖκον Κουβέλη καί 
Ξενοφῶντα Ἀλεξόπουλο - φιλολόγους, τόν Κώσταν Κοτσούμπαν - μαθηματικόν, Γιάννον Σαρλήν - 
φυσικόν, Ἀπόστολον Χαρίσην - θεολόγο καί Λεωνίδαν Μόρφην - τῶν Γαλλικῶν.

Ἐσπούδασα στή Φιλοσοφική Σχολή τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν. Διορίστηκα φιλόλογος Καθηγητής 
στό Γυμνάσιο Διδυμοτείχου καί ὑπηρέτησα συνέχεια στά Γυμνάσια Χρυσουπόλεως Καβάλας, Θέρμου, 
Αἰτωλικοῦ, Μεσολογγίου, Πόρου, Πειραιῶς (Γ΄ θηλέων) καί Εὐαγγελικήν Σχολή Ν. Σμύρνης (Γυμνάσιον 
ἀρρένων) καί ὡς Γυμνασιάρχης στά Γυμνάσια Παραβόλας Ἀγρινίου, Κερκύρας (Οἰκονομικόν Γυμνάσιον) 
καί στό Γυμνάσιο θηλέων Ν. Σμύρνης Ἀθηνῶν, ἀπό ὅπου τό 1971 συνταξιοδοτήθηκα, μέ συνεχῆ 
ὑπηρεσία ἀπό 4 Ἀπριλίου 1938 ὥς τίς 6 Ἰουλίου 1971. Ἕνα διάστημα ἀπό Νοέμβρη 1967 ὥς τόν Μάη 
τοῦ 1969 ὑπηρέτησα στά Γιάννινα σάν Ἀναπληρωτής Γεν. Ἐπιθεωρητής τῶν Σχολείων Μέσης 
Ἐκπαιδεύσεως μέ δικαιοδοσίαν στά Γυμνάσια τῶν Νομῶν Ἰωαννίνων – Θεσπρωτίας καί Κερκύρας. 

Σύζυγός μου ἡ Ἀντωνία Ἰω. Βέλλα ---διδασκάλισσα καί κόρη μας ἣ Εἰρήνη, σύζ. Γεωργίου Θ. 
Λιοντάκη--- ὁρκωτοῦ λογιστοῦ, καί ἀγγόνια μας: Ἀμαλία - φοιτήτρια Νομικῆς (σήμερα 1981), Ἀντωνία - 
μαθήτρια Β΄ τάξεως Λυκείου, Θεόδουλος - μαθητής Β΄ τάξεως Γυμνασίου καί Κατερίνα - μαθήτρια τοῦ 
Νηπιαγωγείου.
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ΒΙΒΛΙΑ ΚΩΣΤΑ ΑΛ. ΠΕΤΡΟΝΙΚΟΛΟΥ
1. ΙΔΙΑΔΑ ---θεατρικό--- ἡ Ἰλιάδα τοῦ Ὁμήρου δραματοποιημένη σέ 9 εἰκόνες ---μέ συνεργασία 

Ἀντ. Λεονάρδου--- Ἀθήνα 1947.

2. ΤΡΙΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ---θεατρικά μονόπρακτα (Σαμουήλ - Πατρίδα - Παιδιά τῆς Ἑλλάδος), μέ 
συνεργασία Ἀντ. Λεονάρδου--- Πάτρα 1948.

3. ΝΎΧΤΑ ΧΑΛΑΣΜΟΥ ---θεατρικό μονόπρακτο--- Εἰκόνα ἀπ᾿ τήν Ἔξοδο τοῦ Μεσολογγίου ---
μέ συνεργασία Ἀλ. Μεταξᾶ--- Πάτρα 1950.

4. ΜΑΤΡΟΖΟΣ ---θεατρικό μονόπρακτο--- ἀπ᾿ τό ὁμώνυμο, ποίημα τοῦ Γ. Στρατήγη - Πάτρα 
1951.

5. ΕΔΩ ΤΟ ΛΕΝΕ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ---θεατρικά μονόπρακτα (Ἡ Μεσολογγίτισσα - Ο Ἀναστημένος - 
Ὁ Καλόγερος τῆς Κλεισούρας)--- Ἀθήνα 1959.

6. Ο ΓΥΦΤΟΔΑΣΚΑΛΟΣ ---θεατρικό μονόπρακτο ἀπ᾿ τό ὁμώνυμο διήγημα τοῦ Ἀντώνη 
Τραυλαντώνη--- Κέρκυρα 1965.

7. ΠΡΟΣΚΥΝΗΤΗΣ ΣΤΟ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ -- Ἱστορική σύνθεση ( στορικοτοπογραφικός ὁδηγός}-- 
Γιάννινα 1969.

8. ΤΡΟΙΖΗΝΑ ---μῦθος καί ἱστορία μέ τά σχετικά τῆς Γ΄ Ἐθνικῆς Συνελεύσεως 1827---- Ἀθήνα 
1972.

9. ΤΟ ΜΕΣΟΛΟΙΓΙ ΚΑΙ Η ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΤΟΥ ΣΤΟΝ ΑΓΩΝΑ ΤΟΥ ΕΙΚΟΣΙΕΝΑ --- Ὁμιλία--- 
Ἀθήνα 1973.

10. ΠΟΔΟΛΟΒΙΤΣΑ - ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΣ ---ἀναμνήσεις ἀπ᾽ τή γενέτειρα - Α΄ ἔκδοση--- 1973.

11. ΠΟΔΟΛΟΒΙΤΣΑ - ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΣ ----ἔκδοση Β΄--- Ἀθήνα 1981.

12. ΟΙ ΠΕΝΤΕ ΚΟΡΥΦΑΙΟΙ ΤΗΣ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΤΙΚΗΣ ΣΧΟΛΗΣ ---Φιλολογικά πορτραῖτα: Σπ. 
Τρικούπης - Κωστής Παλαμᾶς - Γεώργιος Δροσίνης - Μίλτος Μαλακάσης - Ἀντώνης Τραυλαντώνης--- 
Ἀθήνα 1973.

13. ΟΙ ΕΛΕΥΘΕΡΟΙ ΠΟΛΙΟΡΚΗΜΕΝΟΙ ΤΟΥ ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ ΣΟΛΩΜΟΥ ---ἀνάλυση κλπ. 1973.

14 ΤΟ ΕΙΚΟΣΙΕΝΑ ---ἱστορική σύνθεση--- Ἀθήνα 1976.

15. ΒΟΥΡΓΑΡΕΛΙ - ΔΡΟΣΟΠΗΓΗ --- Ἱστορικοτοπογραφικός ὁδηγός--- Ἀθήνα 1977.

16. Ο ΕΘΝΙΚΟΣ ΥΜΝΟΣ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ ---ἀνάλυση κλπ.--- Ἀθήνα 1977.

17. ΑΙΤΩΛΟΑΚΑΡΝΑΝΕΙ�Σ ΜΑΧΗΤΕΣ ΤΟΥ ΕΙΚΟΣΙΕΝΑ ---βιογραφίες - νεκρολογίες--- Ἀθήνα 
1979.

18. ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΟ ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ - Ἀθήνα 1962.

Κώστα Ἀλεξ. Πετρονικολοῦ Σελίδα 90 www.pentalofo.gr

http://www.pentalofo.gr/
http://www.pentalofo.gr/


Ποδολοβίτσα - Πεντάλοφος www.pentalofo.gr

ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΟΥΤΟ ΤΥΠΩΘΗΚΕ ΑΠΟ ΤΗΝ FOTOLINE Ε.Π.Ε. ΤΟ 1981 ΣΕ 600 ΑΝΤΙΤΥΠΑ ΓΙΑ 
ΛΟΓΑΡΙΑΣΜΟ ΤΟΥ ΚΩΣΤΑ ΑΛ. ΠΕΤΡΟΝΙΚΟΛΟΥ, ΓΙΑ ΝΑ ΜΟΙΡΑΣΤΕΙ ΔΩΡΕΑΝ Σ᾽ΟΛΕΣ ΤΙΣ 
ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΕΣ ΤΗΣ ΠΕΝΤΑΛΟΦΟΥ, Σ᾽ΑΥΤΕΣ ΠΟΥ ΖΟΥΝ ΣΕ ΑΛΛΑ ΜΕΡΗ ΚΑΙ Σ᾽ ΑΥΤΟΥΣ ΠΟΥ 
ΕΧΟΥΝ ΜΕΙΝΕΙ ΣΤΗΝ ΠΕΝΤΑΛΟΦΟ.

Τό βιβλίο διαμορφώθηκε σέ ψηφιακή μορφή ἀπό ἀντίτυπο
γιά τίς ἀνάγκες τής ἱστοσελίδας www.pentalofo.gr
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